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Тамъ,  въ  горныхъ  долинахъ. 

Мнѣ  бы  давно  слѣдовало  отдохнуть  какъ  слѣдуетъ, — 
забиться  куда-нибудь  на  пасѣку,  къ  старому  пчелсволу, 
поваляться  недѣли  двѣ,  поспать,  полѣниться  въ  волю,  а 
потомъ  опять  двинуться,  куда  глаза  глядятъ.  Но  Алтай 
ослѣпителенъ  въ  своей  зеленой  красотѣ,  особенно  на  томъ 
сѣверномъ  русскомъ  склонѣ,  гдѣ  русскія  деревни.  Онъ 
манитъ  все  дальше  и дальше  въ  глубь:  въ  лѣса,  въ  долины, 
къ  берегамъ  горныхъ  рѣкъ.  Съ  переваловъ  на  десятки 
верстъ  кругомъ  видно  голубое  небо  пузатыя  облака,  а не- 
много ниже  круглые  „бѣлки“ — снѣговыя  горы.  Иногда 
облака  лежатъ  ниже  этихъ  бѣлыхъ  шапокъ  или  скользятъ 
по  нимъ,  еще  ниже— сѣрый  фонъ  розсыпей,  темно  зеленыя 
пихты,  окутанныя  синей  дымкой  лѣсныхъ  испаринъ;  а въ 
самомъ  низу  зеленыя  рощи  березняка,  дымчатые  тополя, 
осинники,  купы  рябинъ,  черемухъ,-  въ  нихъ  вкраплены 
яркіе  мазки  полянъ,  темные  выступы  утесовъ.  Все  это 
далеко:  за  пять,  за  десять  верстъ,  Гдѣ-то  ближе,  въ  холми- 
стой долинѣ  глухо  шумитъ  рѣка.  Она  должна  быть  тамъ, 
подъ  веселыми  разбѣгами  березняка.  Увалы  покрыты  квадра- 
тами хлѣбныхъ  полосъ.  Если  вѣтеръ-  они  переливаются 
какъ  шелковыя  ленты,  если  тихо— лежатъ  синеватымъ  бар- 
хатомъ. А межд}^  ними  тенета  дорожекъ,  тропинокъ,  про- 
селковъ. 

Хочется  разбѣжаться  съ  перевала,  броситься  въ  мяг- 
кую траву  и кувыркомъ  съ  боку  на  бокъ  покатиться 
внизъ,  по  всей  холмистой  долинѣ  до  самыхъ  лѣсовъ.  А 
тамъ  встать,  взять  палку  и подняться  на  бѣлыя  шапки  „бѣл- 
ковъ",— взглянуть  еще  разъ  на  красоту  долинъ... 

Такъ  я бродилъ  до  половины  лѣта:  взбирался  на  горы, 
спускался  черезъ  дикіе  лѣса  въ  долины,  купался  въ  быстри- 
нахъ холодныхъ  рѣкъ,  спалъ  на  землѣ  подъ  открытымъ 
небомъ  и слушалъ  птицъ. 

Было  хорошо,  точно  переживалъ  пору  первой  влюблен- 
ности и сладкаго  забвенія.  И вотъ  однажды  раннимъ  ут- 
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ромъ,  когда  всходило  изъ-за  горъ  солнце  и пѣли  птицы, 
я почувствовалъ,  какъ  я усталъ,  какъ  разбиты  мои  ноги 
отъ  большихъ  переходовъ,  какъ  устала  душа  отъ  этой 
поры  первой  влюбленности— отъ  этого  счастья!.. 

I. 

Вотъ  я иду  долиной  рѣки.  Проселокъ  вьется  по  бере- 
гамъ, прячется  въ  березовыхъ  рощахъ,  въ  соснякахъ,  рас- 
кинувшихся по  лугамъ  широкими  площадями.  Въ  черему- 
ховыхъ заросляхъ  поютъ  птицы,  въ  голубомъ  небѣ  пла- 
ваютъ горные  орлы  и клекочутъ:  клок...  клок... 

Въ  шиверахъ  рѣка  пѣнится  и шумитъ  такъ,  точно  нѣ- 
сколько рукъ  безпорядочно  бьютъ  по  всѣмъ  клавишамъ 
рояля.  Но  и этотъ  шумъ  гудитъ  басовой  нотой  въ  му- 
зыкѣ горъ. 

Въ  сторонѣ,  тамъ,  гдѣ  кончается  скалистый  берегъ  на 
той  сторонѣ  рѣки,  гдѣ  начинаются  отлогіе  косогоры,  я 
замѣчаю  избу,  крытую  драньемъ,  амбаръ  и между  ними 
навѣсъ.  По  густымъ  зарослямъ,  идущимъ  полосою  въ  горы 
видно,  что  тутъ  течетъ  ключъ.  Я направляюсь  туда  лугомъ 
по  грудь  въ  травѣ.  Около  самой  рѣки  мнѣ  попадается  тро- 
пинка. Она  доводитъ  до  высокихъ  лавъ — переходовъ,  и по 
нимъ  я перехожу  рѣку. 

Меня  встрѣчаютъ  два  черныхъ  волкодава.  Я отступаю 
къ  рѣкѣ  и,  махая  палкой,  кричу.  Изъ-подъ  навѣса  выхо- 
дитъ длинный  жилистый  старикъ  и камнями  отгоняетъ 
собакъ. 

— Цыцъ...  проклятыя!..  Проходи-тко,  милый  человѣкъ... 
Не  укусятъ  таперя. 

Собаки  забиваются  въ  уголъ  навѣса. 

— Этакъ  странному  человѣку  отобьетъ  охоту  заходить 
къ  вамъ, — шучу  я,  здороваясь  со  старикомъ. 

— Нѣ-ѣтъ.  Они  такъ  себѣ...  Проходи-тко. 

Мы  проходимъ  въ  избу.  Тутъ  пахнетъ  вощиной,  медо- 
вымъ пивомъ  и плѣсенью, — печь  вѣроятно  топятъ  только  въ 
холода.  На  широкихъ  нарахъ  разбросаны  постели,  рух- 
лядь. Въ  переднемъ  углу  божница  съ  мѣдными  иконами, 
въ  кути  шкафъ  съ  посудой,  а на  столѣ  древній,  зеленова- 
тый самоваръ. 

— Присаживайся  ужо  на  лавочку.  Сорно  вотъ  только. 

Лицо  у старика  угрюмое,  морщинистое,  брови  нависли 
надъ  глазами,  но  глаза  искрятся  лаской.  Мнѣ  нравятся 
эти  глаза,  нравится  крѣпкая,  крупная  фигура  старика. 
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„Вѣроятно,  у него  есть  что  поразсказать  изъ  своей 
жизни — думаю  я и рѣшаю  попроситься  у него  пожить 
на  заимкѣ. 

— Усталъ  я,  дѣдушка,— говорю  я,— Брожу  вотъ  по  го- 
рамъ туда-сюда — и отекли  ноги. 

— Не  идутъ,  значитъ. 

— Не  идутъ...  Пусти  пожить  у тебя  съ  недѣльку.  Сколь- 
ко стоитъ — заплачу. 

— Заплзчу-у!.. — Онъ  закатывается  скрипучимъ  смѣш- 
комъ.— Заплачу,  говоришь,  хе...  Да  живи,  живи,  милый  че- 
ловѣкъ, хоть  двѣ  недѣли.  Почему  не  накормить,  не  обо- 
грѣть страннаго  человѣка.  Богъ  наказалъ,  чтобы...  Да  ты 
поись-то  хошь? 

— Хочу,  дѣдушка... 

— Ну  и говори  такъ,  хе,  хе...  А меня  не  дѣдушкой  зо- 
вутъ, а Григорьемъ  Ивановичемъ... 

Онъ  кормитъ  меня  пышнымъ  калачемъ  съ  медомъ: 
только  калачъ  и медъ  и кружка  холодной  воды, — и разска- 
зываетъ о своемъ  житьѣ-бытьѣ. 

— Три  сына  у меня, — говоритъ  онъ. — Старшій  Иванъ 
мужикъ  славнецкій,  гомоюнъ,  домосборъ;  работаетъ  день 
и ночь — то  дома  въ  деревнѣ,  то  на  заимкѣ,  а осенями, 
когда  подбирается  работа — бѣлковать  въ  горы...  А народъ 
буршитъ:  клады  ищетъ,  а не  бѣлкуетъ  хе,  хе...  Молчунъ 
парень,  лишняго  слова  не  выбьешь,  умнецкій  мужикъ.  А 
младшій  вотъ  Симша — потаскунъ.  Связался  съ  деревенской 
шпаной,  гармошку  завелъ  и шатается  напролетъ  ночи. 
Зимой  его  женили  думали  толкъ  выйдетъ, — не  тутъ-то 
было:  бѣгаетъ  отъ  бабы  въ  деревню,  што  хошь  дѣлай. 

Съ  степской  дѣвкой  вишь  связался  еще  съ  холосту — грибы 
вишь  на  рукавахъ  носитъ,— а Вѣра,  баба-то  его,  дома  рев- 
мя реветъ... 

— Рано  женили,  значитъ. 

— Ково  рано?  Девятнадцать  лѣтъ  парню...  Ну,  да  по- 
старше будетъ — образумится...  Старушка  покойница,  дай 
Богъ  царства  небеснаго — свѣтлый  рай,  баловала  его,  по- 
слѣдышъ дескать — и добаловала...  А еще  солдатъ  есть, 
Ѳедоръ.  Грамотный  онъ,  унтера  заслужилъ,  двѣ  лычки. 
Отслуживаетъ  онъ  царскую  службу,  да  пишетъ  въ  пись- 
махъ о войнѣ  какой-то, — откроется  война  и погонятъ  его 
въ  огонь.  Охо-хо...  А разума  тоже  далъ  Богъ  парню,  тоже 
молчунъ,  да  работникъ...  Но  горе  великое  съ  сопаткой 
съ  Натальей.  Баба  молодая,  кровь  съ  молокомъ, — не  дай 
Богъ  грѣхъ  попутаетъ... 
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— А дочери  тоже  есть? 

— Дочери?  О дочеряхъ  заботы  нѣтъ.  Мужья  о тѣхъ 
заботятся.  Пятерыхъ  замужъ  отдалъ,  всѣ  слава  Тѣ  Христу 
за  хорошихъ  мужиковъ  пристроилъ... 

Съ  минуту  мы  молчимъ. 

— Такія-то  вотъ  дѣла,  милъ  человѣкъ, — говоритъ  Гри- 
горій Иванычъ,  вздыхая.  — Всякая  жись-то  бываетъ — и 
живи,  значитъ,  какъ  она  велитъ,  да  какъ  Богъ  разрѣ- 
шаетъ... Таперя  вотъ  покосы  идутъ  — тутъ  около  заимки 
мы-то  косимъ  Вижу  своихъ  рукъ  нехватка,  а чужихъ  взять 
негдѣ — нашли  немного  поденщиковъ, — ну  и пришлось  ко- 
силку купить,  машину.  Тышши  вѣдь  копенъ-то  надо.  Хлѣ- 
бопашествомъ для  себя  только  занимаемся,  а скотомъ  вотъ 
Богъ  надѣлилъ, — двадцать  двѣ  дойныхъ  коровы,  каждое 
утро  по  двѣ  фляги  молока  въ  деревню  на  молоканку  вожу.. 
Такъ-то.  Отдохнуть  бы  на  старости  лѣтъ  мнѣ,  а тутъ  вотъ 
работай.  Ну,  да  работой  не  прогнѣвишь  Бога. 

Послѣ  калача  и меда  меня  тянетъ  ко  сну,  чувствуется 
сильная  усталость.  Выходимъ  изъ  избы.  Свѣжій  воз- 
духъ послѣ  плѣсени  и запаха  вощины  и ароматы  черемухи 
и рябины,  пышно  разросшихся  по  ключу,  кружатъ  мнѣ 
голову.  Я сажусь  на  крыльцо  и укладываю  тужурку  въ 
изголовьи,  чтобы  лечь. 

— Присталъ? — спрашиваетъ  Григорій  Иванычъ. 

— Очень. 

— Ну,  полежи,  отдохни  ужо. 

Онъ  уходитъ  подъ  навѣсъ  и начинаетъ  долбить  ось.  Ко 
мнѣ  подходитъ  одна  изъ  собакъ,  издали  обнюхиваетъ 
и ворчитъ,  но  вдругъ  настроеніе  ея  мѣняется,  и она,  друже- 
любно помахивая  хвостомъ,  ложится,  свертываясь  клубоч- 
комъ на  кучѣ  сора.  Гдѣ  то  въ  ясномъ  воздухѣ  звенятъ 
пчелы,  пролетаетъ  мимо  черезъ  рѣку  стая  трескучихъ  дроз- 
довъ, въ  кустахъ  за  амбаромъ  поютъ  сотни  птицъ.  А рѣка 
все  время  безумолчно  гудитъ  басовой  нотой. 

Сине-черныя  пихты  за  рѣкой  и надъ  ними  „бѣлки"  съ 
заплатами  бѣлаго  сверкающаго  снѣга  у меня  передъ  гла- 
зами. Сѣрыя  розсыпи  прорѣзаютъ  густые  лѣса,  скаты- 
ваясь съ  низины. 

Горы  туманятся,  темнѣютъ, — я засыпаю.  Но  мнѣ  еще 
разъ  хочется  взглянуть.  Я вскидываю  глаза  и вижу  Гри- 
горія Иваныча.  Онъ  идетъ  мимо  амбара  на  косогоръ  безъ 
шапки,  тамъ  пасутся  овцы,  а въ  сторонѣ  отъ  нихъ  по 
камнямъ  бродятъ  козы. 
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Я проснулся,  когда  солнце  спускалось  за  утесы  вправе 
отъ  заимки.  Тѣни  горы  растутъ  и ширятся,  захватывая 
долину  рѣки.  Откуда-то  съ  безлѣсыхъ  косогоровъ  съ  сѣ- 
вера, вѣроятно  съ  пашенъ,  летятъ  грачи  и вороны  туда,  въ 
чернь,  къ  бѣлкамъ;  они  летятъ  безшумно,  какъ  тѣни.  Какъ 
будто  притихли  птахи — устали  за  день.  А воздухъ  налился 
ядрено-янтарными  запахами  травы,  цвѣтовъ  и лѣса, — точно 
сосновая  слеза. 

На  лужайкѣ,  противъ  избы,  Григорій  Иванычъ  возится 
надъ  больной  овечкой.  Онъ  перегналъ  овецъ  около  заимки 
черезъ  ключъ  на  другіе  косогоры,  а эту  оставилъ  перевя- 
зать ранку  на  ногѣ.  Я подхожу  къ  нему. 

— Отдохнулъ? — спрашиваетъ  онъ. 

— Да...  У васъ  тутъ  благодать. 

— А какъ  ты  думалъ?—  Тоже  въ  худое  мѣсто  съ  заим- 
кой не  полѣзу...  Помоги-тко,  милый  человѣкъ,  подержи 
овечку.  Ноженку  вотъ,  будь  она  совсѣмъ,  изломала,  да 
мучитъ  меня  пятую  недѣлю.  Зарѣзать  бы  ужъ  ее,  да  кто 
хворую  то  будетъ  ись...  Исхудала. 

Онъ  развертываетъ  съ  ноги  овечки  заскорузлыя  тряп- 
ки, потомъ  отворачиваетъ  лоскутъ  живой  кожи.  Ахъ,  ка- 
кая ужасная  рана  у этой  овечки!  Тамъ  гнѣздятся  бѣлые 
черви  и высовываются  наружу  остряки  костей.  Григорій 
Иванычъ  выскребаетъ  палочкой  червей  и гной  изъ  ранки 
и заливаетъ  растворомъ  карболки.  Все  это  онъ  продѣлы- 
ваетъ нѣжно,  съ  осторожностью.  Но  все-таки  то,  что  дѣ- 
лаетъ Григорій  Иванычъ- для  овечки  пытка.  Я заглядываю 
въ  ея  глаза.  Она  лежитъ  покорно  и смигиваетъ  съ  большихъ 
глупыхъ  глазъ  слезы. 

Послѣ  перевязки,  старикъ  вскидываетъ  овечку  къ  себѣ 
на  плечо  и несетъ  къ  овцамъ,  на  косогоръ. 

Ко  мнѣ  опять  подходитъ  та  собака,  что  подходила  ко 
мнѣ  днемъ.  Посвистывая,  я подманиваю  ее  къ  себѣ  и гла- 
жу по  косматой  шеѣ.  Она  замерла,  не  шевелится.  Вѣроят- 
но ей  хочется  подружиться  со  мной.  Когда  я иду  къ  амба- 
ру, она  прыгаетъ  ко  мнѣ  на  грудь  и длиннымъ  острымъ 
языкомъ  лижетъ  прямо  въ  губы.  Подходитъ  и вторая  собака’ 

— А-а,  дружбу  завели, — говоритъ  Григорій  Иванычъ, 
приближаясь  ко  мнѣ. — А ко  злому  человѣку  не  прила- 
стятся такъ,  я те  говорю.  Умнецкія  собаки. 
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Въ  то  время,  когда  тѣни  горъ  подползаютъ  къ  заимкѣ, 
откуда-то  съ  косогоровъ  ключа,  подходятъ  двѣ  молодыя 
бабы.  Это  снохи  старика:  сопдатка  Наталья  и Вѣра — Сим- 
шина  молодуха.  Вѣра  съ  потухшими  тоскливыми  глазами 
и рябымъ  лицомъ,  уже  замѣтно  беременна.  Солдатка  крѣп- 
кая, пышная  съ  карими  усталыми  глазами.  Она  въ  бѣлой 
кофтѣ  и бѣломъ  платочкѣ  на  головѣ.  Тонкія  черныя  брови 
сходятся  на  переносьѣ,  а изъ  подъ  платка  выбились  черныя 
толстыя  пряди  волосъ  и повисли  надъ  ушами  Она  взгля- 
дываетъ на  меня,  спокойно  проходитъ  мимо,  за  Вѣрой. 

Слѣдомъ  за  бабами  сходятся  коровы,  шумно  жуя  жвач- 
ку и сытно  отпыхиваясь  парнымъ  молокомъ.  Бабы  подхо- 
дятъ къ  нимъ  съ  бѣлыми  ведерками  и доятъ,  а потомъ 
полныя  ведерки  пѣнистаго  молока  сливаютъ  въ  фляги 
привязанныя  на  телѣжныхъ  передкахъ.  Это  молоко  съ 
завтрашнимъ  утрешнимъ  Григорій  Иванычъ  свезетъ  въ 
деревню  на  молоканку. 

Григорій  Иванычъ  разсказываетъ  мнѣ  о томъ,  какъ 
жили  въ  старину  люди. 

— ...Пива-то  какія  варивали1  Медовыя  густыя,  какъ 
сусло,  да  по  десяти  годочковъ  въ  землѣ  держали:  выпилъ 
стакашекъ  махонькій — и ноги  растянулъ...  На  медвѣдей 
подъ  самой  деревней  промышляли —одинъ  на  одинъ  на 
звѣря  идешь.  Съ  купцами  заѣзжими  дружбу  вели — брато- 
вались, — ни  Богъ  ты  мой,  ежели  скажемъ  сумну  его  похи- 
паешь:  бросай  прямо  въ  избѣ  на  лавку  деньги  и уходи  на 
цѣлый  день — сохрани-ится...  А насчетъ  разбою,  скажемъ 
такъ  ужъ  на  дорогѣ  дѣйствуй — сила  на  силу.  А таперя 
что?  Народъ  пошелъ  мелочь,  соплей  перешибешь;  вори- 
шекъ хворобыхъ  развелось  ни  на  есть  что.  Нѣту  преж- 
ей  кр  ѣпи!..  А тутъ  вонъ  молоканки  пошли,  артели.  Лав- 
ками своими  мз^жики  обзавелись,  да  и покупаютъ  товары 
то  у себя  же  подъ  молоко.  Смѣхъ  одинъ... 

— Онъ  недоволенъ  конечнымъ  порядкомъ  жизни, — ду- 
маю я. — Но  что  бы  было,  если  бы  онъ  еще  прожилъ 
лѣтъ  сорокъ?.. 

Время  отъ  времени  солдатка  посматриваетъ  изъ-за  плеча 
въ  нашу  сторону.  А когда  встаетъ,  чтобы  перейти  отъ  одной 
коровы  къ  другой  выпрямляется  во  весь  ростъ,  точно 
расправляетъ  мускулы  и повертывается  ко  мнѣ  грудью. 

— ...Такъ-то  вотъ,  милый  человѣкъ.  И ни  нужды,  ни 
горя  въ  ту  пору  не  зналъ — всего  довольно  было, — гово- 
ритъ старикъ.  А почему?  потому,  другъ  великій,  въ  Богѣ 
всѣ  жили,  заповѣди  всѣ  исполняли,  другъ  на  друга  съ 
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обидой  не  шли.  Крѣпкая  вѣра  была...  И пѣсни  вотъ  пѣ- 
вали тоже  славнецкія  пѣсни;  проголосныя  были,  за  душу 
хватали.  А таперя  частушки  пошли  поганыя:  миленокъ, 
да  милашка!..  Тьфу,  срамъ  одинъ... 

Григорій  Иванычъ  плюетъ  на  землю  и идетъ  разводить 
костеръ — варить  ужинъ. 

Закатилось  солнце.  На  плѣшивыхъ  „бѣлкахъ"  лежитъ 
позолота,  внизу  она  скользитъ  по  пихтамъ,  вверхъ  по  тем- 
нѣющимъ утесамъ, — точно  съ  запада  огромные  прожекторы 
ощупываютъ  горы.  Вспыхнула  звѣзда,  двѣ.  три  и небо 
потемнѣло,  стало  густо-эмалевымъ.  Кругомъ  замаячили 
тѣнями  горы,  лѣса,  черемошники;  надъ  „бѣлками"  развер- 
нулись ночныя  блѣдныя  марева,  не  то  туманы  собрались 
на  закатѣ  изъ  долинъ,  не-то  отсвѣчивали  отъ  голубыхъ 
звѣздъ  снѣга... 

Кто  то  идетъ  по  тропинкѣ  съ  горъ:  туп...  туп...  туп...  а за 
нимъ  два  голоса,  перегоняя  другъ  друга,  поютъ  частушки: 

М-моя  мила  платье  мыла 
А,  я въ  рикѣ  купалыся... 

Это  идутъ  покосники.  Я лежу  у костра  и считаю  ихъ. 
Потомъ  я узнаю,  какъ  ихъ  зовутъ:  Лаврюша  колтоязыкій 
съ  женой  Лукерьей,  молодой  парень  Филимонъ,  его  млад- 
шій братишка  Демша,  Ермошка  погонщикъ  на  косилкѣ, 
Симша  и старикъ  Стратонычъ. 

Языки  пламени  бросаютъ  на  ихъ  лица  бронзовые  от- 
тѣнки. Они  садятся  кругомъ  костра  и изъ-за  ладоней  по- 
сматриваютъ въ  мою  сторону.  Стратонычъ  идетъ  на 
рѣку,  умыться  и уже  тогда  подходитъ  къ  костру. 

— Ну,  здравствуй, — говоритъ  онъ,  обращаясь  ко  мнѣ. — 
Миръ  вашей  бесѣдѣ...  Откуда,  добрый  человѣкъ? 

— Изъ  города. 

— Та-акъ...  А куда  путь  держишь? 

Я сказалъ. 

— Та  акъ... 

Мы  разговорились.  Онъ  жилъ  въ  городѣ.  У него  много 
знакомыхъ,  друзей,  враговъ.  Жилъ  въ  большихъ  пригород- 
ныхъ и приобскихъ  селахъ,  во  многихъ  мѣстахъ  побы- 
валъ молодымъ  и въ  Россіи.  Онъ — тулякъ,  но  въ  Сибири 
живетъ  годовъ  сорокъ  и въ  его  рѣчи  уже  нѣтъ  тульскаго 
говора.  У него  характеръ  такой  жизнь  брать  наскокомъ. 
Такъ  онъ  и жилъ  до  шестидесяти  лѣтъ  и всѣ  наскоки  его 
оканчивались  неудачами,  даже  жениться  не  успѣлъ.  А теперь 
бродитъ  по  свѣту  такъ  себѣ  и ищетъ  могилу,  потому  что 
жизнь  уже  прожита. 
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— На  пристаняхъ,  слышь,  работалъ, — разсказываетъ 
онъ  о послѣдней  неудачѣ.— Сгоношилъ  сотняги  двѣ,  дай, 
думаю,  подсолнуховъ  засѣю:  осенью  тыщу  получу— на  ста- 
рость хватитъ.  Засѣялъ,  какъ  слѣдно  быть,  по  всѣмъ  пра- 
виламъ, пололъ  и все  такое— честь  честью.  Смотрю  лѣтомъ, 
а они,  слышь,  вышли  изъ  земли — колосъ  отъ  колосу  не- 
слыхать  человѣческаго  голосу — да  и растутъ  палочками, 
торчкомъ...  А ну  васъ  ко  всѣмъ  матерямъ,  молъ,  харкнулъ 
на  нихъ  и ушелъ  въ  камень  *).  Такъ  и пропали  денежки. 

— Потихоньку,  да  поманеньку  надо,  — грустно  замѣ- 
чаетъ Григорій  Иванычъ: — курочка  по  зернушку  клюетъ... 
Только  трудись  да  заповѣди  сполняй,  а Богъ  все  дастъ... 
все  дастъ... 

Лаврюша  тоже  вставляетъ  замѣчаніе: 

— Зи...  зино  торлиста  не  зю...  зюсъ  (вино  толичко  не 
зузь). 

Ребята,  Хилимонъ  и Симша  хохочутъ:  „зино“  и посмат- 
риваютъ на  меня:  смотри  молъ  какой  чущакъ  этотъ  Ла- 
врюша. 

— Трудленти  тарлалиста,  — опять  смѣется  Симша.  — 
Крендели  вишь  зоветъ  кругленькими  караличками.  Не  лю- 
битъ теперь:  покажи  только  колечко  изъ  пальцевъ  на 
смерть  заругаетъ... 

Но  Лаврюша  молчитъ:  онъ  усталъ  и ему  не  до  Серд- 
цевъ и шутокъ.  Голова  его  лежитъ  на  колѣняхъ  у Лу- 
керьи. Она  выбираетъ  тоненькія  прядки  волосъ,  наматы- 
ваетъ на  палецъ  и дергаетъ,  это  для  того,  чтобы  Лаврюша 
не  уснулъ  до  ужина.  Чудные  люди! 

— Вотъ  те  и зино!  — говоритъ  Стратонычъ. 

А около  костра  ходитъ  съ  поваренной  въ  рукахъ  сол- 
датка, вскидываетъ  тонкія  брови  и присматривается  ко  мнѣ. 
Я дѣлаю  видъ,  что  не  замѣчаю  ея:  пусть  смотритъ. 

Изъ  тьмы  выходитъ  длинный  жилистый  мужикъ  съ 
русой  комканой  бородой  и угрюмымъ  лицомъ.  Онъ  похо- 
дитъ на  Григорія  Иваныча  Онъ  съ  минуту  смотритъ  на 
меня  въ  упоръ,  потомъ  переводитъ  взглядъ  на  Григорія 
Иваныча,  и опять  на  меня. 

— Пожить  попросился, — говоритъ  ему  Григорій  Ива- 
нычъ, кивая  головой  въ  мою  сторону. — Вродѣ  воздушника 
онъ,  пѣшкомъ  ходитъ. 

- А— а... 


*)  Горы. 
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Жилистый  мужикъ  снимаетъ  шапку  и молча  киваетъ 
мнѣ. 

— Первую-то  косу  грести  надо  завтра,  — говоритъ  онъ 
и уходитъ  подъ  навѣсъ. 

Я догадываюсь,  что  это  старшій  сынъ  Григорія  Ива- 
ныча, Иванъ.  Дѣйствительно,  онъ  молчунъ  и домосборъ!.. 

III. 

Кромѣ  бабъ  мы  всѣ  лежимъ  подъ  навѣсомъ  вповалку, — 
впрочемъ  у Ивана  постель  въ  углу  на  бунтѣ  саней;  онъ 
уже  спитъ  и могуче  похрапываетъ.  Изъ-подъ  навѣса  намъ 
виденъ  край  неба — туда  на  востокъ,  такой  черный,  мер- 
цающій густыми  звѣздами, — да  часть  косогора  съ  огром- 
нымъ деревомъ.  Гдѣ-то  кричитъ  филинъ — „шу — бу"  и ре- 
ветъ рѣка,  теперь  въ  густотѣ  ночи  она  ревѳтъ  глуше,  и 
гѵдятъ  горы  отъ  ея  шума.  За  стѣной  вздыхаютъ  коровы. 

— ...  Охочь  былъ  молодой  до  звѣря.  Кровь  съ  моло- 
комъ былъ — куда  силу  дѣвать?  А прежде  у насъ  не  было 
такого,  чтобы  шпанить,  али  въ  недозволенное  время  ве- 
черинки затѣвать. 

Это  Григорій  Иванычъ  разсказываетъ  побывальщины. 
Мы  не  видимъ  ни  его,  ни  другъ  друга,  только  слышимъ 
ласково-мягкій  старческій  голосъ. 

— ...  Ходилъ  однова  на  глухарей, — выводокъ  запримѣ- 
тилъ хорошій.  Ходилъ,  ходилъ  и забрелъ  къ  дѣдушкѣ 
Савелью  на  пасѣку  —дай  Богъ  ему  царства  небеснаго,  свѣт- 
лый рай,  не  будь  къ  ночи  сказано.  —„Здорово". — Здорово. — 
„Ну,  какъ  пчелки?"  То  се,  пято-десято.  „Да  вотъ,  говоритъ, 
звѣришко  разорилъ,  медвѣдь".  — Какъ  такъ?..  А такъ  и 
такъ.  Три  раза  пчелъ  зорилъ,  все  черезъ  ночь  приходитъ. — 
„Ну,  такъ  жди  насъ  съ  дядей  Абросимомъ,  говорю,  не 
уйдетъ  отъ  насъ!" — Приходите...  Я къ  Абросиму:  такъ  и 
такъ.  А Абросимъ,  надо  сказать  вамъ,  первѣйшимъ  медвѣ- 
жатникомъ слылъ — съ  мальчишекъ  пошелъ  за  ними.  При- 
шли, значитъ,  къ  вечеру  въ  пасѣку  и устроили  лобазъ 
маленькій,  Милости,  молъ,  просимъ  въ  потемочкахъ,  другъ 
медвѣдушко,  а сами  медку  покушать  зашли*  къ  Савелью. 

— Лобазъ,— милое  дѣло, — замѣчаетъ  Стратонычъ. — Въ 
тайгѣ  съ  лобазами  медвѣжатничаютъ. 

— Лобазъ-то?  — Григорій  Иванычъ  думаетъ  съ  ми- 
нуту.— А по  моему,  что  лобазъ,  что  капканъ — одна  штука. 
А съ  капканомъ  ужъ  какая  охота— ни  страху,  ни  оху.  На 
рукопашной— вотъ  дѣло  другое.  Сида  на  силу  чтобъ?  ^уша 
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горѣла  чтобъ!  А какъ  свалишь  медвѣдя — ого!  парень,  тутъ 
всѣ  жилки  ходятъ  и голова  туманится!..  А нашъ  лобазъ  въ 
ту-поръ  на  случай  былъ  сработанъ — на  ночь:  ночью,  братъ, 
дѣло  плохое  въ  рукопашную  схватываться  со  звѣремъ. 

— Ну,  ну,  говори  дальше. 

— Ну,  сидимъ,  значитъ,  въ  избушкѣ,  паужинаемъ.  То- 
се...  Вдругъ  дѣдушка  Савелій  палецъ  къ  носу, — тише,  де- 
скать, а самъ  къ  окошку  подтягивается.  Взглянулъ,  да  меня 
легонько  за  рукавъ:  „Пришелъ  вѣдь" — шепчетъ.  А день 
еще  на  улицѣ-то,  солнце  не  закатилось.  Н-ну,  что  дѣлать? 
Руки  ходуномъ  ходятъ — сила  набирается.  Гляжу:  дядя  Абро- 
симъ  ножъ  оправляетъ,  на  пальцѣ  остріе  пробуетъ — въ 
рукопашную,  значитъ.  Я тоже  за  ножъ.  „Ты,  говоритъ, 
Абросимъ,  съ  ружьемъ  командуй.  Какъ  встанетъ  онъ  на 
заднія  лапы  да  пойдетъ  на  меня,  тутъ  ты  его  по  сердцу  и 
рази“.  Ладно.  А медвѣдь  разбилъ  ужъ  тамъ  колодку  и на- 
живается. Н ну,  вылѣзли  мы  изъ  избушки.  Я за  уголъ 
всталъ,  винтовку  направилъ,  а Абросимъ  по  за  кустамъ, 
по  за  кустамъ,  да  къ  нему.  Слышу  онъ  тамъ  и рявкни  на 
медвѣдя:  „Ты  ы што  тутъ  дѣлаешь,  такой  растакой!“  А 
медвѣдь  на  него  рявкнулъ,  да  такъ — лѣсъ  раскололся.  Си- 
ленъ былъ.  Вижу  сдыбилъ  звѣрь  да  къ  кустамъ,  я навелъ 
ему  подъ  самое  сердце,  „сейчасъ  пластомъ  положу", — ду- 
маю. Навелъ,  спустилъ  курокъ — не  тутъ-то  было:  пистонъ 
лопнулъ,  осѣкся...  что  дѣлать?!. 

— Притча,  — говоритъ  Стратонычъ: — подумалъ  нехорошо. 

— Притча.  Притча,  другъ  любезный.— Голосъ  Григорія 
Иваныча  замираетъ,  падаетъ.  Потомъ  старикъ  шевелится 
швыркаетъ  носомъ  и сморкается  въ  одежину.  Кто-то  еще 
шевелится,  вѣроятно  садится  слушаетъ. — Что  дѣлать? — 
извѣстно  что,  - продолжаетъ  Григорій  Иванычъ.— Схватилъ 
я Абросимову  винтовку  да  туда,  къ  нимъ...  Въ  кустахъ 
ужъ  оба  ломаютъ  другъ  друга,  волочатся  въ  травѣ.  Мед- 
вѣдь наровитъ  голову  захватить  Абросимову,  да  достать 
не  можетъ.  „Пори! — кричу  я,  ножемъ-то  пори!“  Взглянулъ, 
а рука-то  съ  ножемъ  у Абросима  недостаетъ  до  медвѣдя: 
черемошина  попала  подъ  мышку  да  напружинилась.  Бѣда!.. 
Я за  винтовку,  а Абросимъ  мнѣ:  „Меня  убьешь’..  Спра- 
влюсь!" И-то:  пуля  захватитъ.  Тогда  я съ  ножемъ.  Только 
подбѣгаю,  а Абросимъ,  какъ  подкошенный  — хлубыстъ  на 
земь.  Я,  значитъ,  ножемъ  подъ  сердце  звѣрю,  съ  повертомъ 
такъ,  да  еще.  Распустился  медвѣдь,  ослабъ.  „Ну  слава  Богу, 
думаю— безъ  бѣды  ровно  обошлось".  Взглянулъ  на  Абро- 
сима, а онъ  не  дышетъ  и глаза  закрылъ.  „Абросимъ!  А б 
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рооимъ!" — молчитъ. Дѣдушка  Савелій  прибѣжалъ.  Стащили 
съ  мужика  звѣря,  посмотрѣли,  а у Абросима  шеи-то  тово... 
нѣтъ — вся  такъ  съ  затылкомъ  и разворочена... 

Минутъ  пять  мы  всѣ  молчимъ. 

Давно  слышенъ  лай  собакъ.  Это  наши  собаки  лаютъ. 
Онѣ  рвутся  къ  заборамъ  и лай  у нихъ  такой  злой,  свирѣ- 
пый: а вдругъ  онѣ  рвутъ  человѣка?  Но  никто  не  нару- 
шаетъ молчанья. 

— Ну  и что  же,  Григорій  Иванычъ— спрашиваетъ  взвол  - 
нованно Филимонъ. — Какъ  Абросимъ-то? 

— Не  отводились,  сказывалъ,  — отвѣчаетъ  Симша. — 
Оторви  ка  тебѣ  голову... 

Ребятишки  фыркаютъ. 

— Ну,  вы! — строжится  Стратонычъ. 

Край  неба,  тотъ,  что  видно  изъ  подъ  навѣса,  блѣднѣетъ, 
гдѣ-то  за  горами  всходитъ  луна...  По  землѣ  шлепаютъ  чьи-то 
босыя  ноги.  Я приподнимаю  голову  и вижу  долговязую 
фигуру  Ивана:  онъ  идетъ  съ  ружьемъ  туда,  къ  собакамъ. 

— Вишь  какъ  лаютъ:  волчишко,  знать,- - говоритъ  Гри- 
горій Иванычъ. 

Теперь  у него  голосъ  слабый  и чистый,  какъ  молодой, 
и онъ  уже  не  сморкается  въ  одежину.  Онъ  вздыхаетъ  и 
шепчетъ: 

— О,  Господи!  Прости  и благослови... 

Раздается  выстрѣлъ.  Потомъ  подходитъ  Иванъ.  Онъ 
сопитъ  носомъ,  чешется  и зѣваетъ. 

— Не  спите? 

- — Нѣтъ, — отвѣчаютъ  ему  три  голоса. 

— Поди,  насчетъ  кладовъ  разговариваете? 

— Насчетъ  кдадовъ. — говоритъ  съ  усмѣшкой  Симша. — 
Твой  кладъ  хочемъ  добыть...  Спитъ,  вишь,  и во  снѣ  клады 
видитъ.  Дуракъ 

— Кладъ — хорошо’ — замѣчаетъ  Стратонычъ. — Безъ  на- 
скока обогатѣешь.  Одинъ  у насъ  въ  Раевѣ  нашелъ  кладъ, 
да  взять  не  могъ, — -еще  мальчишкой  я тогда  былъ...  Не 
дался  кладъ-то,  съ  заговоромъ  былъ. 

— Здѣсь,  сказываютъ,  можно  взять, — помолчавъ,  гово- 
ритъ Иванъ.  — Въ  Березовомъ  ключу  онъ:  какъ  разъ  три 
версты  надо  отмѣрить  отъ  устья...  Тутъ  тебѣ  береза  ра- 
стетъ, а тутъ  въ  трехъ  саженяхъ  отъ  нея  и кладъ. 

— Али  правда?  —оживляется  Стратонычъ. — Попытать, 
поди,  можно. 

— А какъ  не  можно.  Разбойники,  сказываютъ,  жили 
тута,  а когда  стали  ихъ  ловить,  они  возьми  и закопай 
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•се  въ  погребѣ— потомъ  возьмемъ,  дескать...  Да  такъ  и 
не  пришлось  взять. 

— Попытать  можно... 

Иванъ  опять  чешется,  зѣваетъ  съ  хрустѣньемъ.  За  нимъ 
поднимается  дискъ  луны,  вся  луна  и заливаетъ  серебромъ 
тонкій  столбикъ  навѣса. 

Теперь  видно  то  дерево  на  косогорѣ  ясно:  это  листвен- 
ница, видны  даже  по  косогору  камни  и кустарники  кры- 
жевника.  На  всемъ  какъ  будто  блеститъ  роса. 

— Ну,  спать,  спать,  робята  надо, — говоритъ  Григорій 
Иванычъ,  укладываясь  подъ  одежиной: — утро  скоро. 

Шлепая  босыми  ногами,  Иванъ  идетъ  въ  уголъ  къ  санямъ. 

Мнѣ  не  хочется  спать:  спалъ  днемъ.  У меня  ноютъ  ноги. 
Я укладываю  ихъ,  угрѣваю  и наслаждаюсь.  Во  всемъ  тѣлѣ 
бродитъ  истома. 

Смотрю  на  луну,  такую  полную  и бѣлую,  на  голубо- 
ватыя звѣзды,  на  узорчатую  лиственницу  на  косогорѣ... 
Какіе  славные  люди  здѣсь  и какія  хорошія  ночи.  Черезъ 
недѣлю  я опять  пойду — туда,  уже  въ  глубь  Алтая,  къ  кал- 
мыкамъ; и опять,  можетъ  быть,  буду  отдыхать  гдѣ-нибудь 
вотъ  такъ  же,  какъ  теперь  на  заимкѣ  или  пасѣкѣ  и слу- 
шать разсказы  старыхъ  людей  въ  ясныя  лунныя  ночи  и 
шумы  горныхъ  рѣкъ. 

Тяжелѣютъ  вѣки,  слипаются  глаза.  Вдругъ  вспыхиваетъ 
гдѣ  то  пламя  костра,  купы  черемухъ,  шевелится  кустъ  и 
изъ  него  выходитъ  убранная  въ  косогорные  цвѣты  молодая, 
красивая  солдатка — Наталья...  Но  это  уже  сонъ... 

IV. 

Я проснулся  слишкомъ  поздно:  яркое  солнце  разнѣжило 
меня.  Утро  опять  такое  же  бодрое,  свѣтлое,  какъ  вся 
послѣдняя  недѣля.  Такъ  же  пахнетъ  черемухой,  цвѣтами, 
сочной  травой  и смолистыми  соснами.  Кажется,  пахнутъ 
даже  камни  на  косогорѣ  и рѣка. 

Никого  на  заимкѣ  нѣтъ,  нѣтъ  и передковъ  съ  флягами,— 
значитъ  Григорій  Иванычъ  еще  въ  деревнѣ.  Иду  къ  рѣкѣ. 
Но  тутъ  на  берегу  сидитъ  солдатка  и моетъ  посуду. 

— Добрый  день! — говорю  я. 

Она  улыбается,  встаетъ  и улыбается. 

— Поздновато  проснулся? — Спрашиваю  я. 

— Ничего  себѣ,  поспалъ. 

Я невольно  любуюсь  ею.  Она  дышитъ  глубоко,  грудь 
волнуется,  щеки  румянятся.  „Она  жадная" — думаю  я,  на- 
клоняясь къ  водѣ  умываться. 
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— Во  снѣ-то  видѣлъ  ново? — спрашиваетъ  она,  улыбаясь. 

- Да. 

— Ково  же? 

— Тебя. 

— Ишъ  чё!.. 

— Правда,  тебя  видѣлъ. 

— Какъ  же  видѣлъ-то?.. 

Я разсказываю  сонъ.  Она  пристально  смотритъ  на  меня, 
заглядываетъ  мнѣ  прямо  въ  душу. 

— Скучновато  тебѣ? — спрашиваю  я. 

— А то  какъ  же.  Заимка,  вишь.  Кабы  въ  деревнѣ — ни- 
чего. А то  вотъ  теперь  цѣлое  лѣто  тута  бейся. 

— Да.  И мужа  нѣтъ. 

— Ишъ  чё! — вспыхиваетъ  она. 

— Нѣтъ,  ты  не  подумай  дурного,— серьезно  говорю  я. — 
Я просто  сказалъ,  потому  что  ты  молодая,  здоровая,  силь- 
ная... ну  и красивая,  а живешь  по-старушьи... 

— А ты  почемъ  знаешь?.. 

Такъ  мы  стоимъ  у рѣки,  смотримъ  другъ  другу  въ 
глаза  и разговариваемъ. 

Проходитъ  цѣлый  часъ. 

Тамъ  по  ключу  тарахтятъ  передки  съ  флягами — ѣдетъ 
Григорій  Иванычъ.  Я иду  къ  навѣсу. 

— - Эй!  слышь-ко!— кричитъ  солдатка. 

— Что  такое? 

— Меня,  говоришь,  во  снѣ  видѣлъ? 

— Да. 

— То-то.  Мотри,  вотъ  возьму  да  и взаболь  приду. 

Она  опять  вспыхиваетъ,  дѣлается  пунцовой,  киваетъ 
мнѣ  снизу  вверхъ  головой  и наклоняется  къ  водѣ,  прячась 
за  бережкомъ. 

Я долго  волнуюсь  и боюсь,  что  Григорій  Иванычъ  за- 
мѣтитъ мое  волненье. 

— „Ну  и баба!  -думаю  я. — Впрочемъ,  все  это  конечно 
только  шутки". 

Григорій  Иванычъ  привезъ  письмо  отъ  солдата.  Онъ 
подаетъ  мнѣ  конвертъ,  подзываетъ  сноху  и проситъ  про- 
читать. 

— Ну-ка  про  войну  что  пишетъ. 

Я разрываю  конвертъ  и читаю.  Три  страницы  запол- 
нены поклонами  роднѣ,  кумовьямъ,  сосѣдямъ.  Переверты- 
вая листки,  я взглядываю  на  солдатку.  У нея  катятся  изъ 
глазъ  слезы,  она  утираетъ  ихъ  фартукомъ  и сморкается. 
Я не  понимаю  этихъ  слезъ.  Но  для  нея  что-то  близкое,  и 
Январь.  ^ 
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глубокое  кроется  за  этими  поклонами...  Дальше  идутъ 
три-четыре  строчки  о томъ,  что  Ѳедоръ  живъ  и здоровъ, 
а на  послѣдней  половинѣ  четвертой  страницы  написанъ 
длинный  размашистымъ  почеркомъ  адресъ.  Вотъ  и все. 

Солдатка  беретъ  у меня  письмо  и идетъ  въ  избу. 

— Ну,  распуститъ  теперь  нюни-то!— машетъ  рукой  Гри- 
горій Иванычъ. — Жалкуетъ  по  нему,  вишь... 

Солдатка  сидитъ  въ  избѣ  до  самаго  обѣда.  Григорій 
Иванычъ  говоритъ,  что  теперь  она  не  выйдетъ  на  работу 
цѣлую  недѣлю.  Но  къ  косарямъ  она  выходитъ,  разводитъ 
костеръ,  подвѣшиваетъ  котелки.  Лицо  у нея  измято,  глаза 
припухли. 

Я еще  два  раза  читаю  поклоны — Симшѣ  и Ивану.  Иванъ 
пришелъ  позднѣе  всѣхъ,  къ  самому  обѣду. 

Подъ  усами  у Стратоныча  усмѣшка.  Какъ  будто  онъ 
хочетъ  что-то  сказать  мнѣ,  но  стѣсняется  другихъ.  Я от- 
хожу къ  рѣкѣ.  Черезъ  минуту  онъ  стоитъ  рядомъ  со 
мной  и поглядываетъ  туда,  гдѣ  горитъ  костеръ  и возится 
съ  котелками  солдатка. 

— Хе!..  Чудны  эти  бабы, — говоритъ  онъ. — Попримѣть-ка 
Натаху-то. 

— А что? 

— Что!  здоровая  баба,  вотъ  что...  Не  писалъ  бы  ужъ 
ничего  солдатъ  этотъ. 

— Почему? 

— Дражнитъ  только...  Хе-хе!.. 

— Пожалуй, — говорю  я: — письма  ее  раздражаютъ. 

У. 

Послѣ  обѣда  я перебираюсь  по  лавамъ  на  ту  сторону 
рѣки.  Ослѣпительно  и жарко  смотритъ  съ  неба  солнце, 
пахнетъ  визилемъ.  Въ  березовыхъ  рощахъ  пропасть  раз- 
ныхъ ягодъ:  красной  и черной  смородины,  малины,  костя- 
ники, но  кромѣ  костяники  всѣ  онѣ  еще  зеленоваты.  Мѣ- 
стами попадаются  семейки  сѣрыхъ  груздей. 

Тутъ  была  раньше  рѣка,  теперь  же  размывины,  мелкая 
галька,  котловины  свѣтлой  воды,  въ  водѣ  стригутъ  въ 
разныхъ  направленіяхъ  мальки  и мелкіе  песканы.  Они 
зашли  сюда  въ  весеннее  половодье  и въ  ненастья,  когда 
бываютъ  разливы  рѣки.  Невдалекѣ  отъ  утеса — развалины 
крохотной  мельницы  мутовки:  рѣка  ушла  отъ  нея  и она 
осталась  на  сухомъ  берегу. 
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Я ложусь  въ  тѣни  черемошника  и сквозь  листву  смотрю 
на  небо;— оно  такое  красивое,  жарко- голубое  и будитъ 
страсти.  И,  слушая  птицъ,  я думаю  о солдаткѣ  съ  моло- 
дымъ и крѣпкимъ  тѣломъ.  Нѣтъ,  не  подъ  силу  ей  проти- 
виться этой  страстной,  грѣховной  природѣ  этому  жаркому 
голубому  небу. 

За  соснякомъ  шумитъ  рѣка.  Ахъ,  эти  шумы  рѣки!  Они 
не  надоѣдаютъ,  къ  нимъ  привыкаетъ  слухъ  и иногда  ихъ 
совсѣмъ  не  замѣчаешь.  Но  шумитъ  отъ  нихъ  душа,  напол- 
няется музыкой  горъ.  Тогда  хочется  полной  тишины,  или 
тихихъ  переливовъ  ручья  и запаховъ  лѣсовъ, — хочется, 
чтобы  душа  отдохнула  отъ  горнаго  гула,  задремала. 

Я встаю  и иду  въ  горы,  туда  въ  глубину  темныхъ  пихтъ. 
Тамъ  слышно  какъ  растутъ  огромные  стебли  папоротниковъ, 
ширятся  листья,  а въ  гущѣ,  острыхъ  вершинъ  беззвучно 
порхаютъ  маленькія  желтыя  птицы  и по  низинамъ  носятся 
стадами  выводки  рябчиковъ... 

Немного  жутко  въ  этихъ  лѣсахъ:  боязно  медвѣдей  ж 
дѣда-лѣшаго,  хотя  ихъ  нѣтъ  здѣсь.  Боязно  Змѣй-Горыныча — 
озираешься  на  сѣро-темные  утесы. 

Въ  разныя  стороны  по  полянамъ  гнилыхъ  хвой  ползутъ 
тонкіе  жгутики  корейьевъ,  похожіе  на  змѣй.  Лучи  солнца 
чертятъ  тѣни  пихтъ,  гдѣ-то  подъ  камнями  звенитъ  ручей. 

Откуда-то  слабо  и одиноко  доносится  крикъ  кукушки. 
Я удивляюсь:  въ  іюлѣ  кукушка!  Но  чѣмъ  природа  не  шу- 
титъ? Она  замотала,  совсѣмъ  сбила  съ  пути  эту  глупую 
безпамятную  птицу,  и все  лѣто  ей  кажется  однимъ  маемъ. 

Съ  полянъ  видны  долины,  бѣлки  за  долинами,  голубое 
небо  и тамъ,  гдѣ-то  надъ  степью,  пѣнистые  облака.  Все 
это  видно  сквозь  сбѣгающія  внизъ  вершины  пихтъ.  Я пе- 
рестаю дышать:  слушаю  шорохи  лѣса.  Но  сквозь  эти  шо- 
рохи я слышу  еще  тихій  гулъ.  Гдѣ  онъ:  подъ  землей  или 
въ  небѣ?  Тамъ,  въ  долинахъ  или  въ  душѣ?.. 

Я брожу  по  лѣсу,  присаживаюсь,  опять  брожу.  Тутъ  и 
тамъ  приходится  перелѣзать  черезъ  изгороди  пасѣкъ.  Встрѣ- 
чаются бродячіе  быки  и лошади.  Они  уже  одичали  въ  лѣ- 
сахъ и боятся  людей.  Къ  осени,  эти  бродячіе  табуны  ло- 
шадей соберутъ  въ  поскотйны,  а быковъ  продадутъ  город- 
скимъ скотопрогонамъ  на  мясо. 

Солнце  надъ  чарышскими  сопками,— скоро  не  будетъ  лу- 
чей въ  глубинѣ  лѣса.  Мнѣ  надо  до  заката  придти  на 
заимку.  Я спускаюсь  въ  ту  сторону,  гдѣ  рѣка — у меня 
нѣтъ  компаса  и я опредѣляю  путь  по  шуму  рѣки. — Но 
„бѣлки"  съ  поляну  мнѣ  видны.  Они  дышатъ  испаринами 
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долинъ  и лѣсовъ  и блестятъ  снѣгами.  Но  это  не  ледники. — 
Ледники  гдѣ-то  тамъ  дальше,  къ  Бѣлухѣ. 

Неожиданно  я выхожу  изъ  лѣсной  гущи.  Опушка  за- 
росла черемухой,  рябиной,  крыжевникомъ.  Открываются 
косогоры  богатые  визилями,  зеленыя  долины.  Тамъ  копо- 
шатся красныя,  бѣлыя,  синія  точки,-  это  покосники.  Гдѣ- 
то  трещатъ  двѣ  косилки. 

Черезъ  часъ  я около  заимки.  У лавъ  меня  встрѣчаетъ 
солдатка:  она  идетъ  мыть  кадки.  У нея  лицо  томное,  изму- 
ченное,— лихорадочно  блестятъ  глаза. 

— Погулять  ходилъ?— спрашиваетъ  она. 

- Да. 

— Ишь-чё... 

На  лицѣ  ея  опять  воскресаетъ  „жадная"  улыбка  и 
вспыхиваетъ  крѣпкій  румянецъ. 

— Ишь  чё...  А я тоже  собиралась  погулять...  туда  же. 
— Да? 

Я больше  не  хочу  говорить  съ  ней  и прохожу  мимо  нея 
къ  старику. 

Григорій  Иванычъ  долбитъ  подъ  навѣсомъ  ось  къ  те- 
лѣгѣ.  Лицо  его  какое-то  землистое,  сѣрое,  въ  глазахъ  тоска. 
Онъ  что-то  мурлычетъ  себѣ  подъ  носъ.  Когда  я подхожу, 
онъ  перестаетъ  напѣвать,  выскребаетъ  заскорузлымъ  ко- 
стистымъ пальцемъ  изъ  выдолбленной  дырки  щепочки  и 
крошки  дерева  и вздыхаетъ. 

— Гдѣ  былъ-по  бывалъ? — спрашиваетъ  онъ. 

— Молился,— отвѣчаю  я. 

— А... 

Онъ  удивленно  смотритъ  на  меня. 

— Въ  горахъ  былъ — тамъ  хорошо... 

— А-а...  Ну  то-то.  А я впрямь  думалъ  — молился.  Вотъ 
мой  роцитель— дай  Богъ  царства  небеснаго,  свѣтлый  рай — 
тоже:  съѣздитъ  съ  ружьишкомъ,  да  и говоритъ:  молился... 
для  славы  бралъ  ружьишко-то,  отъ  народа  чтобы:  не  стрѣ- 
лялъ птицу,  звѣря...  А въ  старости-дакъ  совсѣмъ  изъ  де- 
ревни выселился.  Видалъ  поди,  мельница  тутъ  на  лугу 
стоитъ,  на  старицѣ-то?  Его  она  была,  тута  и жилъ. 
Охо-хо-хо  о... 

Съ  минуту  мы  молчимъ. 

— Горько  жить  стало  мнѣ-ко,  — вздыхаетъ  Григорій 
Иванычъ. — Одинъ  остался,  одинъ.  А можетъ,  года  прошли, 
вѣкъ  мой— земля  зоветъ...  родитель,  можетъ,  зоветъ  да  ста- 
рушка-покойница, супружница  моя.  Получилъ  вотъ  пись- 
мо отъ  Ѳеди,  да  и сгрустнулъ...  Цвѣтикъ  ты  мой  ясный 
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дождусь-ли,  сподобитъ-ли  Господь,  Богородица  ясное  личико 
твое  увидать  при  жизни-то?!.  Скушно!..  Охъ,  скушно!.. 
Попьемъ-кося  пивка — можетъ  пройдетъ:  давно  жду  тебя. 

Онъ  уходитъ  въ  избу  и несетъ  оттуда  жбанчикъ  и ча- 
шечку, и мы  пьемъ  густое  медовое  пиво,  отъ  котораго 
слабѣютъ  ноги  и заплетается  языкъ. 

— А вотъ  про  войну -то  не  пишетъ  солдатъ... — груститъ 
старикъ. 

Отъ  пива  настроеніе  у меня  дѣлается  радужнымъ,  а 
старикъ,  разсказывая  о родителѣ,  смахиваетъ  съ  глазъ 
слезы. 

— Праведной  жизни  старичекъ  былъ,  что  тебѣ  пта- 
шечка— никого  не  забидитъ.  Въ  ночь-полночь  иди  къ  нему 
съ  дѣломъ-докукой — ублаготворитъ,  не  откажетъ:  Богъ,  го- 
воритъ, просящему  не  велѣлъ  отказывать...  И мнѣ,  вотъ, 
наказалъ  такъ  жить.  Трудись,  говоритъ,  косогоры  богаты, 
Богъ  дастъ...  Двѣ  избушечки  у него  тута  было— одна  для 
себя,  другая  для  помольниковъ.  Пріѣдешь,  бывалыча, — лю- 
билъ я къ  старичку  ѣздить, — а онъ  сидитъ  на  припекѣ- 
солнушкѣ  да  мордочки  изъ  прутьевъ  плететъ:  рыбакъ  тоже 
былъ.  А то  по  рѣкѣ  гдѣ-нибудь  бродитъ  али  въ  пихта- 
чахъ. И помольники  такъ  ужъ  и знали:  ежели  стоитъ 
жарновъ,  засыпаютъ  сами  и ждутъ  дѣдушку.  Не  придетъ — 
положатъ  на  столъ  сколь  слѣдуетъ  за  помолъ  и уѣдутъ. 
А въ  зимнія  пурги  только  и дороги  было  у него,  что  изъ 
избы  на  мельницу...  Праведной  жизни  былъ...  И я...  поживу 
вотъ  еще  сколь,  поработаю,  пока  въ  могутѣ,  а тамъ  и я 
меленку  построю  себѣ  али  пасѣку  разведу -грѣхи  замали- 
вать буду.  Иванъ,  слава  Богу,  крѣпкій  мужикъ,  не  разоритъ 
гнѣздо  наше,  Ѳедоръ  вотъ  тоже,  а Симша...  Симша  тоже 
за  умъ  возьмется...  Ну-кося  выпьемъ... 

Онъ  совсѣмъ  пьяный:  языкъ  заплетается,  глаза  туск- 
нѣютъ. Онъ  еще  разсказываетъ  о томъ,  о семъ.  Наконецъ 
встаетъ  и уходитъ  на  Иванову  лежанку,  на  сани  спать... 

VI. 

Я иду  вверхъ  по  ключу  къ  маленькой  пасѣчкѣ  Григорія 
Иваныча.  Тутъ  густо  разрослись  кустарники.  Звенятъ  пчелы, 
трещатъ  дрозды— отъ  ихъ  гомона  оживаетъ  вся  пасѣчка. 
Я сажусь  у ручья,  смотрю,  какъ  струится  вода  и съ  боль- 
шого камня  падаютъ  тяжелыя  капли —звенятъ,  какъ  кусочки 
стекла.  Ко  мнѣ  подходитъ  собака  и ложится  рядомъ. 

— Ну,  что  хорошаго,  волкодавушко? 
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Собака  повизгиваетъ,  катается.  Я треплю  ее  ладонью 
по  шеѣ.  Вдругъ  она  настораживается  и ворчитъ.  По- 
томъ оглядывается  и бьетъ  по  землѣ  толстымъ  хвостомъ. 

Тамъ  въ  кустахъ  стоитъ  солдатка.  Она  подходитъ  къ 
намъ,  останавливается  и раскачиваетъ  камень  подъ  ногой. 

— Вотъ  и пришла. 

На  лицѣ  ея  уже  нѣтъ  печали.  Подъ  кофточкой  волнуется 
грудь,  на  щекахъ  горитъ  крѣпкій,  точно  опалецный  кост- 
ромъ румянецъ. 

— Присаживайся,— волнуясь,  говорю  я. — Говори,  что 
хорошаго? 

Она  садится, — между  нами  только  собака. 

— Я..-  вотъ  надо  бы  письмо  солдату  написать. 

— Это  пустяки.  Можно  сейчасъ  же. 

— Ишь  чё... — Она  заглядываетъ  своими  грѣшными  гла- 
вами мнѣ  въ  душу.  Какіе  прекрасные,  полные  ласки,  нѣги 
и грѣха  глаза! 

Я не  владѣю  собой. 

— Можетъ  быть  тебѣ  еще  что  нужно?  Я сдѣлаю. 

— Нѣтъ,  только  это. 

Мы  оба  гладимъ  собаку  по  спинѣ.  Наши  руки  встрѣча- 
ются. У нея  такія  горячія  и пухлыя,  точно  искусанныя 
пчелами.  Въ  глазахъ  у меня  мелькаютъ  радужные  круги. 
Мое  тѣло  пронизываетъ  жаръ  отъ  этихъ  рукъ.  Я чувствую, 
что  жаръ  бросается  мнѣ  въ  лицо. 

— Ишь  чё,  — задорно  говоритъ  она,  наблюдая  за  мной. 

Тогда  я беру  ее  за  руку  и гоню  черезъ  ручей  собаку. 
Солдатка  прижимается  ко  мнѣ  всѣмъ  тѣломъ... 

Черезъ  часъ  я лежу  одинъ  на  крыльцѣ  амбара.  Надомной, 
синѣетъ  куполъ  неба,  и тамъ,  гдѣ-то  глубоко  въ  немъ, 
вьются  мотыльки.  Скоро  вечертэ,  придутъ  коровы  и Вѣра, 
и обѣ  онѣ — солдатка  и Вѣра — будутъ  доить  ихъ.  Я никуда 
не  уйду  отсюда, — я стану  смотрѣть,  какъ  солдатка  съ  ведромъ 
въ  рукахъ  будетъ  переходить  отъ  коровы  къ  коровѣ,  вы- 
прямляя станъ,  показывая  круглую  грудь.  А потомъ  придутъ 
покосники  и солдатка  будетъ  ходить  около  костра  съ  ка- 
ленымъ румянцемъ  и полутѣнями  въ  складкахъ  одежды. 

— „Но,  вѣдь,  она  взяла  меня, — думаю  я,  краснѣя. — Я 
пришелъ  откуда-то  къ  ней  на  заимку  и она  взяла  меня. 
Впрочемъ,  не  все  ли  равно,  кто  взялъ  первый:  мужчина  или 
женщина?" 

Въ  полночь,  когда  всѣ  будутъ  спать,  она  просила  по- 
стучать въ  окно  избы.  Хорошо,  я постучу.  Только  два 
раза  и буду  ждать... 
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Изъ  - за  амбара  выходитъ  беременная  Вѣра  съ  потух- 
шими глазами,  и проходитъ  въ  избу.  Какъ  далеки  ея  ту- 
склые глаза  отъ  глазъ  солдатки,  и какъ  много  въ  нихъ  пе- 
чали и будней  жизни. 

Подъ  навѣсомъ  постукиваетъ  долотомъ  Григорій  Ива- 
нычъ. Онъ  уже  трезвый.  Я иду  къ  нему  и спрашиваю: 

— Ну  что,— не  пора-ли  костеръ  разводить?.. 

VII. 

Кто-то  сидитъ  у изголовья  и обшариваетъ  мою  го- 
лову руками.  Я открываю  глаза.  Луна  уже  высоко  въ  небѣ, 
и у насъ  подъ  навѣсомъ  темно. 

— Дядя,  а дядя!..  Встанько  ужо. 

По  голосу  я догадываюсь,  что  это  Ермошка. 

— Что  тебѣ? — спрашиваю  я шепотомъ, такъ  же.  какъ  и онъ. 

— Посмотри-кось,  лунатикъ-то... 

— Лунатикъ? 

Что  за  нелѣпость.  А я только  что  хотѣлъ  спросить 
не  Наталья  ли  послала  его  ко  мнѣ. 

— Вонъ  онъ:  Демша  это. 

Я выхожу  изъ-подъ  навѣса.  Тамъ  уже  стоитъ  Филимонъ, 
братъ  Демши  и наблюдаетъ.  Демша  идетъ  къ  рѣкѣ.  Его 
походка  какая-то  странная,  нетвердая,  точно  онъ  нащупы- 
ваетъ подъ  ногами  землю  и,  когда  нащупаетъ,  только 
тогда  ставитъ  ногу  твердо.  Онъ  будто  немного  вы- 
росъ, вытянулся. 

— Филимонъ!.. 

Онъ  грозитъ  мнѣ  пальцемъ  и не  отвѣчаетъ.  Когда  я 
приближаюсь  къ  нему,  онъ  шепчетъ: 

— Тише!  Лунатикъ  Демша-то.  Нельзя  шумѣть,  а то 
испугается — родимчикъ  забьетъ. 

Около  насъ  испуганно  дрожитъ  Ермошка. 

Демша  направляется  къ  лазамъ  къ  стесанной  соснѣ,  пе- 
рекинутой черезъ  трубу  рѣки.  По  мнѣ  пробѣгаетъ  холо- 
докъ. Вѣдь  онъ  можетъ  пойти  по  лавамъ,  поскользнуться 
на  росѣ  и свалиться  въ  рѣку.  Я хочу  догнать  его,  вернуть, 
но  за  рукз^  меня  крѣпко  держитъ  Филимонъ. 

— Не  шуми,  говорю!..  Лучше  не  шуми!.. 

Я покоряюсь. 

Демша  немного  колеблется  у лавъ,  потомъ  встаетъ  на 
конецъ  ихъ  и тихо,  скользя,  идетъ  на  ту  сторону  рѣки. 

Можетъ  быть,  эти  лунатики  геніальные  поэты?  Можетъ 
быть  ихъ  души  только  въ  крѣпкомъ  снѣ  стремятся  на  призывъ 
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неба,  и,  движимые  имъ,  ведутъ  за  собой  эту  тлѣнную  ше- 
луху, тѣло? 

Почти  у другого  берега  Демша  останавливается,  стоитъ 
съ  минуту  неподвижно,  потомъ  поворачивается,  точно  на 
винту,  лицомъ  къ  намъ  и скользитъ  обратно.  Мы  спѣшимъ 
лечь.  Вскорѣ  онъ  заходитъ  подъ  навѣсъ  и ложится  на 
свое  мѣсто. 

Нѣсколько  минутъ  я думаю  о Демшѣ.  Но  вдругъ  вспо- 
минаю солдатку  и безпокоюсь:  сколько  теперь  времени,  бу- 
детъ ли  полночь?  Во  всякомъ  случаѣ  надо  подождать,  пока 
не  уснутъ  Филимонъ  и Ермошка. 

Когда  я ходилъ  смотрѣть  Демшу,  тѣнь  отъ  столбика  ле- 
жала рядомъ  съ  тѣнью  навѣса,  теперь  онѣ  слились  вмѣ- 
стѣ,— значитъ  прошло  не  меньше  часа. 

Я встаю  тихо,  едва  дыша,  и иду  за  амбаръ,  оттуда 
прокрадываюсь  къ  избѣ  и стучу  два  раза  пальцемъ 
по  краю  верхняго  стекла  въ  окно.  Съ  минуту  тишина, 
только  глухо  шумитъ  рѣка.  Сквозь  шумъ  слышу  скрипъ 
двери,  и почти  въ  то  же  время,  шурша  юбкой  изъ-за  угла 
избы  ко  мнѣ  выбѣгаетъ  солдатка. 

— Побѣжимъ,  скорѣича!.. 

Она  беретъ  меня  за  руку  и мы  бѣжимъ  туда,  гдѣ  были 
днемъ — на  пасѣку. 

— Ну  и пождала  же  я тебя, — говоритъ  она,  обнимая  и 
цѣлуя  меня  въ  губы. — Гдѣ  пропадалъ? 

Я разсказываю  о Демшѣ. 

— А чтобъ  ему  лопнуть.  Хватило  его  какъ  разъ  тутъ... 
Ну-ка  давни  меня,  чтобъ  косточки  хрустнули. 

Я обнимаю  ее,  цѣлую.  Она  жаркая,  напоенная  солнцемъ  и 
ночью. 

Надъ  нами  дрожатъ  миріады  листьевъ  и сквозь  нихъ 
звѣзды  и небо.  Луна  чертитъ  на  травѣ  четкіе  узоры  вѣт- 
вей, блещетъ  роса,  тихо,  замирая,  воркуетъ  у ногъ  ручей 
и звенятъ  тяжелыя  капли,  падая  съ  камня. 

— М-милый  ты  мой!  За  что  полюбила  я тебя?!. 

Она  трепещетъ  въ  моихъ  рукахъ  и обдаетъ  лицо  горя- 
чимъ дыханьемъ... 

Потомъ  мы  сидимъ  рядомъ,  усталые  отъ  нѣги  и ласки. 
Солдатка  покачивается:  тѣло  ея  какое-то  мягкое,  точно 
безсильное.  Она  мечтательно  говоритъ: 

— Вотъ  такъ  бы  сидѣть,  да  сидѣть  все...  А та  бы  взять 
да  убѣжать...  съ  тобой. 

— Куда  мы  побѣжимъ? 

— А к}ща  глаза  глядятъ.  Въ  пихтачи. 
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— А потомъ? 

— А потомъ...  не  знаю. 

Говоритъ  она  это  точно  въ  полуснѣ.  Голосъ  тихій,  упав- 
шій. Я заглядываю  въ  ея  лицо.  Въ  лучахъ  луны  оно 
такъ  ярко,  нѣтъ  даже  отъ  бровей  и носа  тѣни.  Лицо  та- 
кое же  полусонное,  какъ  голосъ.  Можетъ  быть,  и у Демши 
было  оно  такое  же,  когда  онъ  шелъ  по  лавамъ. 

— Ты  что?  спрашиваетъ  она. 

— Ничего.  Можетъ  быть,  ты  спать  хочешь? 

Она  встряхивается. 

— Я-то?  Выдумывай  больше.  Я не  такая,  чтобы  спать... 
Ну-ка  поцѣлуемся... 

— А что  если  забеременѣешь? — спрашиваю  я. 

Ишь  чё!  Съ  какой  напасти.  Такая  трава  есть  отъ  брюха. 
Выпьемъ  и все  пройдетъ. 

- Да? 

— Вотъ  те  и да. 

Она  смѣется. 

— Прекрасная!— говорю  я.— Ты  меня  заворожила.  Поду- 
май, вѣдь  я люблю  тебя,  люблю!  Я никого  не  любилъ  такъ, 
какъ  тебя.. 

— Ишь  чё!.. — улыбается  она. 

— А ты  любишь  меня? 

— Люблю. 

— Нѣтъ,  ты  не  любищь  такъ,  какъ  люблю  я.  Ты  со- 
всѣмъ не  любишь.  Ты  говоришь:  „люблю",  точно  обѣдать 
зовешь:  „иди  обѣдать".  Вотъ  ты  съ  другимъ  можешь  обни- 
маться такъ  же,  какъ  со  мной. 

Я не  владѣю'  собой:  меня  бьетъ  лихорадка*  и я чуть  не 
кричу,  разговаривая  съ  ней.  Во  мнѣ  клокочетъ  ревность. 

— Ну,  за  что  ты  полюбила  меня? 

Она  потягивается  и вздыхаетъ. 

— За  что?  Да...  ты  побылъ  да  ушелъ... 

— Что?!. 

— Какъ  же!  Свяжись  со  здѣшнимъ  съ  какимъ  и неот- 
вяжешься,  да  еще  на  всю  деревню  разнесетъ:  съ  солдат- 
кой. Натальей  живу.  А тутъ  - шито-крыто,  ушелъ  ты  и 
концы  въ  воду.  А насчетъ  грѣха,  али  тамъ  мужу  измѣнила — 
птичій  грѣшокъ...  Старики  наши,  попы-то  эти  самые,  гово- 
рятъ такъ:  птичій  грѣшокъ. 

Я бѣшено  вскакиваю  съ  травы.  Она  тоже  вскакиваетъ 
и хватаетъ  меня  за  руки.  Мы  смотримъ  съ  минуту  при- 
стально другъ  на  друга.  У нея  опять  горятъ  щеки,  ея 
дыханіе  меня  обжигаетъ.  Я поддаюсь  ласкѣ  ея  глазъ,  этому 


26 


С.  ИСАКОВЪ. 


взгляду  удава,  но  все-таки  осторожно  освобождаюсь  отъ 
ея  рукъ. 

— Ишь  чё... 

Она  обезоруживаетъ  меня  этимъ  „ишь  чё“  и обнимаетъ, 
притягиваетъ  къ  себѣ. 

— Вотъ-такъ  распотроши-ила!  Нарочно,  вѣдь,  я,  дура- 
чекъ!  Теперь  знаю,  что  любишь...  Люблю  я тебя,  люблю, 
ненаглядный!  Съ  перваго  взгляду  полюбила.  Какъ  взгля- 
нула на  тебя— на  пред-амбарьѣ  сидѣлъ  ты — такъ  всѣ  мои 
поджилочки  и вздрогнули...  Сядь,  сердце  мое,  прижми, 
чтобы  косточки  мои  хрустнули!..  Сядь,  смородинка  моя 
черная!.. 

Мы  разошлись  передъ  утромъ. 

VIII. 

Стратонычъ  опять  усмѣхается  въ  усы,  опять  хочетъ 
что-то  сказать  мнѣ,  но  стѣсняется  людей. 

— А,  Натаха-то,  слышь,  тово...  выздоровѣла, — говоритъ 
онъ. — Хе,  хе... 

— Ну  и что  же? 

— Ничего.  Такъ  я... 

Я чувствую,  что  краснѣю.  Значитъ,  Стратонычъ  знаетъ 
все.  Онъ  заглядываетъ  мнѣ  въ  лицо  и улыбается* 

— Ад-а-а...  Такъ-то, — тянетъ  онъ  меня  за  душу. — Ну, 
ничего, — промолчу  я. 

— Я не  понимаю  тебя,— стараясь  прикинуться  удивлен- 
нымъ, волнуюсь  я. — Скажи  мнѣ  толкомъ. 

— А я толкомъ  и говорю.  Али  ошибся?..  Значитъ, 
тово, — ошибся!..  Вишь  утресь  сегодня  ктоича  пришелъ  съ 
улки  да  на  твою  постель  хлопъ,  думалъ  ты;  а потомъ  сол- 
датка шмыгнула  въ  избу...  Не  то,  значитъ,  подумалъ, 
ха,  ха!..  Ну  и гусь  ты,  парень!  Пришелъ — и сразу,  а?  А 
тутъ  вьются,  вьются  около  нея,  которые  такъ  ни  съ  чѣмъ 
и остынутъ.  Гусь...  Ты  не  сумлевайся,  не  скажу  я... 

Это  меня  встревожило.  Когда  покосники  ушли,  я начи- 
наю осматривать  свою  котомку  и приводить  въ  походный 
порядокъ  костюмъ.  Теперь  я отдохнулъ  и могу  двинуться 
дальше.  Солдатка?  Да,  не  такъ-то  легко  покинуть  этого 
демона.  Но  что  дѣлать? — Вѣдь  я не  вѣчно  буду  жить  съ 
ней.  Днемъ  позже,  днемъ  раньше  уйду  отъ  нея — не  все  ли 
равно.  То,  что  было  между  нами,  уже  ушло  въ  прошлое, 
и отъ  будущихъ  ночей,  если  онѣ  повторятся,  останется 
только  далекое  воспоминаніе.  Да,  если  онѣ  повторятся. 
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Вѣдь  Григорій  Иванычъ  могъ  видѣть  и слышать  все  то, 
что  видѣлъ  и слышалъ  Стратонычъ...  * 

Сегодня  мы  остались  одни  со  старикомъ.  Послѣ  обѣда 
солдатка  ушла  съ  покосниками  на  работу.  Она  такъ  и 
сказала  мнѣ  ночью:  пойду  на  работу,  чтобы  не  дразниться 
другъ  другомъ,  а ночь  наша. 

Старикъ  опять  возится  около  своей  оси, — теперь  онъ 
стружитъ  ее  тупымъ  стругомъ,  лощитъ  колодкой  оболва- 
ненныя мѣста,  и поетъ  старую  сибирскую  пѣсню,  тягучую 
и тоскливую,  отъ  которой  выступаютъ  на  глазахъ  слезы. 

О-а...  охы,  да  бѣ...  ой  бѣднаго  да-ли  ой  ну  малю... 

ю...  ютыку,  да  ну  на  вѣ...  вѣкъ  я осироти-и-илъ. 

Я подсаживаюсь  къ  нему  на  обрубокъ  березы  и заку- 
риваю. 

— А какъ,  милый  человѣкъ,  ось  крѣпка  будетъ?— спра- 
шиваетъ онъ. 

Я хвалю  его  работу. 

— Вотъ  то-то  оно  и есть, — не  по  нынечному.  А то  на- 
дѣлаютъ разныхъ  завитушекъ  на  ей,  поѣдутъ,  а она 
счасъ — трррескъ.  Опя-ять  дѣлай... 

О-а  охы,  да  бѣ...  бѣднаго  да-ли  а-о... 

Запѣлъ  онъ. 

— „Нѣтъ,  онъ  не  знаетъ ", — рѣшаю  я. 

— Ну,  какъ  твой  пристатокъ-то? — спрашиваетъ  Григо- 
рій Иванычъ.— Ноги-то  какъ,  оттаяли? 

— Да.  Спасибо. 

— Но-о...  А пошто  же  говоришь:  „спасибо".  Грѣхъ! 
Сатана  только  чертямъ  говоритъ  такъ.  Какъ  соблазнитъ 
какую  христіанскую  душу,  онъ  ему  счасъ:  „спасибо".  Надо 
говорить:  „спаси  те  Богъ".  Слыхалъ,  кто  горы-то  наши 
сотворилъ-то? 

— Богъ. 

— Богъ-то  Богъ...  Въ  писаніи  нашемъ  „стариковскомъ" 
сказано  про  это...  Сталъ,  значитъ,  Богъ  Саваоѳъ  творить 
землю.  Взялъ  кусокъ  тины  изъ  выси  небесной  и полетѣлъ 
во  тьму  кромѣшную — землю  творить.  А сатана  и пойми 
мысли  Бога  и въ  гордынѣ  своей  сказалъ  себѣ:  и у меня 
земля  будетъ.  И полетѣлъ  въ  преисподню  въ  морскія  глу- 
бины тоже  за  тиной.  И набралъ  ее  въ  поганую  пасть — не 
въ  руки,  а въ  пасть,  чтобы  Богъ  не  увидалъ.  Но  всѣ  помыслы 
нечистаго  духа  извѣстны  Богу.  Сотворилъ  землю  Богъ, 
взялъ  мечъ  огневой  и поразилъ  сатану.  И выхаркнулъ 
сатана  тину  и пала  т^і  тина  на  землю  и сдѣлались  изъ  нея 
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огромные  камни — вонъ  тѣ  самые  „бѣлки".  Тогда  пришелъ 
Саваоѳъ  къ  камнямъ  и дунулъ  на  нихъ  своимъ,  духомъ 
святымъ.  И раскололись  камни,  посыпались  въ  ущелья  роз- 
сыпи, потекли  рѣки,  зацвѣли  сады  и запѣли  лтицы... 
„Пусть  будутъ  эти  сады  для  человѣка  отрадой", — 
сказалъ  Саваоѳъ  и вознесся  въ  небо...  Вотъ  каюь.  Отрада, 
дескать,  грѣшному  человѣку. 

Я очарованъ  легендой.  Представляю,  какъ  рушатся 
камни,  цвѣтутъ  сады,  шумятъ  рѣки,  клокочущія  изъ  ка- 
менныхъ грудей  горъ. 

— Да,  такъ-то.  А мы  вотъ...  грѣшимъ  да  грѣшимъ. 
Во  грѣхѣ  родились,  во  грѣхѣ  помремъ, — тянетъ  старикъ. — 
Да-а... 

Зачѣмъ  онъ  такъ  много  говоритъ  о грѣхѣ?.. 

— Ты  много  знаешь,  Григорій  Иванычъ, — говорю  я, 
чтобы  отвлечь  его  мысли. 

— Ково— много.  Лѣчу  вотъ  развѣ  кого  когда:  нагово- 
рами, да  молитвами, — Богъ  таланту  далъ. 

— Да?.. 

Онъ  взглядываетъ  на  меня  изъ-подъ  сѣрыхъ  нависшихъ 
бровей  и затягиваетъ  старинную  пѣсню: 

Ѣхали  солдаты  со  службы  домой,— 

На  плечахъ  погоны,  на  грудяхъ  кресты. 

Ѣдутъ  по  дорогѣ...  Родитель  идетъ. 

«Здорово,  родитель!» — «Здорово,  сынокъ!» 

«Здорова  ли  вся  моя  семья?» 

«Семья  твоя,  слава  Богу,  прибавилася: 

Жена  твоя  молодая  сына  родила. 

Сыночка  родила,  сама  чуть  жива»... 

На  коня  сынъ  садится,  ни  чё  не  говоритъ. 

Молча  онъ  ѣдетъ  въ  родителевъ  домъ... 

Мать  стоитъ  съ  улыбкой,  жена  вся  въ  слезахъ.. 

Мать  сына  проситъ  жену  простить. 

«Сына  я прощаю,  жену  никогда: 

Пошто  измѣнила  мнѣ,  молода?» 

Сердце  закипѣло  въ  солдатской  груди. 

Засверкала  сабля  въ  солдатской  рукѣ... 

Слетѣла  головка  съ  невѣрной  жены. 

«Ахъ,  что  я надѣлалъ,  что  натворилъ? 

Жену  свою  молодую  я зарубилъ, 

Бѣднаго  малютку  на  вѣкъ  осиротилъ»!.. 

— «Нѣтъ,  онъ  все  знаетъ,— съ  горечью  думаю  я. — Онъ 
нарочно  поетъ  эту  пѣсню...»  И все-таки  я не  уйду  сегодня — 
соблазнъ  ночи  такъ  великъ... 
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Всѣ  ли  спятъ?  Я провѣряю  это  два  раза.  Первый  разъ 
притворяюсь,  что  брежу:  поворачиваюсь  съ  боку  на  бокъ, 
бормочу  что-то  и зову  по  имени  Григорія  Иваныча. 

Никто  не  отвѣчаетъ,  не  шевелится.  Тогда  я припод- 
нимаюсь и зову  Стратоныча. 

— Стратонычъ,  Стратонычъ! 

Молчаніе. 

Можно.  Я выхожу  изъ-подъ  навѣса.  Два  раза  стучу 
въ  окно.  Скрипитъ  дверь. 

Солдатка  выходитъ  въ  одной  юбкѣ  безъ  кофты.  Бѣлая 
изъ  тонкаго  холста  рубашка  облегаетъ  грудь. 

— Идемъ! 

Мы  идемъ  на  косогоръ,  къ  камнямъ,  гдѣ  пасутся  днемъ 
козы.  Камни  охолодѣли,  на  нихъ  холодно  стоять  намъ 
босымъ,  и мы  ищемъ  пещерку,  о которой  знаетъ  солдатка. 
Въ  ней,  говоритъ  она,  тепло  и мягко. 

Это  широкая  ниша  въ  половинѣ  скалистаго  косогора. 
Тамъ  трава  и верескъ.  Изъ  нея  видны  бѣлки  съ  блѣд- 
ными маревами  и рѣка — она  гдѣ-то  тамъ  внизу,  подъ  но- 
гами. 

— Спрятались, — говоритъ  солдатка: — ищи,  свищи. 

Она  припадаетъ  къ  моей  груди  и нервно  вздрагиваетъ. 

-—  Любимый  ты  мой!  Спанье  я потеряла  и ѣду — все  о 
тебѣ  думаю. 

— Пустяки! — говорю  я. — Вотъ  сошлись  и горевать  не  о 
чемъ. 

— Да  я не  горюю.  А вотъ  какъ  уйдешь  ты,  что  дѣ- 
лать мнѣ?  Тоска -злодѣйка,  вѣдь,  высосетъ  мое  сердечушко. 
Хоть  головой  въ  омутъ  тогда.  Охъ,  вѣщуетъ  сердце! 

— Ну,  полно,  полно,— успокаиваю  я. — Поцѣлуй  лучше. 

Она  цѣлуетъ,  а на  глазахъ  ея  блестятъ  слезы. 

— Ты  замерзла? 

— Нѣтъ. 

— А то  станемъ  верескъ  жечь. 

— Ну,  станемъ. 

Я срываю  кустъ  вереска  и поджигаю  зеленыя  вѣтви. 
Верескъ  вспыхиваетъ,  трещитъ,  освѣщаетъ  углы  ниши, 
чертитъ  на  стѣнѣ  наши  тѣни.  Пріятный  кипарисовый  за- 
пахъ плыветъ  по  пещерѣ. 

— Ты  знаешь:  Стратонычъ  вѣдь  видѣлъ  насъ. 

Она  вскидываетъ  на  меня  большіе  каріе  глаза. 

— Видѣлъ? 


N. 
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Я разсказываю  ей  мою  бесѣду  съ  Стратонычемъ. 

— Вотъ  так-та-акъ!  Не  даромъ  сердечушко  мое  вѣщуетъ. 

— Кажется,  что  и Григорій  Иванычъ  знаетъ, — говорю 
я. — Надо  убираться  по  добру,  по  здорову,  а то  переломаютъ 
мнѣ  ноги,  да  и тебѣ  достанется. 

Она  сидитъ  съ  минуту  молча. 

— Ничего,  живи! — вдругъ  говоритъ  она  рѣзко. — Ты 
думаешь,  не  знаетъ  старикъ?  Онъ  все  слышитъ,  все  видитъ, 
какъ  филинъ,  не  проведешь  его... 

Верескъ  потухаетъ,  вспыхиваютъ  только  искры  и что-то 
дымится  въ  золѣ. 

— А какъ  твои  ноги?  Отдохнули? — спрашиваетъ  она. 

— Да.  Я весь  отдохнулъ. 

— Вотъ  и хорошо. 

Въ  темнотѣ  она  ощупываетъ  мои  босыя  ноги,  щекочетъ 
подошвы.  Шаритъ  по  землѣ  руками  и опять  касается  ногъ. 

Вдругъ  я вскрикиваю  отъ  боли  въ  пятку  мою  впивается 
что-то  острое.  Изъ  нея  сочится  кровь. 

— Что  ты  дѣлаешь?! — кричу  я. 

Солдатка  смѣется... 

— Больно  развѣ?..  А я думала  не  больно. 

— Для  чего  ты  проколола  мнѣ  ногу? 

— Такъ,  нашла  камешекъ,  щебнюшку,  да  проколола. 
Не  уйдешь  теперь!,. 

X. 

Послѣдними  утромъ  на  работу  идутъ  бабы,  — с лдатка 
и Вѣра, —управившись  съ  коровами.  Солдатка  украдкой 
киваетъ  мнѣ  и улыбается. 

Онѣ  идутъ  рядомъ  по  дорогѣ.  Вѣра  кажется  вдвое  шире 
солдатки,  — расплылась  она,  обабилась  совсѣмъ  и хотя 
позднѣе  Натальи  вышла  замужъ,  но  уже  потеряла  все 
дѣвичье. 

Вотъ  обѣ  онѣ  пропадаютъ  тамъ  за  кустами  пасѣчки  и 
душу  мою  наполняетъ  пустота  и скука... 

Прихрамывая,  я подхожу  къ  Григорью  Иванычу,  Онъ 
собирается  въ  деревню  съ  молокомъ. 

— Я сегодня  ухожу, — говорю  я. — Благодарю  васъ  за 
привѣтъ. 

— Что  такъ?  А нога-то?  Ты  чё  это  сдѣлалъ  съ  ней. 

Ночью  на  сучекъ  напоро*дъ. 

Ишь  вотъ  чё!  Пожилъ  біу  пока  заживетъ... 
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Но  я ясно  вижу,  что  онъ  знаетъ  все  обо  мнѣ  и сол- 
даткѣ: онъ  не  смотритъ  мнѣ  въ  глаза. 

— Вамъ  заплатить? — спрашиваю  я. 

— Нѣтъ,  нѣтъ!..  Богъ  убьетъ  меня,  что  ты!.. 

— Ну,  спасиб...  спаси  те  Богъ. 

— Не  на  чемъ. 

Я тороплюсь  увязать  свою  котомку,  пока  старикъ  не 
уѣхалъ:  пусть  посмотритъ,  куда  я направлюсь,  а потомъ 
поверну,  конечно,  въ  другую  сторону,  туда,  куда  мнѣ  надо. — 
Солдатка  можетъ  спросить  у него,  куда  я пошелъ. 

— Ну,  что-жъ,  хромай  дальше,— говоритъ  старикъ,  про- 
щаясь со  мной. — Не  забудь  что  у насъ,  все  прибирай. 

— Нѣтъ,  не  забуду.  Прощайте. 

— Богъ  проститъ.  Не  поминай  худымъ  словомъ. 

Я перехожу  по  лавамъ  туда,  на  дорогу,  въ  луга.  Рѣка 
реветъ  звѣремъ,  лѣнится,  бьется  въ  каменныхъ  берегахъ. 
Въ  визиляхъ  я останавливаюсь  и съ  минуту  смотрю  на 
заимку.  Она  вся  залита  солнцемъ,  одно  окно  ослѣпительно 
горитъ.  Григорій  Иванычъ  садится  верхомъ  на  лошадь 
и везетъ  по  косогору  прямой  дорожкой  въ  деревню  пе- 
редки съ  флягами  молока.  Сторожами  на  заимкѣ  остались 
однѣ  собаки.  Вонъ  лиственница  на  косогорѣ,  кусты  кры- 
жевника,  а дальше  утесы  съ  пещерой,  гдѣ  сегодня  ночью 
мы  съ  солдаткой  жгли  верескъ...  А вотъ  купы  черемухъ,  ря- 
бинъ и березняка, — пасѣчки.  Тамъ  тоже  мы  были  съ  ней... 

Прихрамывая,  я выхожу  на  проселокъ.  На  душѣ  тоска. 
Долго  ли  она  будетъ? 

Солнце  заливаетъ  „сады  для  грѣшнаго  человѣка",  пах- 
нетъ травой,  черемухой  и ближними  соснягами.  На  бѣл- 
кахъ дымки — это  испарины  лѣсовъ,  дымки  и надъ  пихта- 
чами. 

Теперь  я пойду  къ  калмыкамъ.  Если  устану,  опять  по- 
живу у кого-нибудь  на  заимкѣ  или  на  пасѣкѣ,  отдохну, 
наберусь  новой  силы  и опять  дальше. — Лѣто  еще  впереди. 
Ничего,  я скоро  забуду  солдатку. 

Но  все  время  я думаю  только  о ней... 

Вонъ  высоко  въ  бирюзовомъ  небѣ  скользятъ  горные 
орлы— подъ  самыми  облаками.  Клекочутъ  оттуда:  клок... 
клок...  и медленно  плывутъ  къ  вершинамъ  „бѣлковъ":  вѣ- 
роятно, гдѣ-то  тамъ,  ниже  снѣговъ  въ  кедровомъ  рѣдко- 
лѣсьѣ ихъ  гнѣзда. 

— Привѣтъ  вамъ,  вольныя  птицы!.. 
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О,  безмолвье  октябрьскихъ  полей! 

О,  безлюдье  пустынныхъ  дорогъ! 

Сонный  портъ  безъ  живыхъ  кораблей. 

Птичьи  гнѣзда  безъ  звонкихъ  тревогъ. 

На  исходѣ  осенней  поры 
Тяжелѣе  минувшій  обманъ, 

Неотвязнѣй  тоска,  и остры 
Сновидѣнья  закрывшихся  ранъ. 

Въ  мутныхъ  сумеркахъ  жутко  идти. 

Боже,  Боже,  какъ  я одинокъ! 

Я бы  могъ  зарыдать  на  пути, 

Если-бъ  не  былъ  со  мною  мой  догъ. 

Онъ  тоску  мою  чуетъ  одинъ, 

Онъ  въ  глаза  мнѣ  глядитъ,  какъ  мудрецъ. 
— Не  печалься,  о,  мо  господинъ: 

Насъ  утѣшитъ  такой  же  конецъ. 

По  утрамъ,  высоко  отъ  Земли, 

Улетающихъ  птицъ  перекликъ. 

Что  душѣ  говорятъ  журавли, 

Не  разскажетъ  безсильный  языкъ. 

Я твержу  имъ,  какъ  близкимъ: — прости. 

Я— прости  — повторяю  всему 

Что  ужъ  больше  не  будетъ  цвѣсти. 

Что  не  нужно  вокругъ  никому! 

Никому! 

Такъ  зачѣмъ  же,  зачѣмъ 
Я страдаю  душою  за  нихъ! 

Этотъ  долъ  такъ  мучительно  нѣмъ. 

Эти  вѣтви — какъ  руки  слѣпыхъ. 

И не  знаю,  зачѣмъ  я шепчу 
Смятымъ  листьямъ  послѣдній  привѣтъ, 

И губами  коснуться  хочу 
Травъ  и стеблей,  сухихъ,  какъ  скелетъ. 
Точно  друга  послѣдняго  днесь 
Провожаю  и знаю,  что  онъ, 

Возвратясь,  не  найдетъ  меня  здѣсь 
И,  любя,  не  разбудитъ  мой  сонъ. 

А.  Ѳедоровъ. 


Паломники. 

Юрій  Александровичъ  повернулъ  голову,  услышавъ 
шорохъ... 

Лида — его  вторая  жена,  красивая  молодая  женщина, 
подходила  къ  письменному  стойлу,  за  которымъ  онъ  сидѣлъ, 
вскинувъ  немного  голову  и слегка  раздувая  ноздри,  будто 
нюхая  что-то  въ  воздухѣ. 

Юрій  Александровичъ  опустилъ  глаза.  Онъ  видѣлъ: 
Лида  поняла  все.  Онъ  почувствовалъ  ея  боль,  и его  жгло 
нетерпѣніе — что  она  скажетъ  и какъ  поступитъ  въ  слѣ- 
дующую минуту. 

Лида  не  подошла,  а метнулась  къ  его  креслу,  обняла 
ему  голову,  горячо  поцѣловала  въ  глаза,  волосы,  въ  щеку... 

— Юрій...  поѣзжай...  сегодня-же  поѣзжай,  Юрій  мой,.. — 
взволнованно  заговорила  она. 

Струевъ  взглянулъ  на  нее. 

У нея  было  восторженное  лицо,  и глаза  влажно  бле- 
стѣли. Онъ  взялъ  ея  руку,  провелъ  ею  по  своему  лицу,  ж 
сталъ  молча  перебирать  ея  гіцльцы. 

— Сегодня  же  поѣзжай,  Юрій... — повторяла  Лида  жсе 
нервнѣй  и восторженнѣй. 

— Хорошая,  хорошая  моя,  Лида... — растроганно  шеп^ 
талъ  онъ. 

Онъ  всталъ,  привлекъ  ее  къ  себѣ,  заглянулъ  вглубь  ея 
красивыхъ  синихъ  глазъ.  Они  уже  совершили  надъ  нимъ 
чудо  однажды:  всю  его  жизнь  перекроили... 

— Я думаю — надо  ѣхать,  - сказалъ  онъ  тихо  и несмѣло. 

— Конечно... — горячо  подхватила  Лида. — Сегодня  же... 
Развѣ  я не  вижу? 

Голосъ  ея  вдругъ  взлетѣлъ  вверхъ.  Она  зажмурила  глаза 
и прижалась  къ  его  жилету,  точно  у нея  вдругъ  закру- 
жилась голова  передъ  зазіявшей  бездной...  Юрій  Алексан- 
дровичъ гладилъ  ея  волосы,  блестящіе,  свѣтло-коричневы® 
съ  золотыми  пересвѣтами...  Тиціановскіе  волосы...  Такъ 
говорилъ  онъ  всегда,  подумалъ  и теперь.  И добавилъ  со- 
Январь.  3 
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всѣмъ  тихо,  надъ  еамымъ  ея  ухомъ,  будто  вымаливая  и 
спѣша  высказать,  чтобы  не  упустить  мгновенія: 

— Если  ѣхать...  такъ  ужъ  сегодня,  Лида... 

— Хорошо, — неожиданно  громко  и четко  отвѣтила  Лида 
и отвела  лицо  отъ  его  жилета. — Я пойду,  соберу  тебѣ  вещи. 

Съ  лица  ея  уже  сошелъ  румянецъ  и глаза  больше  не 
блестѣли  восторженно.  Она  вскинула  голову,  рѣшительно 
и смѣло,  какъ  воинъ,  готовый  мужественно  встрѣтить 
опасность,  пошла  было  къ  дверямъ,  но  осѣненная  внезапно 
счастливой  мыслью,  засвѣтилась,  остановилась  и сказала: 

— Вотъ  что...  вѣдь  ты  со  станціи  Ширяевка  въ  усадьбу 
поѣдешь?.. 

Онъ  кивнулъ  головой. 

— Тогда  и я поѣду... 

И,  отворачиваясь  отъ  его  удивленнаго  взгляда,  пояснила: 

— Ты  туда...  къ  дѣтямъ...  а я въ  монастырь...  Всего  двѣ 
станціи  дальше... 

Она  смущенно  смѣялась  и убѣждала: 

— И мы  будемъ  оба,  какъ  паломники...  Ты  къ  дѣтямъ, 
я въ  монастырь.  Я давно  хотѣла...  хорошо? 

Она  шаловливо  дернула  его  за  пуговицу. 

— Хорошо... — протянулъ  онъ.  Тягостная  мысль  о томъ, 
какъ  оставить  Лиду  съ  тревогой,  съ  ревнивыми  опасеніями — 
такъ  просто  вдругъ  разрѣшалась.  Ему  даже  не  вѣрилось... 

Лида  убѣжала  изъ  кабинета.  Юрій  Александровичъ  хо- 
тѣлъ что-то  сказать  ей,  что-то  очень  важное...  Но  ея  уже 
не  было.  И ему  показалось,  что  ушла  она  такъ  торопливо, 
чтобы  онъ  ничего  не  успѣлъ  сказать  ей... 

Онъ  дернулъ  лѣвою  бровью,  глаза  сощурилъ,  сунулъ 
руки  въ  карманы,  и подошелъ  къ  окну.  Въ  садикѣ  во 
дворѣ  играли  дѣти... 

Когда  Лида  рѣшила  поселиться  у него,  онъ  перемѣнилъ 
квартиру,  обстановку,— только  старинную  дѣдовскую  ме- 
бель въ  кабинетѣ  оставилъ... 

Въ  новомъ  домѣ  дворъ  оказался  точно  такой  же,  какъ 
въ  томъ  домѣ,  гдѣ  онъ  жилъ  долго  съ  первой  семьей.  Са- 
дикъ съ  нѣсколькими  березками  и мечтательнымъ  кленомъ. 
И здѣсь  тоже  всегда  играли  дѣти.  Первое  время  онъ 
часто  испуганно  подбѣгалъ  къ  окну  на  дѣтскій  плачъ.  Но 
потомъ  привыкъ,  и когда  плакали  во  дворѣ  дѣти,  зналъ 
уже,  что  это  не  Юрикъ  и не  Мусенокъ... 

Мусей— звалъ  онъ  первую  жену,.  Марью  Николаевну,  на 
которой  женился  еще  студентомъ,  страстно  любя,  а Мусен- 
комъ  звалъ  маленькую  дѳчь...  Полтора  года  уже  онъ  не 
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видѣлъ  своихъ  дѣтей.  Больше  года  они  прожили  съ  Лидой 
заграницей.  Лида  боялась  встрѣчъ  съ  Марьей  Николаевной, 
боялась  близости  дѣтей.  Она  говорила,  что  ничего  не 
боится,  ничто  ей  не  страшно,  и что  она  знаетъ  теперь: 
одинъ  есть  въ  мірѣ  непреложный  законъ  — любовь...  иже 
не  прейдеши... 

И когда  она  такъ  говорила,  она  вся  горѣла  экстазомъ 
и благородствомъ  и была  прекрасна... 

И Юрій  Александровичъ  выхлопоталъ  себѣ  заграничную 
командировку.  Бактеріологія  заграницей  оказалась  куда 
властнѣй,  чѣмъ  бактеріологія  въ  Москвѣ.  Всплывали  иногда 
укоры,  невеселые,  хмурые,  напоминали  о Россіи,  о студен- 
тахъ, о курсисткахъ,  среди  которыхъ  онъ  нашелъ  и свою 
Лиду.  Наука  сердито  выпроваживала  ихъ...  „Неправда,  не 
Лида  вовсе  держитъ  его  вдали  отъ  Россіи...  А наука... — 
Царица,  а не  просто  женщина“, 

И Струевъ  ѣхалъ  съ  Лидой  туда,  куда  она  звала — въ 
музеи,  въ  горы,  къ  морю...  И спрашивалъ  себя,  за  чт© 
ему  такое  счастье... 

Тоска  о дѣтяхъ  туманила  порой  стекла  микроскопа  и какъ 
пьявка  присасывалась  къ  сердцу.  Онъ  писалъ  тогда  письма 
Жена  отвѣчала.  Въ  первые  мѣсяцы,  многословно  и под- 
робно, въ  послѣднее  время  сжато  и кратко — стилемъ  теле- 
граммъ: „Дѣти  здоровы,  благодарятъ", — или:  „Дѣти  здо- 
ровы—были  рады  письму". 

Когда  письмо  подавали  Лидѣ,  она  приносила  его  Юрію 
Александровичу  съ  испуганнымъ,  серьезнымъ  лицомъ,  держа 
конвертъ  за  уголокъ  двумя  пальцами,  и приглушеннымъ 
голосомъ  говорила:  „Отъ  Марьи  Николаевны". 

И пока  онъ  вскрывалъ  письмо,  не  сводила  съ  него  глазъ, 
не  шевелилась,  точно  ждала  бѣды,  которая  могла  уничто- 
жить ихъ  обоихъ. 

Онъ  показывалъ  ей  письмо.  Она  успокаивалась  и взвол- 
нованная шептала:  „Юрій...  Юрій...  Юрій  мой"  .. 

Словно  онъ  спасся  чудомъ  съ  тонувшаго  корабля  или 
изъ  горящаго  дома. 

Онъ  смѣялся  и былъ  счастливъ.  Онъ  гордился  ею  пе- 
редъ знакомыми  и передъ  незнакомыми,  чужими,  гордился 
тѣмъ,  что  никто,  лишь  онъ  одинъ  знаетъ,  какой  предан- 
ностью и обожаніемъ  могутъ  свѣтиться  эти  прелестные  глаза. 
Когда  онъ  говорилъ,  она  слушала  его  такъ,  будто  ловила 
звѣзды,  падавшія  съ  неба.  Когда  онъ  молчалъ,  она  жадно 
смотрѣла  въ  его  глаза,  какъ  смотритъ  художникъ  на  дви- 
женіе весеннихъ  облаковъ.  Она  не  спрашивала,  не  спо- 
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рила,  не  возражала.  Она  только  обожала.  И ему  было  хо- 
рошо... 

И тѣмъ,  что  онъ  увидитъ  теперь  дѣтей,  онъ  тоже  бу- 
детъ ей  обязанъ.  Онъ  первый  не  рѣшился-бы...  У него  не 
хватило  бы  мужества  ее  огорчить...  И потомъ  то...  Самое 
мучительное...  Встрѣча  съ  Марьей  Николаевной.  Не  выгля- 
нуло бы  вдругъ  опять  то,  что  было  замуровано,  забыто... 

— Милая...  милая, — повторялъ  онъ,  и вдругъ  быстро  вы- 
сунулся изъ  окна.  Въ  углу  садика  дѣвочка  въ  матросскомъ 
платьицѣ,  черноволосая,  блѣдненькая  слушала  другую,  по- 
больше... Слушала  серьезно,  должно-быть  что-то  очень 
важное,  и безпрестанно  двигала  губами...  Точно  такъ  же  дѣ- 
лала ртомъ  его  дѣвочка,  его  Мусенокъ,  и такъ  же  вотъ  по- 
мальчишески  торчали  у нея  надо  лбомъ  черные  волосики. 
У него  стукнуло  въ  сердцѣ,  разъ,  другой...  Дыханіе  пере- 
хватило на  мгновеніе. 

Почему-то  всплыли  въ  памяти  слова  Лиды  и ея  печаль: 
„У  меня  никогда  не  будетъ  ребенка., 

Онъ  опустилъ  тогда  глаза,  чтобы  скрыть  свою  радость... 
И убралъ  со  стола  карточки  своихъ  прелестныхъ  дѣтей... 

Онъ  досадливо  повелъ  головой.  Отмахнулся  отъ  непро- 
шенныхъ воспоминаній. 

Лида  громко  окликнула  его  изъ  третьей  комнаты:  Юрій! 

И онъ  обрадованно  пошелъ  къ  ней... 

И. 

Въ  семь  часовъ  вечера  они  уже  сидѣли  въ  вагонѣ.  Ма- 
ленькое двухмѣстное  купе  загромождено  было  коробками 
и пакетами.  Это  были  все  игрушки,  дѣтскія  книги  и кон- 
феты. Они  заѣзжали  въ  магазины  по  дорогѣ  на  вокзалъ. 
Выбирала  Лида,  оживилась,  раскраснѣлась,  точно  поку- 
пала дѣтямъ  на  елку,  и дѣти  ждали  ее  дома.  Юрій  Але- 
ксандровичъ умилялся,  любовался,  и когда  Лида  увлеченно 
откладывала  еще  и еще  куклы,  ружья,  пароходики,  ло- 
шадокъ, плюшевыхъ  звѣрей  и деревянныя  стада,  книги  съ 
голубыми  и розовыми  мальчиками  и дѣвочками  на  пере- 
плетахъ, онъ  осторожно  напоминалъ  ей,  что  можетъ  быть 
довольно,  такой  грузъ...  цѣлый  вагонъ...  поѣздъ...  по  воен- 
ному-то  времени...  шутилъ  онъ.  На  вокзалъ  они  пріѣхали 
со  свертками  на  колѣняхъ,  у ногъ,  за  спиною  и на  передкѣ 
у извозчика... 

Лида  говорила  много.  Она  никогда  не  говорила  такъ 
много.  Юрій  Александровичъ  держалъ  ее  за  руку  и смот- 
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рѣлъ  въ  окно.  Мимо  бѣжали  радіусами  темныя  поля,  зна- 
комыя деревушки,  всегда  лиловыя  въ  эти  сумеречные  часы. 
Гладкое  блѣдное  небо  равнодушно  уходило  къ  далекой 
чертѣ.  Тамъ  темнѣли  лѣса,  тоже  знакомые...  Лѣтъ  десять 
ѣздилъ  онъ  по  этой  дорогѣ  въ  усадьбу  жены... 

Онъ  сильно  усталъ  за  этотъ  день,  отъ  своихъ  мыслей, 
отъ  разъѣздовъ  по  магазинамъ.  Усталость  и грусть  мѣшала 
ему  говорить.  А отъ  безпрерывной  болтовни  Лиды  стано- 
вилось еще  грустнѣй...  Она  перескакивала  съ  предмета 
на  предметъ.  Говорила  о монастыряхъ  въ  Россіи,  о мо- 
настыряхъ заграницей,  о чьихъ  - то  близкихъ  именинахъ, 
о лыжахъ,  о кухаркиномъ  сынѣ,  объ  Айседорѣ  Дунканъ... 
Говорила  высокимъ,  часто-срывавшимся  голосомъ...  Юрій 
Александровичъ  слушалъ,  щурясь  на  блѣдное  небо,  на 
тихія  деревенскія  церковки  подъ  влажно-поблескивавшими 
зелеными  куполами,  и ему  хотѣлось  обнять  ее  и сказать: 
„Не  надо...  не  надо,  любимая...  Завтра  будемъ  дома...  Завтра 
опять  будетъ  намъ  хорошо"... 

Но  не  сказалъ  ничего.  Слушалъ,  едва  понимая.  Разбали- 
валась голова.  Потомъ  вспомнилъ  вдругъ  и выпрямился: 

— Послушай  Лида,  какъ  же  ты...  Вдругъ  въ  монастырѣ 
свободныхъ  комнатъ  не  будетъ?.. 

Онъ  недовольно  помоталъ  головой.  Зачѣмъ  онъ  согла- 
сился на  эту  ея  поѣздку...  Къ  чему?..  Ночью  куда-то 
пріѣдетъ...  Богъ  знаетъ  что...  Еще  лошадей,  пожалуй,  на 
станціи  не  найдетъ... 

И мужская  заботливость  о ней,  боязнь  отпустить  ее 
одну,  опасеніе  неудобствъ,  простуды — заволновали  его  и 
разсѣяли  грусть.  Онъ  огорченно  смотрѣлъ  на  нее. 

Но  Лида,  виновато  заглядывая  ему  въ  глаза,  успокаивала 
его  обычнымъ  своимъ  негромкимъ  ласковымъ  голосомъ. 

— И комната  будетъ...  И лошади...  Я тамъ  бывала...  Я 
знаю...  Я такъ  люблю  эти  мѣста...  Ты  представить  не  мо- 
жешь... И нечего  выдумывать,  пожалуйста!..  Я ужасно  рада 
прокатиться... 

Она  разсмѣялась.  Ему  опять  стало  грустно.  Синѣли 
поля.  Зажигались  въ  деревняхъ  блѣдные  желтые  огоньки. 
Въ  купе  вспыхнуло  электричество.  И тотчасъ  окна  затя- 
нуло плотной  чернотой.  Юрій  Александровичъ  сталъ  сни- 
мать съ  сѣтокъ  коробки  и пакеты.  Поѣздъ  подходилъ  къ 
станціи.  Лида  вскочила  при  свисткѣ  и засуетилась.  Дрог- 
нуло, лязгнуло,  зашумѣло.  Поѣздъ  остановился.  Носиль- 
щикъ, навьюченный,  какъ  верблюдъ,  пошелъ  проталкиваться 
къ  выходу.  Юрій  Александровичъ  уже  въ  шляпѣ  поднесъ 
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къ  губамъ  одну  и другую  руку  Лиды,  потомъ  поцѣловалъ 
въ  щеку.  Она  испуганно  смотрѣла  на  него,  удерживая  гла- 
зами: не  уходи...  не  уходи... 

Его  томилъ  ея  испугъ,  кричащіе  глаза...  Онъ  боялся 
словъ — ненужныхъ...  Ему  казалось,  что  она  оплетаетъ  его 
всего  мягкой,  шелковой  пряжей,  и ноги  его,  и мысли  пута- 
ются въ  этой  цѣпкой  паутинѣ...  Онъ  цѣловалъ  еще  и еще 
ея  руки,  щеки,  и тянулся  къ  дверямъ,  къ  воздуху,  къ  толпѣ... 
И тайной  радостью  волновала  его  мысль,  что  скоро  онъ 
будетъ  ѣхать  полями  отъ  станціи,  полной  грудью  вдыхая 
ночную  свѣжесть. 

Изъ  окна  вагона  Лида  смотрѣла  на  него  большими  о 
чемъ-то  заклинавшими  его  глазами.  Онъ  вспомнилъ,  какимъ 
благороднымъ  экстазомъ  и великодушіемъ  она  сіяла  утромъ, 
и думалъ:  „Какой  ребенокъ...  Боже...  какой  ребенокъ". 

— Пожалуйста,  осторожно,  Лида... — говорилъ  онъ  ей  - 
въ  окно, — пледъ  сними,  укройся... 

Отъ  электрическаго  свѣта  лицо  ея  казалось  очень  блѣд- 
нымъ, похудѣвшимъ,  тонкимъ... 

Онъ  пошелъ  за  медленно  поплывшимъ  поѣздомъ  и ве- 
село бросилъ: 

— Завтра...  съ  дневнымъ  поѣздомъ — трехчасовымъ... 
обратно...  До-свиданія,  Лида... 

III. 

Погасъ  одинъ  и дрзшой,  красный  и зеленый  огонекъ.  То- 
ропливо расходились  съ  перрона  темныя  фигуры  носиль- 
щиковъ, нѣсколькихъ  пассажировъ.  Подъ  бѣлымъ  фонаремъ 
мелькнулъ  красный  кружокъ  фуражки  начальника  станціи. 
Струевъ  узналъ  его  сухой  желтый  профиль  и замедлилъ 
шаги.  Ему  не  хотѣлось  встрѣчъ.  Онъ  обогнулъ  вокзалъ 
со  стороны  садика  и вышелъ  на  площадь...  Знакомый  не- 
молодой ямщикъ  вскинулся  на  облучкѣ,  завидѣвъ  его: 
„Баринъ...  а,  баринъ"... 

Струевъ  кивнулъ  головой.  Носильщикъ  сталъ  размѣ- 
щать вещи. 

Какъ  долгожданное  свиданіе  съ  кѣмъ-то,  о комъ  сердце 
не  забываетъ,  такъ  взволновала  Струева  эта  темная  без- 
людная площадь.  Безмолвно  стояли  березы,  жутко  накло- 
нившись къ  землѣ,  вслушивались  въ  влажное  ея  дыханіе. 
Далекое  темно-синее  небо  разгоралось  спокойными  чет- 
кими звѣздами... 

Онъ  молча  еунулъ  деньги  носильщику. 
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Поѣхали. 

Миновали  сонную  деревню  съ  тихими  желтыми  огонь- 
ками, и колеса  зашуршали  по  мягкой  колейной  дорогѣ... 

„...Ночью  въ  полѣ“, — подумалъ  Струевъ,  и повторилъ 
мысленно  еще  и еще  разъ:  „ночью  въ  полѣ...  ночью  въ 
полѣ"... 

Заграницей,  въ  гремящемъ  взвинчивающемъ  Парижѣ, 
у итальянскаго  моря,  въ  чистенькихъ  нѣмецкихъ  универси- 
тетскихъ городкахъ  его  такъ  часто  волновало  это  воспо- 
минаніе: ночью  въ  полѣ... 

И теперь  онъ  сидѣлъ,  выпрямившись,  и глубоко  дышалъ. 
Все  отошло,  чѣмъ  онъ  недавно  еще  былъ  поглощенъ.  Лида, 
завтра,  опасенія... 

Свѣжей  ясной  волной  разливалось  въ  немъ  чувство, 
давно  неиспытанное...  И была  это  не  радость,  и не  грусть, 
а то  ощущеніе  свободы,  когда  человѣкъ  мнитъ  себя  оторван- 
нымъ отъ  земли,  отдѣленнымъ  отъ  своей  плоти,  способнымъ 
на  подвигъ  духа,  на  жертву,  на  творчество...  Онъ  не  думалъ  ни 
о Лидѣ,  ни  о дѣтяхъ,  ни  о неизбѣжной  тягостной  встрѣчѣ 
съ  женой...  Только  смотрѣлъ  въ  прозрачный  синій  воздухъ, 
на  далекія  поля,  на  чернѣвшій  впереди  лѣсъ.  Пахло  влажной 
землей,  слабо  гудѣла  телеграфная  проволока...  Лошади  бѣ- 
жали, пофыркивая,  вздрагивая,  завидѣвъ  кустикъ  или  ка- 
мень, разраставшійся  во  мглѣ  въ  большую  черную  массу... 

Въѣхали  въ  лѣсъ.  Тихо  вели  свои  рѣчи  высокія  деревья. 
Въ  двухъ  шагахъ  отъ  дороги  въ  плотныя  стѣны  сплета- 
лись черные  вѣтви  и стволы... 

Лошади  пошли  тише.  Ямщикъ  опустилъ  голову,  вслу- 
шивался. 

Струевъ  нервно  потиралъ  руки  и быстро  мигалъ  гла- 
зами... Паломники...  Да...  съ  такимъ  вотъ  чувствомъ  при- 
ближаются, вѣроятно,  вѣрующіе  къ  святымъ  мѣстамъ... 
И онъ  къ  святынѣ  сердца...  Дѣти...  Онъ  ихъ  представилъ 
себѣ — любимицу  дѣвочку,  трогательнаго  бѣлокураго  Юрика... 
И качнулся  впередъ,  точно  бросаясь  обнять  ихъ,  нѣжныя 
ихъ  тоненькія  тѣльца... 

Какое-то  восклицаніе  сорвалось  съ  его  губъ... 

Ямщикъ  обернулся  и,  сидя  полубокомъ  къ  нему,  тихо 
обронилъ: 

— Давно,  баринъ,  сюда  не  пріѣзжали?.. 

— Да...  да...  давно... — неестественно  высокимъ  голосомъ 
отвѣтилъ  Струевъ. 

Изъ-за  черныхъ  деревьевъ  откликнулось  что-то  на  его 
слова,  перекинулось  вглубь...  Глухо,  гулко... 
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— Что,  сыновья,  старикъ?  На  войнѣ  кто?.. 

— Миколай...  Григорій...  Меньшой  теперь  идетъ... 

— Живы? 

Старикъ  опустилъ  плечи,  поглядѣлъ  въ  черный  лѣсъ. 

— Не  знаемъ...  Не  пишутъ...  Ничего  намъ  неизвѣстно... 

— А такъ  — на  деревнѣ...  какъ  у васъ?. — продолжалъ 
Струевъ,  чтобы  только  не  молчать. 

— Все  одно... — уже  полувнятно,  вяло  промямлилъ  ям- 
щикъ.— Чего  же...  Нехорошо...  Все  одно... 

И,  повернувшись,  погналъ  шибче  лошадей... 

Выѣхали  изъ  лѣса  опять  въ  поля...  Сейчасъ  пригорокъ 
а.  оттуда  уже  видно  будетъ  Левшино...  Струевъ  глубоко 
втянулъ  въ  себя  воздухъ  и зачѣмъ-то  плотнѣй  запахнулъ 
на  себѣ  пальто...  Въ  головѣ  опять  засновали,  непріятныя 
мысли...  Ну,  вотъ  сейчасъ...  слезы,  и опять,  опять,  эти 
ненужныя,  раздражающія,  къ  давно-угасшему  взывающія 
слова...  Или,  быть  можетъ  — еще  хуже:  колкости,  глумли- 
вые намеки,  холодная  издѣвка... 

И встало  передъ  нимъ  лицо  его  жены,  какимъ  оно  за- 
помнилось ему  въ  тѣ  тяжкіе  дни:  желтое  съ  тѣнями,  въ 
пятнахъ  отъ  вѣчныхъ  слезъ,  и эти  нервныя  движенія,  и 
онъ  вспоминалъ,  какъ  она  терзала  его,  мучила  себя,  и какъ 
была  тогда  неловка,  неумна,  безтактна... 

Онъ  пожалѣлъ  о томъ,  что  поѣхалъ.  Дѣтей  можно  было 
привезти  къ  теткѣ  въ  городъ  или  на  станцію.  Пожалѣлъ 
такъ  остро  одинъ  мигъ,  что  готовъ  былъ  остановить  ямщика 
ж повернуть  обратно... 

IV. 

Въ  усадьбѣ  было  темно.  Струевъ  поднесъ  часы  къ  гла- 
вамъ. Еще  одиннадцати  не  было.  Дѣтей  ужъ  онъ  сегодня 
йе  увидитъ... 

Неужели  всѣ  спятъ?  Онъ  пожалъ  плечами.  Непріязнь, 
такая,  отъ  которой  лицо  дѣлается  некрасивымъ,  которой 
стыдно  бываетъ,  какъ  лжи,  дунула  холодомъ  въ  душу... 
Уже  спитъ... 

Четко  развернулась  передъ  нимъ  картина  ночного  втор- 
женія: тревога,  голоса  спросонья,  обидное  удивленіе...  И 
алымъ  туманомъ  клубилось  въ  сердцѣ  раздраженіе  про- 
тивъ этой  женщины,  такъ  мучившей  его  своей  власт- 
ностью, ревностью,  своей  цѣпкой  страстностью,  которую  на- 
зывала любовью... 
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„Любовь... — съ  досадой  повторилъ  Струевъ  и помоталъ 
головой. — Нѣтъ...  нѣтъ..."  И было  это  „нѣтъ"  облегченіемъ 
и оправданіемъ:  отъ  такой  женщины  онъ  не  могъ  не  уйти. 

Залаяла  собака.  Пролетка  остановилась  у крыльца. 
Стукнуло  темное  окно.  Кто-то  выглянулъ  и тотчасъ  за- 
спѣшили шаги...  Открыла  прежняя  знакомая  дѣвушка — 
Дуняша. 

— Баринъ... — удивилась  она  робко  и стала  снимать  вещи. 

— Всѣ  спятъ  уже?  -спросилъ  Струевъ. 

— Дѣти  давно...-— отвѣтила  она,  осмѣлѣвъ. — Въ  поло- 
винѣ девятаго  всегда  укладываемъ, — и добавила  тише,  ско- 
роговорко  : — А барыни  дома  нѣтъ... 

И любопытно  вскинула  на  него  глаза,  ожидая  чего-то 
но  не  видѣла  во  мглѣ  довольной  улыбки,  вспыхнувшей  на 
его  лицѣ. 

„Какая  удача,  — подумалъ  онъ.  — Посмотрю  спящихъ 
дѣтей  и лягу  спать  раньше,  чѣмъ  она  успѣетъ  вер- 
нуться... Вѣрно  у сосѣдей  или  въ  Москвѣ...  Разминулись... 
Какъ  хорошо...  А утро  проведу  съ  дѣтьми"... 

Онъ  вошелъ  въ  прихожую...  Изъ  комнатъ  кто-то  подо- 
шелъ на  цыпочкахъ  къ  дверямъ,  взглянулъ  на  него  и осто- 
рожно отошелъ.  Въ  домѣ  было  мирно,  покойно,  тепло... 

Дуняша  сѣменила  босыми  ногами  впереди  него,  откры- 
вала выключатели  и поясняла: 

— Съ  заводской  станціи  къ  намъ  электричество  провели... 
И телефонъ.  Куда  угодно,  говори... 

Она  говорила  быстро,  захлебываясь...  Роль  чичероне  ее, 
очевидно,  чрезвычайно  волновала... 

Струевъ  обратилъ  вниманіе  на  новые  обои.  Мебель 
стояла  по-иному...  Что-то  прибавилось  новое,  и чего-то  не 
было  прежняго...  И потому  Струевъ  чувствовалъ  себя  со- 
вершенно не  такъ,  какъ  предвидѣлъ,  а будто  входилъ  въ 
чужой  домъ,  гдѣ  можетъ  быть  дурно,  можетъ  быть  хорошо, 
но  во  всякомъ  случаѣ— ново,  и любопытно... 

— Я позвоню  барынѣ... — усердствовала  Дуняша. 

— - Куда? — удивился  Струевъ. 

— Въ  больницу...  — дѣвушка  быстро  замигала  глазами, 
скосила  ихъ,  опять  вскинула  и наконецъ  выплеснула: 

— Барыня  чай  пить  пошли...  Въ  гости...  въ  больницу... 

Струевъ  ласково  улыбнулся  ея  растерянной  предупре- 
дительности, подумалъ  немного  и сказалъ: 

— Нѣтъ...  не  надо...  Приготовьте  мнѣ  постель...  на- 
верху... Комната  свободна?..  Хорошо...  Я скоро  лягу... 
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— Чаю  прикажете?-  -уже  заботливо,  тономъ  старой,  при- 
вычной къ  дому  прислуги  предложила  Дуняша. 

Струевъ  кивнулъ  головой. 

— Дѣти  все  тамъ  же?  Я пойду... 

Дѣвушка  ринулась  впередъ  и шепотомъ  докладывала: 

— Юрочка  въ  дѣтской...  гдѣ  прежде...  А Мусенька  въ 
барыниной  спальнѣ,  а барыня  промежъ  ними  помѣстились, 
въ  террасной... 

Тихо  щелкнулъ  выключатель.  На  потолкѣ  вспыхнула 
лампочка,  обмотанная  лоскуткомъ  желтаго  шелка... 

Юрій  Александровичъ  бережно  склонился  надъ  спящимъ 
мальчикомъ  и приникъ  къ  нему  глазами.  Съ  нѣжнымъ  ли- 
чикомъ, чуть  раскрытымъ  розовымъ  ртомъ,  свѣтловолосый 
мальчикъ  въ  тепломъ  золотистомъ  свѣтѣ  слова  пѣсни  на- 
помнилъ ему : Ангелъ  ясный...  Ангелъ  свѣтлый... 

И казалось  Струеву,  что  такъ  онъ  можетъ  простоять 
ночь,  вѣчность,  и неотдѣлимо  отъ  него  это  тоненькое  тѣльце, 
такъ  трогательно,  чуть-слышно  дышавшее  во  снѣ... 

Дуняша,  потоптавшись  около  кроватки,  догадалась  на- 
конецъ уйти...  Струевъ  потрогалъ  шелковистую  прядку  во- 
лосъ мальчика,  укрылъ  одѣяломъ  высунувшуюся  розовую 
пятку  и влажными  глазами  окинулъ  комнату... 

И здѣсь  многое  было  не  такъ,  какъ  прежде...  Какъ  то 
все  по-иному...  Въ  Струевѣ  шевельнулось  не  то  сожалѣніе, 
не  то  чувство  обиды.  Перемѣна  какъ-будто  отдаляла  его 
отъ  мальчика,  отъ  всѣхъ  воспоминаній,  такъ  крѣпко  спаян- 
ныхъ съ  нимъ... 

Новыя  игрушки...  Много  игрушекъ...  Въ  углу  маленькій 
столярный  станокъ.  „Это  хорошо", — подумалъ  онъ  и перевелъ 
глаза  на  худенькую  фигурку  мальчика.  Въ  простѣнкѣ  надъ 
кроваткой  висѣлъ  большой  портретъ.  Онъ  прищурился. 
Это  былъ  его  собственный  портретъ.  Онъ  вскинулъ  го- 
лову, припоминая...  Портретъ  этотъ,  увеличенный  съ  фо- 
тографіи, всегда  висѣлъ  надъ  кроватью  жены... 

Черезъ  ея  комнату  онъ  прошелъ  быстро,  не  осматриваясь.. 
Онъ  хотѣлъ  быть  деликатенъ...  Но  замѣтилъ  все-таки  цвѣты 
и много  книгъ... 

Первое,  что  бросилось  ему  въ  глаза  во  второй  дѣтской,  — 
это  опять  его  портретъ,  небольшой,  кабинетный,  стоявшій 
всегда  на  письменномъ  столикѣ  у жены.  И когда  онъ  на- 
клонился надъ  спящей  дѣвочкой,  въ  немъ  не  было  совсѣмъ 
той  радости,  которой  онъ  ждалъ  отъ  этого  мгновенія,  ни 
даже  умиленія,  которое  онъ  только  что  пережилъ  подлѣ 
кроватки  Юрика...  Онъ  любовался  разметавшимся,  улы. 
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бавшимся  во  снѣ  ребенкомъ,  но  что-то  постороннее  уже 
входило  въ  его  душу,  дергало  его  и торопило... 

Надо  было  опять  пройти  черезъ  комнату  жены.  Онъ  не- 
вольно остановился.  Замѣтилъ  что-то  поразившее  его,  и 
остановился.  Между  двумя  вазочками  съ  чайными  розами 
стоялъ  въ  нарядной  рамкѣ  мужской  портретъ.  Онъ  не 
зналъ  его...  И въ  одинъ  мигъ  его  портреты,  унесенные  въ 
комнаты  дѣтей,  и этотъ  любовно- окруженный  цвѣтами,  что- 
то  новое,  изящно-кокетливое  въ  комнатѣ  жены  и чего  онъ 
не  понялъ  раньше  въ  смущенныхъ  словахъ  и взглядахъ 
горничной,  — все  связалось  вмѣстѣ,  царапнзчю,  обожгло.. 
Кровь  побѣжала  быстрыми  струями,  дрогнули  ноздри,  и 
когда  онъ  опять  проходилъ  мимо  розоваго  Юрика,  въ  немъ 
уже  бушевало  то  темное  неудержимое,  что  онъ  называлъ 
звѣремъ  въ  другихъ  и надъ  чѣмъ  не  властенъ  былъ  въ 
собственной  душѣ... 

Въ  столовой  Дуняша  собирала  къ  чаю.  Онъ  быстро 
прошелся  по  комнатѣ,  открылъ  окно,  вдохнулъ  посвѣжѣвшій 
воздухъ  и шумно  опять  захлопнулъ  окно... 

— • Куда  же  пошла  Марья  Николаевна?— Спросилъ  онъ 
наконецъ. 

— Къ  доктору,  баринъ.  . Къ  нашему  доктору... 

— Къ  Петру  Ивановичу?.. 

Струевъ  Олизко  смотрѣлъ  на  нее. 

Онъ  зналъ,  что  не  къ  Петру  Ивановичу,  угрюмому  чу- 
даку, пошла  Марья  Николаевна,  но  ему  необходимо  было 
услышать  и отъ  Дуняши,  что  не  къ  Петру  Ивановичу.  И 
Дуняша  сказала  полушепотомъ: 

— У насъ  теперь  Николай  Сергѣевичъ...  Новый  докторъ.. 

Сказала  и вонзила  рѣсницы  въ  передникъ. 

Юрій  Александровичъ  легко  разсмѣялся. 

— Ахъ,  вотъ  какъ,  новый  докторъ... 

И поторопилъ: 

— Ну,  что  же...  чаю-такъ  чаю...  давайте  скорѣй...  Спать 
пора... 

Дуняша  стрѣлой  вылетѣла  изъ  столовой. 

Струевъ  усмѣхнулся,  побарабанилъ  по  столу,  развер- 
нулъ книжку  журнала,  потроіалъ  папоротникъ  въ  вазѣ, 
кресло  съ  новой  обивкой...  Въ  каждомъ  предметѣ  онъ 
чувствовалъ  что-то  чуждое  и враждебное...  Знойная  обида 
разгоралась  въ  немъ,  какъ  лѣсъ,  объятый  огнемъ  съ 
двухъ  концовъ...  Даже  въ  ушахъ  гудѣло, — такъ  бѣжала 
и лѣнилась  кровь  въ  его  жилахъ... 
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Онъ  торопливо  пилъ  чай,  обжигаясь,  и разспрашивалъ 
Дуняшу  о дѣтяхъ,  о прежнихъ  слугахъ,  о знакомыхъ 
крестьянахъ... 

О новомъ  докторѣ  онъ  не  спрашивалъ  больше...  И Ду- 
няша,  не  мигая,  смотрѣла  ему  въ  ротъ,  и,  когда  слышала 
вопросъ,  не  такой  какого  ждала,  покачивалась  впередъ  и 
отвѣчала  ревностно  и многословно... 

Юрій  Александровичъ  уже  лежалъ  въ  свѣжей  постели, 
въ  единственной  въ  мезонинѣ  комнатѣ  для  гостей,  когда 
за  окнами  зазвучали  голоса.  Онъ  вытянулся,  приподнялъ 
голову.  Говорили  негромко  минуты  двѣ;  въ  подъѣздѣ  хлоп- 
нула дверь,  и тогда  онъ  услыхалъ  ясно  голосъ  Марьи  Ни- 
колаевны... Онъ  едва  узналъ  его —такимъ  полнымъ,  соч- 
нымъ звукомъ  проплылъ  онъ  по  дому... 

— Что  же  не  позвонила? 

Что-то  тихо  докладывала  Дуняша. 

И опять  ея  голосъ: 

— Безъ  ужина?..  Что  же  ты,  глупая...  Надо  было  мнѣ 
позвонить... 

Больше  онъ  не  слышалъ.  Ушли  въ  другія  комнаты.  Скоро 
въ  домѣ  стало  тихо.  Только  кровь  его  громко  барабанила 
въ  вискахъ... 

Онъ  лежалъ  и убѣждалъ  свое  сердце.  Онъ  считалъ  его 
такимъ  сильнымъ  и справедливымъ,  и вдругъ  оно  оказалось 
такимъ  обыкновеннымъ,  слабымъ  человѣческимъ  сердцемъ... 
Онъ  стыдилъ  себя: 

„...  Но,  вѣдь,  это  же  звѣриная  психологія...  Какое  я имѣю 
право?..  И я,  вѣдь,  люблю  Лиду...  Какое  мнѣ  дѣло"... 

И всѣ  ясныя,  какъ  день,  справедливыя  слова  мгновенно 
захлестывались  горячей  волной  другихъ — безразсудныхъ, 
темныхъ,  злыхъ...  И онъ  тщетно  отряхивался  отъ  нихъ. 
Они  лѣзли  на  него,  какъ  муравьи,  бѣгали  дрожью  по  тѣлу, 
мѣшали  свободно  дышать... 

Онъ  не  хотѣлъ  объ  этомъ  думать,  закрывалъ  глаза  и 
думалъ  упорно  о томъ,  что  Муся,  его  жена,  только  что 
пришла  изъ  объятій  другого  мужчины,  и что  это  она  спо- 
койная, увѣренная  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  него  съ 
мыслью  о другомъ  человѣкѣ,  Муся,  та  самая...  Вѣдь,  она  не 
хотѣла  жить,  когда  онъ  уходилъ  отъ  нея...  И эти  безко- 
нечныя, пламенныя  письма,  которыми  она  такъ  цѣпко,  такъ 
мучительно  пыталась  его  удержать... 

„Но  вѣдь  я...  но  я"...  — убѣждалъ  онъ  себя  опять  и 
злобно  отшвыривалъ  всѣ  справедливыя  „но“... 


А.  ДАМАНСКАЯ. 


45 


„...Это  совсѣмъ  другое  дѣло,— выстукивало  сердце. — Это 
совсѣмъ  другое"... 

„А  дѣти?" — съ  злобнымъ  торжествомъ  зашумѣло  вдругъ 
сердце, 

Онъ  такъ  хотѣлъ  быть  справедливымъ.  Онъ  отвѣтилъ 
себѣ: 

„...Что  же...  Дѣтямъ  хорошо  съ  счастливой  матерью"... 

И насмѣшливо  покачалъ  головой.  Сердце  не  соглаша- 
лось и бушевало.  Оно  требовало,  чтобы  онъ  тотчасъ  спу- 
стился внизъ  и объяснился  съ  женой...  Именно,  о дѣтяхъ... 
Какъ  она  могла...  вѣдь  дѣти!.. 

Въ  домѣ  было  такъ  тихо,  что  онъ  слышалъ,  какъ  въ 
гнѣздахъ  подъ  крышей  возились  воробьи.  Онъ  вслуши- 
вался. Ни  одинъ  звукъ  не  поднимался  снизу.  И тишина 
обуздала  и его  взбунтовавшуюся  кровь.  Голова  стала  тя- 
желѣть. Онъ  подумалъ  о Лидѣ...  Скользнулъ  мыслью 
мимо...  И уснулъ... 

V. 

Когда  онъ  проснулся,  уже  звенѣли  дѣтскіе  голоса.  Былъ 
нарядный  августовскій  день.  Синій  ясный  воздухъ,  и золото 
на  деревьяхъ,  золото  на  далекихъ  поляхъ.  Всюду  золото  и 
свѣтлая  синева. 

Струевъ  вскочилъ  и сталъ  торопливо  одѣваться.  Онъ 
ходилъ  по  комнатѣ,  вытирался,  застегивался,  и думалъ  о 
Марьѣ  Николаевнѣ.  Злился,  негодовалъ  на  себя.  И думалъ 
о Марьѣ  Николаевнѣ... 

Внизу  уже  услыхали  его  шаги,  и дѣти  затопотали  по 
лѣстницѣ.  Онъ  распахнулъ  передъ  ними  дверь.  Муся  бѣ- 
жала впереди,  раскинувъ  рученки,  чтобы  оттереть  Юрика. 
Юрикъ  плечиками  оттиралъ  ее,  и оба  вмѣстѣ  упали  на 
отца. 

Струевъ  цѣловалъ  ихъ,  захлебываясь  отъ  радости.  Они 
выросли,  похорошѣли.  Здоровьемъ  пахло  отъ  нихъ,  свѣ- 
жестью, чистотой...  Холеныя,  любимыя,  счастливыя  дѣти... 
Онъ  съ  радостной  гордостью  гладилъ  ихъ,  ощупывалъ, 
прижималъ,  любовался  ими... 

— Папа, — кричала  возбужденно  Мусенокъ, — папа...  ты 
хитрый...  Я еще  ночью  знала,  что  ты  пріѣхалъ...  Я про- 
снулась... (она  шепнула  ему  на  ухо,  зачѣмъ  проснулась)... 
И мама  сказала  мнѣ... 

— Нѣтъ,  папа,— перекрикивалъ  ее  Юрикъ, — ты  посмотри, 
какіе  у меня  мускулы...  Пойдемъ  внизъ...  Я тебѣ  покажу, 
отчего...  Я плотничаю...  У меня  станокъ... 
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Стали  разбирать  игрушки.  Оказалось,  многое  уже  имѣется... 
Куклы  и пароходы...  А пушистыхъ  звѣрей  Ратмиръ — со- 
бака— не  любитъ...  Свои  всѣ  попрятали...  Книжки  оказались 
слишкомъ  „маленькими"...  Они  оба  уже  давно  такихъ  не 
читаютъ... 

Юрикъ  пояснилъ:  „Читали,  когда  еще  заднихъ  зубовъ  не 
было...  А теперь  уже  другія"... 

И Муся  снисходительно  добавила:  „Ну,  ничего,  папа... 
Ты,  вѣроятно,  думалъ,  что  мы  еще  дѣти"... 

Струеву  было  обидно.  Онъ  подумалъ  съ  раздраженіемъ: 
„накупали...  накупали  и вотъ"... 

Онъ  вынулъ  записную  книжку  и,  поддѣлываясь  подъ 
серьезный  дѣтскій  тонъ,  сказалъ,  чтобы  диктовали...  Въ 
слѣдующій  разъ  онъ  привезетъ,  что  нужно  и чего  хочется... 

— Потайной  фонарь.,.— тотчасъ  заволновался  Юрикъ — 
потайной...  понимаешь,  такой,  что  я тебя  вижу...  а ты  меня — 
нѣтъ...  И еще...  еще...  обезьянку...  живую...  а нельзя  обезь- 
янку... такъ  все  равно...  пускай...  кролика...  я бы  очень  хо- 
тѣлъ!.. 

Муся  растерялась  передъ  возможностями  неограничен- 
наго выбора  и ничего  придумать  не  могла...  Она  застыди- 
лась, покраснѣла,  и сказала  шепотомъ,  что  придумаетъ  по- 
томъ... 

Они  тащили  его  внизъ.  Показать  собаку,  щенятъ,  и 
станокъ,  и новый  курятникъ...  И они  еще  какао  не  пили... 

Спускаясь  съ  дѣтьми  съ  лѣстницы,  Струевъ  увидалъ 
Марью  Николаевну. 

Она  стояла  въ  корридорчикѣ  между  столовой  и кухней 
и разговаривала  съ  кухаркой.  Заказывала  обѣдъ.  Кухарка, 
новая,  Струеву  незнакомая,  сосредоточенно  слушала  и ки- 
вала головой. 

На  голоса  дѣтей  Марья  Николаевна  обернулась  и,  до- 
сказавъ что-то  кухаркѣ,  пошла  навстрѣчу... 

Все  въ  ней  было  ново...  Улыбка  мягкая...  Будто  вернув- 
шаяся изъ  ранней  молодости,  нѣжная  влажность  взгляда... 
И эта  шелковая,  золотистая  блузка,  такъ  хорошо  шедшая 
къ  темнымъ  ея  волосамъ...  Она  заботилась  о своей  внѣшно- 
сти... Это  мгновенно  бросилось  ему  въ  глаза... 

И,  пожимая  ея  теплую  руку,  онъ  чувствовалъ,  что  это 
счастливая  женщина,  любимая,  любящая,  чутко  оберегаю- 
щая свою  любовь... 

Она  говорила  простыя  слова  и ему  слышался  въ  нихъ 
сдерживаемый  мелодическій  отзвукъ  горячихъ  любовныхъ 
словъ...  Она  ступала  мягко  и горделиво,  и въ  ея  волную- 
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щей  походкѣ  угадывалась  увѣренность  въ  томъ,  что  каждое 
движеніе  ея  кому-то  любо... 

Она  говорила,  чуть-чуть  щуря  глаза,  будто  глядя  че- 
резъ ближайшее  къ  ней  на  далекое  что-то,  къ  чему  влек- 
лась зачарованная  душа... 

Струевъ  радъ  былъ  веселому  говору  дѣтей.  Ему  легче 
было  владѣть  собой.  Всячески  представлялъ  онъ  себѣ 
встрѣчу  съ  женой...  Только  не  такъ... 

Она  наливала  ему  кофе,  придвигала  масло  и булки,  го- 
ворила о чудесной  погодѣ  и не  спрашивала  ни  о чемъ... 

— Папа,  ты  разскажи  мнѣ,  какъ  я къ  тебѣ  маленькій 
въ  первый  разъ  пришелъ... — вспомнилъ  Юрикъ,  прерывая 
Мусину  повѣсть  о сбѣжавшей  кошкѣ. 

Струевъ  взглянулъ  на  жену.  Она  зажигала  спиртовку  подъ 
кофейникомъ.  Двери  въ  ея  глаза  были  закрыты.  Бездна, 
куда  такъ  сладостно,  потомъ  такъ  страшно  было  глядѣть, — 
бездна  была  теперь  плотно  замурована.  Ни  единой  ще- 
лочки. 

Онъ  заговорилъ  о своей  научной  работѣ.  Она  когда-то 
жила  ею,  понимала,  участвовала  въ  ней.  Онъ  искалъ  под- 
хода къ  ней.  Ему  было  стыдно.  И,  перекрикивая  свою  со- 
вѣсть, говорилъ  съ  нетонкой  скромностью,  прикрашивая  и 
преувеличивая  значеніе,  которое  самъ  придавалъ  своей 
работѣ... 

Она  слушала  и молчала...  Изъ  гордости?  Изъ  нежеланія 
создавать  вновь  близость  между  нимъ  и собою?  Или  полна 
была  чѣмъ-то  другимъ,  для  нея  значительнѣе  и радостнѣе?.. 

Слова  Струева  комкались  во  рту,  и падали  скучно.  Ни- 
кто не  подхватывалъ  ихъ,  не  расцвѣчивалъ  любовнымъ 
вниманіемъ... 

— Тебя  это  не  интересуетъ? — соскочило  у него. 

Она  взглянула  на  него  молча  и долго.  И отвела  голову. 
Струевъ  понялъ:  она  хотѣла  ему  напомнить,  только  на- 
помнить... 

Дѣти  звали  его  въ  дѣтскую...  Вставая  изъ-за  стола,  онъ 
задѣлъ  рукавомъ  стаканъ,  опрокинулъ  его  на  скатерть, 
вспыхнулъ  и,  когда  выходилъ  изъ  столовой  съ  дѣтьми,  ему 
казалось,  что  башмаки  его  слишкомъ  громко  скрипятъ  и 
что  это  смѣшно... 

Онъ  плохо  слышалъ  милый  говоръ  дѣтей.  Злая  мгла 
застилала  ему  глаза. 

„...Что  же  это?  Что  это?..  Я вижу  дѣтей...  Я люблю 
Лиду...  Я вѣдь  безумно  люблю  Лиду...  Чего  же  мнѣ 
нужно?".. 
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И нс  было  рѣшимости  отвѣтить  себѣ:  только  одного... 
Чувствовать  свою  прежнюю  власть  надъ  этой  женщиной... 
прежнюю  увѣренность,  что  его  никто  никогда  не  вытѣс- 
нитъ изъ  ея  души... 

И темной,  звѣриной  злобой  противъ  этого  чужого,  его 
заслонившаго,  распалялось  сердце... 

Онъ  отмахивался  отъ  знойныхъ  мыслей,  нервно  поводилъ 
головой,  не  слушалъ  дѣтей,  порывисто  цѣловалъ  ихъ  и 
пугалъ... 

Мусенокъ  прервала  оживленный  разсказъ  о Ратмирѣ  и 
робко  прижалась  къ  нему... 

— Папа... 

Она  не  знала,  что  сказать  и повторила  тише: 

— Папа... 

Она  готова  была  заплакать. 

Струевъ  выпрямился,  подобрался  и,  разсмѣявшись,  од- 
нялъ  дѣвочку  въ  воздухъ. 

Юрикъ  демонстрировалъ  свой  станокъ. 

— Ты  посмотри...  вотъ  почему  я такой  большой 
расту...  нѣтъ  ты  посмотри!..  Я дѣлаю  такъ...  вотъ...  это 
мнѣ  Николай  Сергѣевичъ  подарилъ...  Мы  пойдемъ  потомъ 
къ  Николаю  Сергѣевичу?.. 

Струеву  показалось,  что  дѣвочка,  Мусенокъ  взглянула 
на  него.  Она  плотнѣй  прижалась  къ  его  колѣну. 

Онъ  проговорилъ... 

— Да...  да...  это  хорошо...  очень...  очень  хорошо... 

И удивленно  прислушивался  къ  звуку  своего  голоса. 

Они  вышли  въ  садъ.  Дѣти  зарѣзвились.  Граціозно  ша- 
лили. Онъ  пошелъ  съ  ними  въ  дальній  уголъ  сада,  на 
кругъ,  обведенный  золотыми  теперь  березками,  усадилъ 
ихъ  обоихъ  къ  себѣ  на  колѣни...  Пришелъ  Ратмиръ,  по- 
нюхалъ его,  спросилъ  о чемъ-то  глазами  у дѣтей  и растя- 
нулся у ихъ  ногъ...  Подъ  свѣтло-синимъ,  какъ  утренній 
ледъ,  небомъ,  среди  золота  листьевъ,  съ  этимъ  близкимъ 
дѣтскимъ  тепломъ — какъ  будто  разрѣжалось  темное  смя- 
теніе, сердце  освобождалось...  Юрикъ  требовалъ,  чтобы 
онъ  разсказывалъ  о заграницѣ...  Онъ  отвѣчалъ  на  во- 
просы, наивные,  забавные,  чуткіе...  Прерывалъ  разсказъ 
ласкательными  словами,  цѣловалъ  шейки,  пальчики,  носики, 
родинки...  И поглядывалъ  въ  сторону  дома... 

Юрикъ  торопилъ: 

— Ну,  дальше... 

И Струевъ  продолжалъ  разсказъ  о медузахъ,  которыхъ 
онъ  видѣлъ  въ  итальянскомъ  морѣ. 
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Когда  Дуняша  пришла  звать  къ  завтраку,  онъ  быстро 
посмотрѣлъ  на  часы.  Было  около  часу.  Въ  три  часа  поѣздъ, 
съ  которымъ  ждетъ  Лида... 

Къ  тремъ  часамъ  на  станцію  уже  нельзя  было  попасть... 
У него  упало  сердце,  какъ  передъ  надвигающейся  опасно- 
стью. Онъ  взялъ  дѣтей  за  руки  и пошелъ  съ  ними  черезъ 
садъ.  И шагалъ  твердо,  подбираясь  внутренне  и настора- 
живаясь, будто  готовясь  отразить  опасность... 

Марья  Николаевна  уже  сидѣла  за  своимъ  приборомъ. 
Струевъ  перехватилъ  ея  любующійся  взглядъ,  брошенный 
на  дѣтей,  перевелъ  его  на  слова  „наши  дѣти" — и это  вер- 
нуло ему  простоту  и непринужденность  движеній...  Послѣ 
перваго  блюда  Юрикъ  предложилъ  программу  дня...  Сна- 
чала на  лѣсопильню...  Техникъ  звалъ  въ  гости  еще  лѣ- 
томъ, когда  по  грибы  ходили,  потомъ  въ  Нагорное — тамъ 
солдатъ  много,  и лугами  домой... 

Струевъ  замѣтилъ,  что  Марья  Николаевна  наклонила  го- 
лову, сузила  одинъ  глазъ  и ждала  отвѣта... 

Онъ  видѣлъ:  она  боялась,  что  онъ  скажетъ  „да“...  Онъ 
ей  мѣшалъ.  И опять  безразсудныя  мысли  гнали  на  уста 
нестройныя,  никчемныя  слова.  Онъ  не  такъ  держалъ  ножъ, 
не  такъ  ѣлъ;  пролилъ  воду... 

Марья  Николаевна  вѣжливо  протянула  ему  салфетку — 
покрыть  мокрое  пятно  на  скатерти,  глядѣла  мимо,  когда 
онъ  искалъ  ея  взгляда,  убѣждала  Юрика  доѣсть  яйцо... 

И крѣпко  держала  въ  себѣ  свое,  безцѣнное... 

Онъ  чувствовалъ,  что  способенъ  грубо  схватить  ее  за 
руку,  уязвить,  обидѣть  и вырвать  у нея  то,  что  она  такъ 
трепетно  охраняла...  Если  бы  только  онъ  могъ! 

Всѣ  слова  его  падали — комканныя,  смятыя,  какъ  старые 
газетные  лоскутки.  Онъ  сознавалъ  это  и вспыхивалъ  отъ 
досады.  Нѣсколько  разъ  прерывалъ  онъ  дѣтей  и заговари- 
валъ съ  Марьей  Николаевной  о политикѣ  и о людяхъ, 
которыхъ  дѣти  не  знали... 

Юрикъ  вдругъ  отодвинулъ  свою  тарелку  съ  рисовой 
котлетой  и потребовалъ  телятины,  которой  ему  не  пола- 
галось... 

А Мусенокъ  расплескала  клюквенный  соусъ  къ  котлетѣ 
и плаксиво  заявила,  что  кисло,  и что  она  уже  не  малень- 
кая... 

Марья  Николаевна  досадливо  краснѣла,  успокаивала 
дѣтей  и,  хмурясь,  говорила  тихо,  скороговоркой: 

— Они  никогда  не  капризничаютъ...  Никогда...  что  это 
съ  ними... 

Январь. 
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Дуняша,  полыхая  отъ  возбужденія  и ни  на  кого  не 
глядя,  увела  Юрика  съ  тарелкой  и недоѣденной  котлетой 
въ  дѣтскую,  а Мусю  отецъ  посадилъ  на  колѣни  и сталъ 
кормить  съ  ложечки... 

Молча  допили  кофе  и молча  встали  изъ-за  стола. 

Струевъ  послалъ  дѣвочку  посмотрѣть,  доѣлъ  ли  кот- 
лету Юрикъ,  и Марья  Николаевна  тотчасъ  бросила  что-то 
о прачешной  и пошла  къ  дверямъ. 

Юрій  Александровичъ  остановилъ  ее. 

— Марія,  я хотѣлъ  тебя  спросить... 

Онъ  давно  еще  женихомъ  звалъ  ее  Марія,  и любовно 
вслушивался  въ  каждый  звукъ  ея  имени.  Теперь,  съ  от- 
вычки, „Марія*  прозвучало  слишкомъ  торжественно,  какъ- 
то  ни  къ  чему...  Онъ  хотѣлъ  спросить — правда  ли? 

Быть  можетъ,  и не  правда...  Услышать  бы  „нѣтъ,  не 
правда"...  И было  бы  опять  хорошо,  легко,  и попрежнему 
была  бы  безцѣнна  Лида...  Онъ  приготовилъ  еще  Фразу: 
„Марія,  неужели  намъ  нечего  сказать  другъ  другу?* 

Но  Марья  Николаевна  не  дала  ему  сказать. 

Она  поблѣднѣла,  открыла  ротъ,  набрала  много  воз- 
духа... И тихой  дробью,  какъ  быстрыя,  отрывистыя,  фор- 
тепіанныя ноты  посыпались  слова: 

— Не  надо,  Юрій...  Не  спрашивай,  ради  Бога...  Не 
надо...  Вспомни...  Будь  справедливъ...  Не  спрашивай... 

Она  взяла  въ  руки  ножъ,  поставила  стаканъ  на  тарелку 
загнула  уголъ  скатерти  и повторила: 

— Ничего  не  надо...  ничего...  Прошу  тебя,  Юрій... 

Вбѣжали  дѣти.  Взглянувъ  на  мать,  нерѣшительно  оста- 
новившись, потоптались  на  мѣстѣ  и подошли  къ  отцу. 

— Ну? — потребовалъ  Юрикъ.  Онъ  ждалъ  исполненія 
своей  программы. 

— Онъ  доѣлъ, — сказала  за  него  Муся. 

Это,  конечно,  давало  ему  право  требовать. 

Струевъ  вынулъ  часы: 

— Сегодня,  дѣти,  нельзя...  Въ  другой  разъ...  Я долженъ 
ѣхать  сейчасъ  на  станцію...  Я скоро  опять... 

Юрикъ  громко  расплакался.  Дѣвочка,  молча,  прижалась 
къ  отцу,  У нея  дрожали  губки.  Струевъ  вспомнилъ  вче- 
рашнюю дѣвочку  въ  садикѣ,  за  окнами  его  кабинета. 

Марья  Николаевна  стояла  у окна  съ  бѣлымъ,  какъ 
бумага,  лицомъ. 
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VI. 

Молодой,  незнакомый  ямщикъ  везъ  Струева  на  станцію. 
Везъ  шибко,  дѣловито  гналъ  лошадь  и не  оборачивался... 

Струеву  казалось,  что  онъ  ѣдетъ  одинъ,  и что  такъ 
вотъ,  когда  его  никто  не  видитъ,  онъ  скоро  успокоится  и 
разберется  въ  себѣ... 

Но  онъ  не  успокаивался. 

И чѣмъ  больше  разбирался,  тѣмъ  больше  все  въ  немъ 
спутывалось... 

Онъ  не  видѣлъ  чудесныхъ  красныхъ  сосенъ,  когда 
проѣзжалъ  черезъ  лѣсъ,  не  замѣчалъ  прелести  сжатыхъ 
полей  въ  этомъ  мягкомъ  предзакатномъ  свѣтѣ...  Передъ 
глазами  стоялъ  портретъ  въ  разрисованной  рамкѣ,  между 
чайными  розами...  И отдаляющій  взглядъ  Марьи  Нико- 
лаевны, ея  волнующая  тихая  поступь...  Онъ  зналъ  эту  по- 
ступь... Такъ  она  ходила  въ  первые  годы  ихъ  любви,  когда 
онъ  носилъ  ее  на  рукахъ,  когда  ему  казалось,  что  отор- 
вать его  отъ  нея  могла  бы  только  смерть... 

У него  горѣли  глаза.  Ему  казалось,  что  столбъ  искръ 
вьется  передъ  нимъ.  Онъ  распахнулъ  пальто,  снялъ  шля- 
пу... Подъ  пригоркомъ  онъ  соскочилъ  съ  шарабана  и по- 
шелъ пѣшкомъ.  Ходьба  въ  гору  утомила  его.  На  тревогу 
легла  пелена.  Волненіе,  рвавшее  его  на  клочья,  приглу- 
шила каменная  печаль.  Онъ  думалъ  о Лидѣ.  Зналъ,  что 
будетъ  сейчасъ  тяжело,  мучительно.  И тупо  ждалъ... 

Лида  стояла  на  крыльцѣ  вокзала.  Ея  поза,  и какъ  она 
стояла,  втянувъ  немного  голову  въ  плечи,  полубокомъ, 
будто  готовая  бѣжать  куда-то,  прятаться, — что-то  напомни- 
ло Струеву  и поразило...  Онъ  вспомнилъ  мгновенно...  Вотъ! 
Такая  же  жалкая,  неловкая,  постарѣвшая  стояла  на  бал- 
конѣ Муся,  когда  онъ  уѣзжалъ  изъ  Левшина  уже  съ 
мыслью  о Лидѣ,  ждавшей  его  въ  Москвѣ... 

Лида  постарѣла  за  эту  ночь,  была  некрасива.  Въ  пер- 
вый разъ  еще  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  зналъ  ее,  онъ  ви- 
дѣлъ ее  такой.  Но  не  почувствовалъ  ни  боли,  ни  жалости... 
Только  подумалъ  тоскливо:  ахъ,  Боже  мой!.. 

— Меня  дѣти  не  пускали...  Я не  могъ  на  трехчасовой — 
сказалъ  онъ,  цѣлуя  ея  руку. 

Она  тихо  всхлипнула.  Поднесла  платокъ  къ  лицу.  Но- 
сильщики обдергивали  грязные  фартуки  и съ  любопыт- 
ствомъ поглядывали  на  нихъ.  Два  ямщика  перекинулись 
какимъ-то  замѣчаніемъ... 
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— Ну,  Лида...  ну  чего  же?...  Пойдемъ  отсюда.  Онъ 
взялъ  ее  за  руку  и повелъ.  Она  не  попадала  въ  ногу,  шла 
безладно  и неловко, ^по-старчески.  Въ  глазахъ  стеклились 
слезы.  Они  вошли  въ  пустое,  обшитое  сосной  зальце  и 
сѣли  за  столикъ  въ  углу.  Струевъ  спросилъ  чаю  у подо- 
шедшаго человѣка... 

— Ты  поѣла,  Лида?  Гдѣ  ты  завтракала?..  Ну,  Лида... 
Лида...  Что  же  это  значитъ?.. 

Она  тихо  плакала,  закрывъ  лицо  платкомъ:, 

— Я знала...  я знала,  что  такъ  будетъ... 

— Что? — спросилъ  онъ  съ  раздраженіемъ  въ  голосѣ. 

Она  быстро  отвела  платокъ  отъ  лица  и схватила  егоза  руку. 

— Юрій...  скажи  мнѣ...  Скажи  всю  правду...  Лучше  все 
знать,  чѣмъ... — Она  опять  прижала  платокъ  къ  глазамъ. 
Плечи  ея  затряслись. 

Буфетчица,  заслоненная  большимъ  мѣднымъ  самоваромъ, 
привстала,  поглядѣла  на  нихъ  и,  согнувшись,  выскользнула 
въ  низенькую  дверь  за  стойкой... 

Они  были  одни.  Солнце  садилось.  Желтые  зайчики 
скользили  по  сосновымъ  доскамъ,  освѣтили  пыль  на  сухой 
пальмѣ,  тосковавшей  на'  большомъ  столѣ  среди  прейс- 
к)  рантовъ  и бутылокъ  съ  засиженными  мухами  ярлычками... 
На  окнѣ,  полу  завѣшенномъ  парусиновой  шторой,  тонко  сто- 
нала большая  зеленоватая  муха... 

Онъ  сжалъ  ея  локоть,  отвелъ  руки  отъ  лица. 

— Что  же  можетъ  быть,  Лида?..  Я опоздалъ  на  поѣзть... 
Какую  еще  правду  я могу  тебѣ  сказать?.. 

Онъ  опустилъ  глаза  и погладилъ  ея  руку. 

— И усталъ...  вотъ  и все...  Разскажи  ты, — гдѣ  ночева- 
ла? Гдѣ  ты  ждала  все  время? 

Она  разсказала,  всхлипывая  и вытирая  глаза...  Она  не 
была  вовсе  въ  монастырѣ...  Едва  разсталась  съ  нимъ, 
ее  охватила  такая  тоска!..  Она  вернз^лась  со  слѣдующей 
станціи  со  встрѣчнымъ  поѣздомъ  и здѣсь  всю  ночь  въ 
дамской  комнатѣ  на  диванѣ,  и весь  день,  съ  самаго  утра 
ждала,  ждала,  металась,  какъ  сумасшедшая... 

— Какъ  сумасшедшая! — повторила  она,  опять  по-дѣтски 
жалко  взвизгнувъ... 

— Ребенокъ, — сказалъ  онъ  грустно  и мягко  и,  не  под- 
нимая головы,  все  гладилъ  ея  руку. 

Лида  чутко  вслушивалась  въ  его  голосъ,  пытливо  вгля- 
зывалась  въ  лицо. 

Онъ  заказалъ  обѣдъ,  выбиралъ  ея  любимыя  блюда  и 
глоталъ  черезъ  силу  стерлядь  по-русски,  и какое-то  тур- 
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недо,  и еще  что-то  замысловатое  по  прейскуранту,  не  за- 
мѣчая вкуса... 

Она  спросила  о дѣтяхъ.  Понравились  ли  игрушки? 

Очень, — отвѣтилъ  онъ,  наливая  ей  содовой  воды.  И 
разсказалъ,  что  они  выросли  прелестныя  дѣти  и не  от- 
пускали его... 

Потомъ,  они  вышли  на  перронъ.  Уже  горѣли  фонари. 
Начальникъ  станціи  подбѣжалъ  къ  нему,  Лида  отошла  въ 
сторону.  Начальникъ,  знавшій  Струева  лѣтъ  десять,  трясъ 
его  руки,  спрашивалъ  о прекрасной  Европѣ  и воскли- 
цалъ, разумѣя  войну:  „заварилась  каша,  а...  вотъ-такъ 

каша". 

И поглядывалъ  въ  сторону  Лиды.  Струевъ  не  хотѣлъ 
знакомить  его  съ  ней,  гулялъ  съ  нимъ  по  платформѣ  и 
чувствовалъ  на  себѣ  недовольный,  зовущій  взглядъ  Лиды... 

Когда,  наконецъ,  подошелъ  поѣздъ  и Струевъ  закрылъ 
за  собою  дверь  купе  и взглянулъ  на  Лиду,  онъ  вздрог- 
нулъ отъ  остраго  укола  жалости... 

Онъ  снялъ  съ  нея  шляпу,  уложилъ,  укрылъ,  спряталъ 
ея  холодныя  руки  подъ  пледъ,  шепталъ  ей  тихія,  ласко- 
выя слова... 

Она  лежала,  молча... 

— Убавить  свѣту?— спросилъ  онъ  и,  не  ожидая  отвѣта, 
дернулъ  шнурокъ  у фонаря  въ  потолкѣ.  Въ  мглисто-лило- 
вомъ сумракѣ  Лида  съ  закрытыми  глазами  казалась  то- 
ненькимъ хворымъ  ребенкомъ.  Онъ  прижался  головой  къ 
ея  груди  и крѣпко  зажмурилъ  глаза...  Ему  казалось,  что 
такъ  онъ  скорѣй  заглушитъ  свою  боль...  Но  боль  томила  не- 
молчно... 

— Юрій,-  сказала  Лида  шепотомъ. 

Онъ  тряхнулъ  головой,  словно  отгоняя  ужасъ. 

— Что  Юрій...  Что?..  Что!..— заговорила  Лида,  припод- 
нявшись и испуганно  глядя  на  него. 

И она  заплакала  уже  громко  и неудержимо,  какъ  пла- 
чутъ передъ  лицомъ  неотвратимаго  несчастья... 

Колеса  выстукивали  одно,  одно  и то  же,  что  выстуки- 
вали для  другихъ  вчера,  годъ  тому  назадъ, — для  людей, 
возившихъ  куда-то  въ  этомъ  самомъ  купэ  безумную  ра- 
дость, безумную  скорбь,  смѣхъ,  рыданія... 

Одно  и то  же...  Одно  и то  же... 
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КИММЕРІЯ. 

I. 

Массивы  скалъ.  И горныхъ  кряжей  пики. 

На  выступѣ — бродячая  овца. 

И тишь  вокругъ.  И горы  безъ  конца 
Въ  недвижности  суровы  и велики. 

Изъ  сплава  мѣди,  глины  и свинца 
На  скатахъ  горъ  застыли  солнца  блики. 

На  всемъ  печать,  во  всемъ — рука  Творца: 
Онъ  всюду  здѣсь,  Молчащій  и Великій. 

Какъ  жуткій  стонъ  надъ  прахомъ  мертвеца,. 
Реветъ  заливъ.  Живого  нѣтъ  лица. 

Лишь  грозныхъ  волнъ  величественны  крики? 

Да  въ  солнечномъ  сіяніи  кольца 
Играютъ  брызги  жемчугомъ  вѣнца, 

А по  водѣ  круги  плывутъ,  какъ  лики. 

И. 

Закатный  часъ.  Заливъ  рябитъ  шагренью. 
Какъ  масса  неостывшаго  стекла, 

На  западѣ  вода  еще  свѣтла, 

И нѣжно  пахнетъ  моремъ  и сиренью. 

На  землю  вечеръ  легъ  лиловой  тѣнью, 

И кое-гдѣ  вдали  надъ  степью — мгла. 

День  отошелъ.  И преданы  забвенью 
Обычныя  житейскія  дѣла. 

На  морѣ  зыбь.  Несется  по  теченью 
Челнокъ.  И свѣсившійся  край  весла 
Чертитъ  зигзагъ.  Вода,  какъ  зеркала. 

Извилистый  заливъ  рябитъ  шагренью. 
Мятежно  пахнетъ  моремъ  и сиренью, 

И кое-гдѣ  заря  еще  свѣтла. 

Викторъ  Надель. 


Обездоленные. 

1. 

Римское  право. 

Этой  зимой  Котика  часто  плакалъ:  ботинки  у него  были 
худые,  и его  рѣдко  выпускали  гулять.  Дома  было  хо- 
лодно и скучно,  мама  вѣчно  на  что-то  сердилась  и иногда 
даже  била  Котику,  папа  же  бывалъ  дома  только  по  вече- 
рамъ и все  возился  съ  какими-то  противными  толстыми 
книгами,  которыя  онъ  называлъ  римскимъ  правомъ.  Онъ 
тоже  всегда  былъ  такой  скучный,  разстроенный, — и Котькѣ 
никогда  почти  не  удавалось  какъ  слѣдуетъ  поиграть  съ 
нимъ. 

Не  хорошо  было  зимой! 

Но  вотъ  пришла  весна,  ярко  засвѣтило  солнышко  и безъ 
остатка  высушило  Котькины  слезы.  Цѣлые  дни  онъ  пропа- 
далъ на  улицѣ,  пускалъ  по  лужамъ  бумажныя  лодочки, 
строилъ  мельнички,  дрался  съ  мальчишками — и къ  вечеру 
походилъ  на  одного  изъ  тѣхъ  взъерошенныхъ  воробыш- 
ковъ, которые  теперь  тоже  совсѣмъ  ошалѣли  отъ  радости 
и кричали  о ней  со  всѣхъ  крышъ. 

Весна  принесла  Котькѣ  и еще  одну  радость:  папа  рѣ- 
шилъ бросить  римское  право  и заняться  шофферствомъ. 

— Мы  съ  голоду  всѣ  помремъ,  пока  ты  будешь  возиться 
со  своимъ  римскимъ  правомъ! — сердито  сказала  разъ  мама, 
когда  папа  сидѣлъ  за  одной  изъ  этихъ  толстыхъ,  против- 
ныхъ книгъ. 

Папа  тогда  ничего  не  отвѣтилъ,  закрылъ  книгу  и ушелъ. 
Нѣсколько  дней  послѣ  этого  онъ  былъ  очень  разстроенъ, 
а однажды  утромъ  принесъ  огромную  карту  и сталъ  при- 
бивать ее  къ  стѣнѣ. 

— Что  это,  папа? — спросилъ  Котька. 

— Это,  братъ,  планъ  города.  Ишь,  какъ  онъ  раски- 
нулся! 

— А на  что  онъ  тебѣ? 
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— Экзаменъ  буду  сдавать.  Вотъ  мы  съ  тобой  вмѣстѣ  и 
будемъ  учиться, — хочешь? 

Котька  былъ  въ  восторгѣ  и даже  забылъ  о своихъ  ло- 
дочкахъ и мельничкахъ.  Ученіе  началось  въ  тотъ  же  день. 
У папы  въ  рукахъ  была  тетрадка  съ  названіемъ  улицъ,  а 
Котька,  стоя  на  стулѣ  передъ  картой,  держалъ  длинную 
палочку  и помогалъ  папѣ  отыскивать  улицы.  Правда,  онъ 
еще  не  умѣлъ  разобрать,  что  написано  на  картѣ,  но  папа 
говорилъ,  что  онъ  ему  очень  помогаетъ  и что  безъ  Котьки 
ему  было  бы  гораздо  труднѣе. 

— Куда  это  у насъ  съ  тобой,  Котька,  цѣлая  площадь 
пропала?  Какъ  сквозь  землю  провалилась  со  всѣми  домами 
и людьми! 

Дружными  усиліями  площадь  въ  концѣ  концовъ  оты- 
скивалась, и оба  были  очень  довольны. 

Мама  тоже  стала  значительно  добрѣе,  и Котька  рѣшилъ, 
что  это  отъ  того,  что  папа  бросилъ  римское  право. 

— Нехорошее  оно,  |римское  право!  Правда,  мамочка? 
Я ни-ког-да  не  буду  его  учить! 

И онъ  со  злобой  косился  на  противныя  толстыя  книги, 
которыя  уже  покрылись  слоемъ  пыли. 

— Я лучше  буду  шофферомъ,  какъ  и папа! — прибавлялъ 
•нъ  послѣ  минутнаго  раздумья,  и глаза  его  радостно  бле- 
стѣли, какъ  у человѣка,  который  нашелъ  свое  истинное 
призваніе. 

Мама  въ  отвѣтъ  грустно  улыбалась. 

— Глупенькій  ты  еще,  Котикъ.  Совсѣмъ,  совсѣмъ 
глупенькій! 

Когда  папа  въ  первый  разъ  ‘пришелъ  въ  форменномъ 
шофферскомъ  костюмѣ,  Котька  былъ  внѣ  себя  отъ  радости. 

— А гдѣ  твой  автомобиль? — теребилъ  онъ  его. — На 
улицѣ?  Можно  мнѣ  теперь  покататься. 

Увы,  съ  автомобилемъ  дѣло  "обстояло  плохо:  папа, 
оказывается,  оставилъ  его  въ  какой-то  компаніи  и,  во- 
обще, очень  распоряжаться  имъ  не  могъ. 

— Завтра  утромъ,  Котька,  я тебя  покатаю  немного! — 
обѣщалъ  папа. 

Но  обѣщанія  своего  онъ  не  сдержалъ,  и только  ужъ 
дня  черезъ  три,  поздно  вечеромъ,  посадилъ  Котьку  съ  ма- 
мой въ  автомобиль  и съ  полчаса  каталъ  ихъ  гдѣ-то  вдоль 
пустырей.  Это,  конечно,  было  интересно,  но  не  о томъ 
мечталъ  Котька:  хорошо  бы  проѣхаться  по  своей  улицѣ 
средь  бѣла  дня,  чтобы  всѣ  его  видѣли, — и хозяйскій  Во- 
лодька,  и сапожниковы  подмастерья,  и толстая  лавочница, 
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которая  не  такъ  давно  больно  выдрала  его  за  уши.  Но  ка- 
таться днемъ  по  своей  улицѣ  почему-то  нельзя  было:  папа 
говорилъ  о какихъ-то  инспекторахъ,  которые  могутъ  уви- 
дѣть, что  флагъ  у него  на  автомобилѣ  не  спущенъ, — и 
Котька  почувствовалъ  къ  инспекторамъ  такую  же  йена* 
висть,  какъ  и къ  римскому  праву. 

Вообще,  надежды  его,  что  все  теперь  пойдетъ  гораздо 
интереснѣе,  совсѣмъ  не  оправдались.  Мама,  правда,  уже 
не  сердилась  и не  кричала,  какъ  прежде,  но  она  все  же 
ходила  скучная,  и Котька  ни  разу  не  видѣлъ,  чтобы  она 
смѣялась.  Еще  хуже  было  съ  папой:  онъ  возвращался  по 
вечерамъ  сердитый  и сейчасъ  же  ложился  одѣтый  на  кро- 
вать. Мама  звала  его  ужинать,  но  онъ  долго  не  шелъ  и,  под- 
ложивъ подъ  голову  руки,  молча  смотрѣлъ  въ  потолокъ. 

-г-  Не  могу  я,  не  могу* — сердито  говорилъ  онъ  разъ 
мамѣ. — У меня  сегодня  опять  недоразумѣніе  вышло.  Въ  этой 
компаніи  такіе  хамы!  Нужно  имѣть  желѣзные  нервы... 

Котькѣ  очень  хотѣлось  спросить,  что  это  такое  желѣз- 
ные нервы,  которые  нужны  папѣ,  но  онъ  понималъ,  что 
моментъ  для  этого  не  подходящій. 

— И потомъ  эти  на-чаи! — продолжалъ  папа. — Ты  не 
знаешь,  какъ  это  противно!  Точно  лакею... 

Мама  тихо  вздохнула  и еще  ниже  склонилась  надъ 
Котькиной  рубашкой,  которую  чинила. 

Когда  папа,  съ  забинтованной  рукой  и повязкой  на 
правомъ  глазу,  вернулся  изъ  больницы,  мама,  тихо  всхли- 
пывая, долго  плакала,  а,  глядя  на  нее,  плакалъ  и Котька. 

— Что,  братъ,  Котька,  доѣздились  мы  съ  тобой?— какъ 
будто  весело  говорилъ  папа. — Ничего  не  подѣлаешь,  при- 
дется опять  за  римское  право  приниматься! 

Это  ужъ  было  совсѣмъ  плохо.  Ночью,  когда  мама  укла- 
дывала его  спать,  Котька,  глядя  на  нее  большими  испу- 
ганными глазами,  шепотомъ  спросилъ: 

— Мамочка,  теперь  мы  всѣ  умремъ  съ  голоду? 

— Вотъ  глупый  мальчикъ!  Чего  это  тебѣ  вздумалось? 

— А ты  же  сама  говорила,  что  мы  всѣ  съ  голоду 
умремъ,  если  папа  будетъ  читать  римское  право. 

Мама  печально  усмѣхнулась  и нѣсколько  разъ  поцѣло- 
вала Котьку. 

— Спи,  глупенькій!  Богъ  дастъ,  живы  будемъ. 

Онъ  долго  не  могъ  уснуть  въ  эту  ночь,  а когда  утромъ 
проснулся,  папа  уже  сидѣлъ  за  столомъ — и передъ  нимъ 
лежало  ненавистное  римское  право. 

Котька  обиженно  отвернулся  къ  стѣнѣ. 
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2. 

Павликъ. 

Павлику  недавно  только  исполнилось  семь  лѣтъ,  н© 
онъ  уже  работаетъ  и зарабатываетъ  деньги.  Каждый  ве- 
черъ, часовъ  около  восьми,  онъ  съ  мамой  выходитъ  на 
промыселъ.  У мамы  въ  рукахъ  большая  корзина  съ  цвѣ- 
тами, у Павлика  маленькая.  Иногда  Павлику  даютъ  вмѣсто 
цвѣтовъ  бумажные  пакетики  съ  фисташками  или  минда- 
лемъ. 

Работаетъ  онъ  большей  частью  въ  Центральномъ  кафе, 
между  тѣмъ  какъ  мама  продаетъ  свои  цвѣты  на  улицѣ  и 
часто  мѣняетъ  мѣсто. 

Павликъ  никогда  еще  не  видѣлъ  такого  кафе.  Оно  такое 
длинное-длинное,  и отъ  того,  что  въ  немъ  зеркальныя 
стѣны,  кажется,  что  ему  конца  нѣтъ.  Въ  зеркалахъ  отра- 
жаются гирлянды  электрическихъ  лампочекъ,  которыя  го- 
рятъ такъ  ярко,  что  вечеромъ  въ  кафе  свѣтлѣе,  чѣмъ  днемъ 
на  улицѣ.  На  самой  серединѣ,  на  возвышеніи,  играютъ 
музыканты  въ  красномъ,  а за  столиками  сидятъ  мужчины  и 
женщины  и пьютъ,  пьютъ,— ужасно  много  пьютъ. 

Въ  началѣ  Павлика  не  хотѣли  было  пускать  въ  самое 
кафе.  Какой-то  человѣкъ  съ  салфеткой  подъ  мышкой  разъ 
даже  сердито  схватилъ  его  за  руку  и съ  такой  силой  вы- 
толкнулъ за  дверь,  что  у него  слезы  потекли  изъ  глазъ. 
Но  тогда  за  него  заступились  какія  то  женщины,  снова 
ввели  его  въ  кафе,  усадили  за  столикъ  и даже  дали  вы- 
пить чего-то  сладкаго. 

— Ты,  можетъ  быть,  кушать  хочешь? — спрашивали  омѣ 
Павлика, — и хотя  ему  стыдно  было  сознаться,  что  онъ 
дѣйствительно  съ  удовольствіемъ  поѣлъ  бы  чего-нибудь* 
онѣ  сами  угадали  это  и накормили  его  такими  вкусными 
вещами,  какихъ  онъ  ни  разу  еще  не  ѣлъ  за  всю  свою  се- 
милѣтнюю жизнь.  Всего  удивительнѣе  было  то,  что  пода- 
валъ ему  все  это  тотъ  самый  человѣкъ  съ  салфеткой  подъ 
мышкой,  который  четверть  часа  тому  назадъ  вытолкнулъ 
его  на  улицу.  Павликъ  въ  началѣ  смотрѣлъ  на  него  вол- 
ченкомъ  и все  боялся,  что,  какъ  только  онъ  кончитъ  ѣсть, 
тотъ  выгонитъ  его  опять,  но  потомъ  успокоился. 

Въ  этотъ  вечеръ  онъ  въ  нѣсколько  минутъ  продалъ 
все,  что  у него  было,  но,  такъ  какъ  мама  была  занята  и 
не  могла  отвести  его  домой,  то  онъ  еще  долго  оставался 
въ  тепломъ  и свѣтломъ  кафе,  и добрыя  женщины  на  пе- 
ребой ласкали  его  и угощали  лакомствами. 
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— Какой  славный  мальчишка!  Откуда  ты  его  взяла, 
Маргарита?— спрашивали  вновь  входящія  женщины. 

— Она  его  вчера  родила!—  крикнулъ  кто-то  съ  сосѣд- 
няго столика. 

Всѣ  смѣялись,  а Павликъ  ничего  не  понималъ  и только 
блаженно  улыбался,  такъ  какъ  онъ  хорошо  поѣлъ  и ему 
было  тепло  и пріятно. 

Съ  тѣхъ  поръ  онъ  часто  приходилъ  съ  цвѣтами,  мин- 
далемъ или  фисташками  въ  Центральное  кафе  и ужъ  ни- 
кого не  боялся,  такъ  какъ  зналъ,  что  добрыя  женщины 
не  дадутъ  его  въ  обиду.  Вообще,  онѣ  ему  очень  нрави- 
лись. Всѣ  онѣ  были  красиво  одѣты,  въ  красныя,  синія  или 
зеленыя  платья,  съ  огромными,  почти  съ  его  корзину  ве- 
личиной, шляпами.  Ему  только  не  нравилось,  что  онѣ  ку- 
рили, и,  когда  онѣ  цѣловали  его,  отъ  нихъ  непріятно  пахло 
табакомъ.  Еще  хуже  было  то,  что  отъ  нихъ  часто  пахло 
виномъ,  но  Павлику  казалось,  что  такъ  должно  быть  и 
что  отъ  всякой  хорошо  одѣтой  женшины  непремѣнно 
должно  пахнуть  виномъ.  Кромѣ  того,  всѣ  онѣ  были  на- 
крашены и часто  тутъ  же>  въ  кафе,  доставали  какую-то 
круглую  штучку  и,  глядя  на  себя  въ  зеркало,  обсыпали 
пудрой  лицо.  Это  ужъ  Павликъ  считалъ  совершенно  за- 
коннымъ, такъ  какъ  мама  тоже  часто  это  продѣлывала. 

Особенно  нравилась  ему  одна  изъ  нихъ,  которую  всѣ 
звали  Маргаритой-  Она  часто  сажала  Павлика  возлѣ  себя 
и угощала  вкусными  вещами.  Была  она  высокая,  полная,  и, 
когда  прижимала  его  къ  груди,  голова  его  тонула,  какъ 
въ  большой,  мягкой  подушкѣ.  Онъ  этого  не  любилъ,  по- 
тому что  она  при  этомъ  крѣпко  сжимала  его  руками,  и, 
ему  было  неудобно,  но,  чтобы  не  обидѣть  ее,  онъ  не  ше- 
велился и покорно  выносилъ  ея  ласки. 

Нѣкоторыя  женщины  смѣялись  надъ  нею. 

— Ну,  и кавалера  наша  Маргарита  подцѣпила! 

— Ты  смотри,  Маргарита,  на  свадьбу  пригласи! 

Если  мама  долго  не  приходила  за  Павликомъ,  у него 
подъ  конецъ  слипались  глаза.  Чтобъ  не  заснуть,  онъ  дер- 
жалъ ихъ  широко  открытыми  и въ  упоръ  смотрѣлъ  на 
электрическія  лампочки.  Но  отъ  этого  еще  больше  спать 
хотѣлось,  и онъ  нерѣдко  тутъ  же  засыпалъ,  склонившись 
головой  на  залитый  виномъ  и пивомъ  столикъ  или  при- 
жавшись къ  плечу  Маргариты.  Иногда  она  въ  такихъ 
случаяхъ  сажала  его  къ  себѣ  на  колѣни  и крѣпко  об- 
нимала. 
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— Ахъ  ты,  бѣдненькій  мой! — слышалъ  онъ,  уже  засы- 
пая, ея  ласковый  голосъ. — Совсѣмъ  измаялся.  Ну,  спи,  спи, 
Господь  съ  тобой! 

Мама,  приходя  за  нимъ  поздно  ночью,  часто  такъ  и за- 
ставала его  у Маргариты  на  колѣняхъ...  Иногда  она  тоже 
присаживалась  на  минуту  къ  столику  и не  отказывалась, 
если  ей  предлагали  выпить  чего-нибудь.  Къ  ней  тогда  под- 
ходили другія  женщины,  здоровались  съ  ней  за  руку,  какъ 
со  знакомой,  говорили,  смѣялись.  Но  при  этомъ  она  все 
оглядывалась  на  входныя  двери,  какъ  б}гдто  поджидая 
кого-то. 

— Не  дай  Богъ,  мое  сокровище  явится! — говорила  она 
Маргаритѣ. — Тутъ  такое  пойдетъ! 

Павликъ  сквозь  сонъ  соображалъ,  что  сокровище — это 
папа,  котораго  онъ  любилъ,  потому  что  папу  нельзя  не 
любить,  но  котораго  очень  боялся:  онъ  всегда  былъ  такой 
сердитый,  часто  кричалъ  на  маму,  стучалъ  кулакомъ  по 
столу,  а потомъ  долго  кашлялъ,  держась  рукой  за  грудь. 

Если  они  поздно  засиживались  въ  кафе,  папа  приходилъ 
за  ними.  Замѣтивъ  его  еще  въ  дверяхъ,  мама  поспѣшно 
вскакивала,  брала  Павлика  и,  ни  съ  съ  кѣмъ  не  прощаясь, 
направлялась  къ  выходу. 

— Ночевать  тутъ  собралась! — зло  бросалъ  папа,  хватая 
Павлика  за  руку,  и всѣ  трое  шли  домой.  И потомъ  всю 
дорогу  папа  ругалъ  маму  тварью,  потаскухой  и другими 
сердитыми  словами.  Павликъ  не  понималъ  этихъ  словъ,  но 
ему  было  страшно  и такъ  жаль  маму,  что  на  глаза  его 
невольно  набѣгали  слезы. 


Разъ  тетя  Маргарита,  какъ  ее  называлъ  Павликъ,  пода- 
рила ему  хорошенькій  ящичекъ  съ  музыкой.  Совсѣмъ  какъ 
шарманка,  которую  онъ  такъ  любилъ  слушать,  но  такая 
крошечная,  что  ее  можно  было  держать  въ  карманѣ. 

— Прячь  ее  хорошенько, — говорила  ему  мама, — а то 
папа  увидитъ  и не  дай  Богъ  какъ  разсердится. 

Но  какъ  Павликъ  ни  пряталъ  свою  игрушку,  папа  разъ 
увидѣлъ  ее  у него. 

— Откуда  ты  это  взялъ?— спросилъ  онъ  голосомъ,  ко- 
торый не  предвѣщалъ  ничего  хорошаго. 

Павликъ  потупившись  молчалъ. 

- — Откуда  ты  это  взялъ,  спрашиваю  я тебя! — уже  крик- 
нулъ папа. 

— Тетя  Маргарита  дала!— прерывающимся  отъ  слезъ 
голосомъ  пролепеталъ  Павликъ. 


ОБЕЗДОЛЕННЫЕ. 


61 


Тогда  началось  что  то  ужасное.  Папа  съ  силой  бросилъ 
игрушку  на  полъ  и сталъ  топтать  ее  ногами.  Потомъ  онъ 
хотѣлъ  бить  Павлика,  а когда  за  него  заступилась  мама, 
онъ  такъ  толкнулъ  ее,  что  она  упала. 

— Я тебѣ  покажу  тетю  Маргариту,  пащенокъ  этакій! — 
хрипло  кричалъ  папа,  у котораго  на  щекахъ  выступили 
красныя  пятна.— Я тебѣ  покажу,  какъ  у такой  твари  по- 
дарки брать!  Больше  я его  къ  этимъ  тварямъ  не  пущу, — 
слышишь? — повернулся  онъ  къ  мамѣ. 

— Ну,  и не  пускай.  И околѣвай  съ  голоду!  -злобно  от- 
вѣтила она. — Ты,  что  ли  зарабатывать  будешь?  Добытчикъ 
тоже!  Молчалъ  бы  ужъ,  коли  Богъ  убилъ.  И то,  вонъ,  уже 
на  ладанъ  дышешь... 

Теперь  говорила  одна  мама;  папа  бросился  на  кровать 
и такъ  тяжело  дышалъ,  что  Павлику,  который  забился  въ 
уголъ,  было  страшно. 

— Мамочка,  не  надо!  Не  надо!— всхлипывалъ  онъ,  под- 
нимая на  нее  умоляющіе  глаза. 

Но  мама  перестала  только  тогда,  когда  папа,  припод- 
нявшись немного  на  кровати,  хрипло  крикнулъ: 

— Замолчи,  потаскуха!  Слышишь?  Или  я тебѣ  голову 
разможжу.  Тварь... 


Цѣлую  недѣлю  Павликъ  не  ходилъ  въ  кафе. 

Папа  совсѣмъ  разболѣлся,  и два  раза  приходилъ  уже 
докторъ.  На  столикѣ  передъ  кроватью  стояли  скляночки  и 
баночки  съ  лѣкарствами. 

Мама  ходила  скучная  и все  говорила  о томъ,  что  нѣтъ 
денегъ. 

— Уже  и закладывать,  слава  Богу,  нечего.  Можетъ,  взять 
съ  собой  Павлика?— робко  спрашивала  она. — У него  всегда 
все  раскупаютъ.  А то  вотъ  ^сегодня  опять  лѣкарство  надо, 
да  и доктору  заплатить  придется. 

— Не  терзай  ты  меня,  Христа  ради! — слабо  отзывался 
папа,— Дай  мнѣ  хоть  умереть  спокойно.  Не  надо  мнѣ  ни 
докторовъ  твоихъ,  ни  лѣкарствъ.  Умру— тогда  дѣлай  что 
хочешь... 

Мама  не  разъ  возобновляла  этотъ  разговоръ.  Наконецъ, 
однажды  вечеромъ  она  рѣшительно  сказала: 

— Одѣвайся,  Павликъ,  идемъ! 

Павликъ  робко  посмотрѣлъ  въ  сторону  папы:  тотъ 
лежалъ,  отвернувшись  къ  стѣнѣ,  и въ  груди  его  такъ  хри- 
пѣло, что  слышно  было  въ  другомъ  углу  комнаты. 
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Когда  они  съ  мамой  уже  собирались  уходить,  папа  по- 
вернулся и тихо,  страшнымъ  голосомъ,  сказалъ: 

— Чтобы  ты  къ  этой  твари...  Маргаритѣ...  И подходить 
не  смѣлъ,  а то  убью.  Слышишь? 

Войдя  въ  этотъ  вечеръ  въ  кафе,  Павликъ  противъ 
обыкновенія  забился  съ  своей  корзиной  въ  уголъ,  у самыхъ 
дверей,  и дальше  не  шелъ.1? 

— А,  Павликъ! — завидѣвъ  его,  крикнула  Маргарита. — 
Давно  ты  у насъ  не  былъ.  Иди-ка  сюда! 

Но  Павликъ  смотрѣлъ  волченкомъ  и не  двигался  съ 
мѣста. 

— Ну,  чего  ты?  Иди,  же! 

Видя,  что  Павликъ  все-таки  не  трогается  съ  мѣста,  она 
встала  и сама  подошла  къ  нему. 

— Чего  ты,  глупенькій?  Или  ужъ  забылъ  свою  тетю 
Маргариту? 

Она  взяла  его  за  руку,  но  онъ  сталъ  вырываться. 

— Я не  хочу. 

— Чего  тамъ  не  хочешь!  Идемъ,  я дамъ  тебѣ  что-то 
очень  вкусное. 

Но  Павликъ  отрицательно  моталъ  головой  и упирался. 

— Нельзя,  папа  бить  будетъ.  Папа  говоритъ,  что  ты 
тварь... 

3- 

Воровка. 

Голодъ  совершенно  помутилъ  ея  разсудокъ,  и она  сама 
не  отдавала  себѣ  яснаго  отчета,  почему  рѣшилась  на  кражу. 
По  мѣрѣ  приближенія  къ  намѣченному  магазину,  рѣшеніе 
ея  крѣпло.  Да,  она  украдетъ, — все  равно,  что  именно.  Тамъ 
видно  будетъ.  Но  она  непремѣнно  украдетъ.  Ее  поймаютъ, 
отведутъ  въ  полицію,  потомъ  въ  тюрьму.  Или,  быть  мо- 
жетъ, прямо  въ  тюрьму?  Ну,  да  это  неважно.  Важно  только, 
что  тамъ  ее  будутъ  кормить.  Не  придется  до  боли  въ  ви- 
скахъ думать,  гдѣ  взять  на  хлѣбъ,  униженно  вымаливать  у 
лавочника  въ  долгъ  и дрожать,  что  вотъ-вотъ  выбросятъ 
изъ  квартиры. 

Одного  только  она  боялась:  вдругъ  ее  станутъ  бить, 
когда  поймаютъ?  Но  нѣтъ,  женщинъ,  кажется,  не  бьютъ. 

Она  остановилась  у зеркальной  витрины  парикмахер- 
ской и стала  оглядывать  себя:  видъ  у нея  какъ  будто  при- 
личный. Юбка  только  немного  полиняла,  но  блузка  совсѣмъ 
еще  хорошая,  да  и шляпа  тоже.  „Впрочемъ, — усмѣхнулась 
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она  про  себя, — большинство  воровокъ  куда  приличнѣе  одѣ- 
вается. Еще,  чего  добраго,  за  клептоманку  примутъ,  осо 
бенно  когда  узнаютъ,  что  она  бывшая  студентка*. 

Что  то  будутъ  говорить  ея  знакомые,  когда  услышатъ 
о кражѣ?  То-то  пойдутъ  толки!  Большинство  навѣрное 
будетъ  жалѣть  ее.  Особенно  взволнуется  Керженцева: 
будетъ  нервничать,  метаться,  добиваться  свиданія.  Она 
такая  добрая,  отзывчивая,  сколько  разъ  дѣлилась  съ  ней 
послѣдними  грошами... 

Вотъ  и намѣченный  магазинъ.  Огромный,  универсальный 
магазинъ,  занимающій  цѣлый  кварталъ.  Витрины  наружной 
галлереи  завалены  товаромъ.  Публики  такъ  много,  что 
трудно  протолпиться.  Приказчики,  приказчицы...  цѣлая 
армія!  Навѣрное  получаютъ  гроши,  бьются  какъ  рыба  объ 
ледъ,  но,  если  ее  поймаютъ,  будутъ  злорадствовать  такъ, 
точно  она  покушалась  на  ихъ  собственное  благополучіе. 

Гдѣ  лучше  украсть:  здѣсь  или  внутри  магазина?  Лучше 
внутри,  а то  на  улицѣ  сейчасъ  же  соберется  толпа. 

Она  вошла  въ  магазинъ.  Одинъ  приказчикъ  тотчасъ  же 
отдѣлился  отъ  прилавка  и подошелъ  къ  ней. 

— Прикажете  чего-нибудь? 

— Пока  ничего.  Я сначала  посмотрю. 

Приказчикъ  отошелъ.  Она  прошла  вглубь,  въ  галантерей- 
ное отдѣленіе.  Здѣсь  почти  никого  не  было, — только  въ 
самомъ  углу  приказчица  показывала  какой-то  покупатель- 
ницѣ ленты.  Неподалеку,  на  стеклянной  крышкѣ  прилавка, 
лежали  неубранныя  кружева.  „Подойду, — подумала  она, — 
возьму  кусокъ  кружева  побольше  и спрячу  въ  карманъ*. 

Но  какъ  только  она  подошла  къ  прилавку,  откуда-то 
вдругъ  выросъ  приказчикъ. 

— Кружева  желаете?  У насъ  теперь  распродажа, — исклю- 
чительный, можно  сказать,  случай. 

И онъ  сталъ  показывать  ей  товаръ. 

Она  поднялась  во  второй  этажъ  и очутилась  въ  парфю- 
мерномъ отдѣленіи.  Здѣсь  она  облюбовала  флаконъ  духовъ 
и уже  хотѣла  протянуть  къ  нему  руку,  но  за  спиной  ея 
снова  появился  приказчикъ. 

— Духовъ  угодно?  Віолетъ-де-Пармъ,  лучшаго  качества... 

Въ  третьемъ  этажѣ  было  гораздо  люднѣе.  Одна  поло- 
вина его  занята  была  отдѣленіемъ  золотыхъ  и серебря- 
ныхъ вещей,  а другая — картинами,  статуэтками  и всякими 
бездѣлушками. 

„Здѣсь  ужъ  я непремѣнно  украду!* — рѣшаетъ  она,  про- 
бираясь вдоль  уставленныхъ  дорогими  вещами  витринъ. 
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Голова  у нея  слегка  кружится.  „Это  отъ  голода", — ду- 
маетъ она,  чувствуя,  что  ее  начинаетъ  тошнить.  Она  при- 
слоняется къ  ближайшей  колоннѣ,  и ей  хочется  опу- 
ститься тутъ  же  на  полъ,  свернуться  клубкомъ  и заснуть,— 
забыть  обо  всемъ,  а Главное  о томъ,  что  необходимо  украсть. 

Такъ  стоитъ  она  съ  минуту.  Потомъ  медленно,  словно 
просыпаясь  отъ  сна,  проводитъ  рзжой  по  глазамъ,  идетъ 
впередъ.  Больше  она  не  станетъ  смущаться,  когда  подой- 
детъ приказчикъ:  возьметъ  и на  его  глазахъ  положитъ  въ 
карманъ  какую-нибудь  вещь.  Вѣдь  не  боится  же  она,  что 
ее  поймаютъ, — вѣдь  она  только  этого  и добивается. 

На  ближайшей  витринѣ  разложено  много  дамскихъ  ча- 
сиковъ и цѣпочекъ.  Покупательницы,  приказчики...  „Вотъ 
здѣсь...  самое  удобное, — рѣшаетъ  она.  — Протян}^  руку  и 
возьму  что  подвернется"... 

Кажется,  что  приказчикъ  подозрительно  смотритъ  на 
нее.  Онъ  какъ  будто  даже  перемигивается  съ  кѣмъ-то  и 
показываетъ  на  нее  глазами.  Ну,  что-жъ,  пусть!  Тѣмъ 
лучше.  Какой  тутъ  переполохъ  поднимется,  когда  ее  пой- 
маютъ съ  поличнымъ!.. 

На  секунду  все  ея  тѣло  пронизываетъ  холодъ,  въ  груди 
что-то  обрывается.  Опять  крз^жится  голова,  начинаетъ  тош- 
нить. Надо  кончить! 

Она  протягиваетъ  рукз’  къ  лежащимъ  но  близости  ча- 
сикамъ, но  рука  плетью  опускается  вдоль  тѣла,  ноги  подка- 
шиваются— и она  со  слабымъ  стономъ  падаетъ  назадъ 

Въ  магазинѣ  поднимается  суматоха. 


4- 

Кресло  І-го  ряда. 

Вороновъ  узналъ  изъ  газетъ,  что  въ  одномъ  изъ  мѣст- 
ныхъ театровъ  идетъ  пьеса  его  стараго  пріятеля,  Але- 
ксандра Горна,  который  и самъ  сюда  пріѣзжаетъ,  чтобы 
присутствовать  на  представленіи. 

Цѣлый  день  Вороновъ  взволнованно  ходилъ  взадъ  и 
впередъ  по  комнатѣ,  натыкаясь  то  на  кровать  или  столъ, 
то  на  свой  единственный  стулъ.  Кто  бы  могъ  подз^мать! 
Тотъ  самый  Александръ,  съ  которымъ  они  вмѣстѣ  голо- 
дали, вели  безпрестанную  войну  съ  квартирными  хозяй 
ками,  лавочниками,  портными,  вмѣстѣ  обдз^мывали  великія 
произведенія,  долженствовавшія  поразить  міръ... 
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Съ  тѣхъ  поръ  прошло,  должно  быть,  лѣтъ  пятнадцать. 
Да,  пятнадцать  лѣтъ,  какъ  они  разстались.  Въ  началѣ  они 
переписывались  Александръ  быстро  пошелъ  въ  гору,  его 
имя  стало  все  чаще  встрѣчаться  въ  печати,  въ  газетахъ 
его  называли  „нашимъ  талантливымъ  писателемъ".  Воро- 
новъ же  ни  разу  не  вкусилъ  сладости  литературнаго 
успѣха.  Въ  одномъ  журнальчикѣ,  правда,  напачатали  одинъ 
его  разсказъ,  но  ему  не  только  не  заплатили  за  него,  но 
даже  не  потрудились  сообщить,  что  разсказъ  напечатанъ. 

Шли  дни  и годы,  время  своимъ  тяжелымъ  плугомъ  про- 
водило по  его  лицу  все  новыя  борозды-морщины  и гасило 
блескъ  его  глазъ,  а онъ  упорно  писалъ  и упорно  вѣрилъ, 
что  звѣзда  его  еще  засіяетъ.  Жилъ  онъ  на  гроши,  пи- 
тался хлѣбомъ  съ  чаемъ  и чахъ  съ  каждымъ  днемъ.  Зна- 
комые доставали  ему  время  отъ  времени  переписку,  кото- 
рая такъ  скудно  оплачивалась,  что  ему  то  и дѣло  прихо- 
дилось прибѣгать  къ  ме  ікимъ  займамъ. 

— Вотъ  пристрою  свою  большую  вещь, — серьезно  гово- 
рилъ онъ,— тогда  всѣ  долги  уплачу. 

Здоровье  его  все  больше  расшатывалось,  и знакомые 
смотрѣли  на  него,  какъ  на  обреченнаго. 

— Вамъ  бы,  голубчикъ,  въ  деревню  мѣсяца  на  два, — 
говорили  они. — Благодать  тамъ  теперь,  а здѣсь  вѣдь  дышать 
нечѣмъ. 

— Не  могу  сейчасъ.  Вотъ  пристрою  куда-нибудь  свою 
драму,  тогда  уже...  Вы  не  думайте,  у меня  на  этотъ  разъ 
серьезныя  надежды. 

Съ  Александромъ  переписка  у него  какъ-то  сама  собой 
оборвалась:  совѣстно  ему  было  передъ  старымъ  пріятелемъ 
за  свою  нищету,  за  свои  литературныя  неудачи, — словно 
онъ  обманулъ  его  довѣріе. 

И вдругь  Александръ  теперь  здѣсь!  Остановился  онъ, 
какъ  сообщалось  въ  газетѣ,  въ  одной  изъ  первоклассныхъ 
гостинницъ. 

Вороновъ  до  изнеможенія  ходилъ  по  комнатѣ,  потомъ 
сѣлъ  и написалъ  старому  пріятелю  письмо.  „Еще  не  за- 
былъ, милый  Александръ,  какъ  мы  съ  тобой  въ  жестокій 
морозъ  закладывали  единственное  пальто?  Теперь  ты  на 
вершинѣ  славы,  между  тѣмъ,  какъ  я“... 

— Нѣтъ,  не  надо  этого! — подумалъ  онъ,  разрывая  ли- 
стокъ и берясь  за  новый. 

Онъ  изорвалъ  не  одинъ  еще  листокъ.  Наконецъ,  письмо 
было  написано  Своего  адреса  онъ  не  далъ  и просилъ 
отвѣтить  до  востребованія:  онъ  боялся,  что  Александръ 
Январь.  5 
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явится  къ  нему  въ  эту  давно  неубиравшуюся,  заваленную  вся- 
кимъ хламомъ  конуру.  Если  тотъ  отвѣтитъ,  тогда  видно 
будетъ. 

Черезъ  два  дня  пришелъ  отвѣтъ.  Александръ  ничего  не 
забылъ  изъ  прошлаго,  вспоминалъ  многія  трогательныя 
подробности  и усиленно  приглашалъ  къ  себѣ.  „Къ  тебѣ  я 
ужъ  и боюсь  напрашиваться,  разъ  ты  скрываешь  свой 
адресъ.  Я даже  подозрѣваю,  что  у тебя  тамъ  фабрика 
фальшивыхъ  монетъ". 

При  письмѣ  приложенъ  былъ  билетъ  въ  театръ.  Кресло 
перваго  ряда.  „Только  чуръ,  дай  правдивый  отзывъ  о моей 
пьесѣ:  твое  мнѣніе  мнѣ  будетъ  особенно  дорого". 

Вороновъ  долго  вертѣлъ  въ  рукахъ  билетъ.  Кресло 
перваго  ряда! 

Онъ  подошелъ  къ  висѣвшему  на  стѣнѣ  осколку  зеркала 
и внимательно  оглядѣлъ  себя.  Хорошъ,  нечего  сказать!  Да 
его  въ  такомъ  видѣ  и въ  залъ  не  пустятъ.  У него  даже 
приличной  рубашки  нѣтъ.  Можно  бы,  конечно,  купить, 
но  у него  вышли  всѣ  деньги.  Къ  тому  же,  одна  ру- 
башка все  равно  дѣла  не  поправитъ.  Попросить  развѣ 
у кого-нибудь-  изъ  знакомыхъ  костюмъ?  Но  у кого? 

Вороновъ  сталъ  перебирать  въ  умѣ  знакомыхъ,  но  скоро 
махнулъ  рукой:  не  стоитъ.  Онъ  все  равно  въ  театръ  не 
пойдетъ. 

Его  пугала  мысль  о встрѣчѣ  со  старымъ  пріятелемъ. 
Онъ  представилъ  себѣ,  какъ  тотъ  поразится,  увидѣвъ  его 
такимъ  жалкимъ,  обносившимся.  Разумѣется,  Александръ 
по;тарается  не  показать  этого,  но  его  выдастъ  тревожное 
выраженіе  глазъ,  неестественно  громкій  голосъ,  напускная 
непринужденность.  Навѣрное,  денегъ  предложитъ, — конечно, 
въ  деликатной  формѣ. 

Нѣтъ,  нѣтъ,  онъ  въ  театръ  не  пойдетъ  и,  вообще,  бу- 
детъ избѣгать  встрѣчи.  Кончено.  Онъ  и думать  объ  этомъ 
перестанетъ. 

Но  думалъ  объ  этомъ  все  время,  вплоть  до  самаго  спек- 
такля, а въ  день  спектакля,  задолго  до  начала  его,  съ  би- 
летомъ въ  карманѣ  отправился  къ  театру, 

На  трамвай  у него  не  было,  и ему  пришлось  идти  пѣш- 
комъ чуть  не  на  другой  конецъ  города. 

У подъѣзда  театра  стояла  уже  вереница  извозчиковъ  и 
автомобилей.  Суетились  полицейскіе,  капельдинеры,  ба- 
рышники. На  широкія  каменныя  ступени  торопливо  под- 
нималась разряженная  толпа.  Женщины  были  такъ  наду- 
шены, что  раздражающій  запахъ  духовъ  доносился  даже 
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до  Воронова,  котораго  полицейскій  оттѣснилъ  подальше 
отъ  подъѣзда. 

Онъ  сталъ  возлѣ  барышниковъ  и внимательно  всмат- 
ривался въ  толпу:  вдругъ  пройдетъ  Александръ!  Онъ  его, 
конечно,  не  узнаетъ.  Но  нѣтъ,  Александръ,  вѣрно,  давно 
уже  въ  театрѣ. 

Барышники  торговали  бойко.  Скоро  у нихъ  почти  уже  не 
оставалось  билетовъ.  Онъ  услышалъ  объ  этомъ  изъ  ихъ 
разговоровъ.  Въ  кассѣ  билетовъ  тоже  не  было.  „Продать 
развѣ  свой?" — промелькнуло  у него  въ  головѣ. 

Онъ  ухватился  за  эту  мысль.  Если  продать  билетъ,  бу- 
дутъ деньги,  и назадъ  не  придется  тащиться  пѣшкомъ, — 
онъ  смертельно  усталъ,  и ноги  его  совершенно  отказы- 
ваются служить.  Ему,  вообще,  очень  не  хорошо.  Скорѣй 
бы  очутиться  дома... 

Да,  онъ  продастъ  свой  билетъ, — вѣдь  онъ  все  равно  не 
воспользуется  имъ.  Гдѣ  ужъ! 

И онъ  робко  подошелъ  къ  ближайшему  барышнику. 

— Послушайте,  у меня,  вотъ,  билетъ...  Кресло  перваго 
ряда...  Можетъ  быть,  купите? 

5* 

По  фальшивкѣ. 

Кривскому  еще  въ  Женевѣ  говорили,  что  его  фаль- 
шивка ненадежна  и что  ѣхать  съ  ней  въ  Россію  риско- 
ванно. 

— - Если  хорошенько  присмотрѣться,  видно,  что  па- 
спортъ мытый. 

— Ну,  очень  они  станутъ  присматриваться.  А если  за- 
подозрятъ, и съ  хорошимъ  паспортомъ  сядешь. 

И онъ  уѣхалъ  съ  фальшивкой  на  имя  бѣлгородскаго 
мѣщанина  Егора  Дмитріева  Коняева. 

Въ  Волочискѣ  жандармъ  обошелъ  поѣздъ  и отобралъ 
у пассажировъ  паспорта.  Кривскій  волновался  и искоса 
поглядывалъ  на  вагонныя  двери:  онъ  зналъ,  что  паспорта 
будутъ  возвращаться  въ  присутствіи  жандармскаго  офи- 
цера, и нервы  его  въ  ожиданіи  этого  рѣшающаго  момента 
натянулись  какъ  струны.  Сосѣдъ  его,  галантерейщикъ  изъ 
Одессы,  говорилъ  ему  о дороговизнѣ  жизни  за  границей, 
но  онъ  отвѣчалъ  невпопадъ  и все  не  могъ  заставить  себя 
не  смотрѣть  на  двери. 
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Прошло  уже  съ  полчаса,  а паспортовъ  все  еще  не  несли. 

— Начинается  россійская  безтолочь! — сказалъ  галанте- 
рейщикъ. 

Хорошо  тебѣ  россійскіе  порядки  бранить:  ты  не  съ 
фальшивкой  ѣдешь, — съ  завистью  подумалъ  Кривскій. 

Въ  эту  минуту  дверь  отворилась — и вошелъ  жандармскій 
офицеръ  въ  сопровожденіи  вахмистра,  который  несъ  въ 
рукахъ  стопку  паспортныхъ  книжекъ.  У Кривскаго  внутри 
что-то  оборвалось  и слегка  подогнулись  колѣни,  но  онъ 
тотчасъ  же  овладѣлъ  собою  и,  чтобы  придать  себѣ  без- 
печный видъ,  громко  заговорилъ  съ  сосѣдомъ  объ  утоми- 
тельности заграничныхъ  поѣздокъ. 

Жандармскій  офицеръ  спрашивалъ  у пассажировъ  ихъ 
фамиліи  и вручалъ  имъ  паспорта.  Кривскому  казалось,  что 
все  это  дѣлается  ужасно  долго. 

„Навѣрно  всматривается  въ  лица“, — подумалъ  онъ. 

По  мѣрѣ  того,  какъ  очередь  доходила  до  него,  нервы 
стали  ему  измѣнять.  Онъ  вдругъ  рѣшилъ,  что  его  все 
равно  арестуютъ,  и весь  какъ-то  обмякъ,  опустился. 

— Ваша  фамилія? — громко  спросилъ  его  жандармскій 
офицеръ. 

Нервы  снова  напряглись. 

— Коняевъ,  Егоръ  Дмитричъ, — отвѣтилъ  онъ  тоже 
громко. 

Офицеръ  взялъ  изъ  рукъ  вахмистра  паспортъ,  но  вмѣ- 
сто того,  чтобы  вручить  его  Кривскому,  сталъ  переводить 
глаза  съ  его  лица  на  паспортъ. 

— Бѣлгородскій  мѣщанинъ? 

„Плохо!— пронеслось  въ  головѣ  Кривскаго. — У другихъ 
онъ  только  фамиліи  спрашивалъ.  Все  пропало". 

И онъ  слабо,  только  для  того,  чтобы  отдѣлаться,  отвѣтилъ: 

— Да,  бѣлгородскій  мѣщанинъ. 

Онъ  чувствовалъ  на  себѣ  пристальный  взглядъ  и даже 
не  давалъ  себѣ  труда  взглядъ  этотъ  выдержать.  Все  рав- 
но ужъ! 

— Вы  потрудитесь  послѣдовать  за  мной, — сказалъ  офи- 
церъ.— Такъ,  маленькая  формальность. 

— А съ  вещами  какъ? — спросилъ  Кривскій  со  спокой- 
ствіемъ человѣка,  который  не  ждетъ  уже  ничего  хорошаго. 

— Вещи  зачѣмъ  же?— Можете  тутъ  оставить. 

Когда  онъ  проходилъ,  между  жандармскимъ  офицеромъ 
и вахмистромъ,  по  перрону,  на  него  со  всѣхъ  сторонъ 
смотрѣли  съ  сострадательнымъ  любопытствомъ.  „Совер- 
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шенно  такъ  же,  какъ  года  три  тому  назадъ  въ  Москвѣ  на 
Николаевскомъ  вокзалѣ", — подумалъ  Кривскі  . 

— Вспомнили,  наконецъ?— Съ  улыбкой  спрашивалъ  жан- 
дармскій офицеръ,  играя  костянымъ  ножомъ.— А я васъ 
сразу  узналъ.  Вначалѣ  я еще  сомнѣвался,  но  когда  вы  за- 
говорили, у меня  всякія  сомнѣнія  исчезли. 

Кривскій  сидѣлъ  напротивъ  него,  смотрѣлъ,  слушалъ  и все 
еще  не  могъ  придти  въ  себя  отъ  изумленія.  Да,  это  онъ, 
Коля  Прасоловъ,  съ  которымъ  они  вмѣстѣ  шли  до  шестого 
класса!  Кто  бы  могъ  подумать!  Положимъ,  это  было  давно! 
очень  давно,  лѣтъ  двадцать  тому  назадъ,  но  все  же... 
Если  бы  ему  тогда  сказали,  что  Коля  Прасоловъ  пойдетъ 
въ  жандармы,  онъ  бы  только  посмѣялся,— до  того  это  по- 
казалось бы  ему  дикимъ.  Они  были  въ  одномъ  кружкѣ, 
вмѣстѣ  зачитывались  запрещенными  брошюрами,  собира- 
лись идти  въ  народъ. 

— Помните,  точно  угадавъ  его  мысли, — заговорилъ 
Прасоловъ, — какъ  мы  на  греческомъ  подъ  партой  неле- 
гальныя книжки  читали?  Я разъ  даже  чуть  не  попался  съ 
поличнымъ  и,  если  мнѣ  память  не  измѣняетъ,  спасли  меня 
именно  вы. 

— Скажите, — съ  усиліемъ  спросилъ  Кривскій. — Я,  соб- 
ственно хотѣлъ  спросить... 

— Какъ  дошелъ  я до  жизни  такой?  Не  правда  ли? — 
перебилъ  его  Прасоловъ. 

Онъ  закурилъ  папиросу  и заходилъ  ПО  кабинету.  Крив- 
скій повернулся  на  стулѣ,  и смотрѣлъ  на  Прасолова. 

— Странныя  бываютъ  въ  жизни  положенія, — загово- 
рилъ Прасоловъ. — Политическій  преступникъ, — а вы,  вѣдь, 
политическій  преступникъ,  и довольно  крупной  марки — 
политическій  преступникъ,  говорю  я,  допрашиваетъ  жан- 
дарма! Я,  конечно,  могъ  бы,  примѣняя  тактику  революціо- 
неровъ, отказаться  отъ  дачи  показаній,  но...  я этого  не 
сдѣлаю:  изъ  меня,  повидимому,  плохой  бы  революціонеръ 
вышелъ! — съ  улыбкой  прибавилъ  онъ. 

По  мѣрѣ  того,  какъ  говорилъ  Прасоловъ,  Кривскій  все 
больше  забывалъ,  что  передъ  нимъ  жандармъ,  который 
держитъ  его  въ  рукахъ:  все  это  было  такое  обычное,  жи- 
тейское! Просто  такъ  повернулось  колесо.  Повернись  оно 
немного  иначе,  быть  можетъ,  они  помѣнялись  бы  мѣстами: 
онъ,  Кривскій,  былъ  бы  жандармомъ,  а Прасоловъ — рево- 
люціонеромъ, тайкомъ,  по  фальшивкѣ,  пробирающимся  че- 
резъ границу. 


70 


Н.  ТАСИНЪ. 


Онъ  даже  закрылъ  на  минуту  глаза,  стараясь  пред- 
ставить себѣ,  какъ  бы  это  было:  вотъ  онъ,  Кривскій,  рас- 
хаживаетъ по  кабинету  въ  жандармскомъ  мундирѣ  и раз- 
сказываетъ, какъ  онъ  сдѣлался  жандармомъ...  Нѣтъ,  все,  что 
угодно,  но  этого  онъ  представить  себѣ  не  можетъ. 

Онъ  до  того  ушелъ  въ  свои  мысли,  что  даже  не  замѣ- 
тилъ, какъ  тотъ  умолкъ.  Просоловъ  теперь  уже  сидѣлъ  и 
снова  игралъ  костянымъ  ножемъ.  Спускался  вечеръ,  и окру- 
жающіе предметы  понемногу  окутывались  сумеречнымъ 
свѣтомъ. 

— Ну,  какъ  же  мы  теперь  сдѣлаемъ? — дѣловымъ  тономъ 
спросилъ  Просоловъ. 

Кривскій  очнулся. 

— Да,  я и забылъ,  что  я политическій  престзшникъ! — 
съ  печальной  усмѣшкой  сказалъ  онъ. — Что-жъ,  я въ  ва- 
шихъ рукахъ. 

— Послушайте! — вплотную  подошелъ  къ  нему  Прасо- 
ловъ.— Я,  конечно,  арестовывать  васъ  не  стану,  но...  я бы 
вамъ  совѣтовалъ  вернуться  назадъ...  въ  Женеву  или  гдѣ 
вы  тамъ  живете.  Иначе  васъ  непремѣнно  засадятъ, — осо- 
бенно съ  такимъ  паспортомъ,  какъ  у васъ. 

— Нѣтъ,  мнѣ  необходимо  въ  Россію!  — тихо,  но  настой- 
чиво сказалъ  Кривскій.—  И если  вы  позволите... 

Прасоловъ  отошелъ  къ  окну  и отвернулся. 

— Хорошо!- сказалъ  онъ. — Вы  свободны. 

Онъ  посмотрѣлъ  на  часы. 

— Минутъ  черезъ  пять  отходитъ  вашъ  поѣздъ:  вамъ 
надо  торопиться. 

Онъ  все  еще  стоялъ  у окна,  спиной  къ  Кривскому. 
Кривскій  нерѣшительно  всталъ. 

— Благодарю  васъ! — тихо  сказалъ  онъ. — То,  что  вы  дѣ- 
лаете для  меня... 

— Ну,  чего  тамъ!..  Однако,  поспѣшите,  а то  поѣздъ 
уйдетъ. 

— До  свиданія! 

— Всего  лучшаго!  Желаю  не  попадаться. 

Прасоловъ  позвонилъ.  Вошелъ  жандармъ. 

— Гдѣ  вещи  г.  Коняева? 

— Въ  дежурной  комнатѣ,  ваше  благородіе! 

— Отнеси  сейчасъ  назадъ  въ  вагонъ.  Г.  Коняевъ 
уѣзжаетъ  съ  этимъ  поѣздомъ. 

— ‘Слушаю-сь! 

И жандармъ  предупредительно  открылъ  Кривскому  дверь. 
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6. 

У камина. 

— Я не  помѣшала?  Нѣтъ,  нѣтъ,  не  зажигайте  огня, 
прошу  васъ.  Я очень  люблю  сумерки,  особенно  когда  го- 
ритъ каминъ.  Къ  тому  же,  то,  что  меня  привело  къ  вамъ... 
это  глупо,  но  я бы  не  хотѣла,  чтобъ  вы  видѣли  мое  лицо. 

Онъ  указалъ  ей  на  мягкое  кресло  у камина  а самъ  сѣлъ 
противъ  нея  на  ручку  другого  кресла. 

— Я васъ  слушаю. 

— Предупреждаю:  то,  что  я вамъ  скажу,  поразитъ  васъ... 
быть  можетъ,  даже  возмутитъ,  но  все  равно.  Я долго  ко- 
лебалась, прежд©  чѣмъ  идти  къ  вамъ.  Только  обѣщайте  не 
перебивать  меня  и дослушать  до  конца. 

— Хорошо,  обѣщаю. 

Онъ  перемѣнилъ  положеніе  и тоже  сѣлъ  въ  кресло,  вы- 
жидательно наклонившись  корпусомъ  впередъ. 

— Вы,  кажется,  кзфите?  Въ  такомъ  случаѣ  не  стѣсняй- 
тесь: дымъ  мнѣ  не  мѣшаетъ. 

Онъ  поблагодарилъ  кивкомъ  головы  и,  доставъ  массив- 
ный серебряный  портсигаръ,  закурилъ  папиросу. 

— Прежде  всего,— начала  она,  — я васъ  прошу  отвѣтить 
мнѣ  съ  полной  искренностью  на  одинъ  вопросъ.  Я жду 
отъ  васъ  правды,  какая  бы  она  ни  была.  Это  для  меня 
очень  важно.  Обѣщаете? 

Онъ  слегка  поклонился. 

— Скажите,  какъ  вы  ко  мнѣ  относитесь? 

— Вы  требуете  правды, — извольте:  я глубоко  уважаю 
васъ.  Мнѣ  нравится,  что  вы  идете  собственной  дорогой, 
на  которую,  какъ  мнѣ  извѣстно,  выбились  съ  немалымъ 
трудомъ.  Это  накладываетъ  извѣстный  отпечатокъ  на  вашъ 
образъ  мыслей  и,  вообще,  на  всю  вашу  духовную  жизнь. 
Я,  конечно,  мало  знаю  ее,  но...  однимъ  словомъ  мнѣ  нра- 
вится въ  васъ  эта  независимость.  У женщинъ  она  такъ 
рѣдко  встрѣчается. 

— Благодарю  васъ.  А теперь  еще  одинъ  вопросъ,  еще 
болѣе  щекотливый:  нравилась  я вамъ  когда-нибудь,  какъ 
женщина? 

— Н-да,  вопросъ,  дѣйствительно,  немного  того...  Я, 
право,  затрудняюсь.  Вы  недурны  собой,  въ  васъ  есть  что-то 
утонченное,  аристократическое,  въ  лучшемъ  смыслѣ  этого 
слова,  но...  я какъ-то  даже  не  задумывался  надъ  этимъ. 
Знаете,  мы,  мужчины,  всегда  думаемъ  о любви,  встрѣчаясь 
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съ  молодой  женщиной:  могли  бы  ли  мы  полюбить  ее,  могла 
ли  бы  она  насъ  полюбить,  и какъ  бы  это  было,  если  бы  мы 
полюбили  другъ  др}та?...  Мы,  такъ  сказать,  примѣряемъ 
къ  себѣ  женщину,  если  вы  мнѣ  позволите  такое  вульгар- 
ное сравненіе.  А съ  вами... 

— Намъ  это  даже  и въ  голову  не  приходило? 

— Сознаюсь.  Вы  такая  серьезная,  независимая...  почти 
даже  не  женщина. 

Онъ  отряхнулъ  въ  каминъ  пепелъ  съ  папиросы  и замолчалъ. 

— Еще  разъ  благодарю  васъ! — тихо  сказала  она. — Я 
чувствую,  что  вы  это  вполнѣ  искренно  А еслибы  вы  взгля- 
нули на  меня...  какъ  на  женщину,  вы  бы  не  испугались 
мысли  о...  близости  со  мной? 

— Я васъ  не  понимаю. 

— Ну,  представьте  себѣ,  что  я прихожу  къ  вамъ  и... 
предлагаю  вамъ  себя. 

Онъ  низко  опустилъ  голову  и сталъ  смотрѣть  въ  ка- 
минъ. Съ  минуту  оба  молчали. 

— Вы,  конечно,  не  допустите  мысли, — продолжала  она, — 
что  я и въ  самомъ  дѣлѣ  пришла  навязывать  вамъ  себя... 
Любовь  мнѣ  не  нужна.  Темпераментъ  ужъ  у меня  такой 
или  другое  что,  но,  повторяю,  мнѣ  это  не  нужно.  А ме- 
жду тѣмъ,  я дѣйствительно  пришла...  Вы  меня  слушаете? 

— О,  да,  продолжайте! 

— Я дѣйствительно  пришла  предложить  вамъ  себя... 

Онъ  рѣзкимъ  движеніемъ  выпрямился  и посмотрѣлъ  на 
нее,  но  въ  комнатѣ  стало  почти  совсѣмъ  темно,  и лица  ея 
не  было  видно. 

— Видите,  какъ  хорошо,  что  вы  не  зажгли  огня.  Иначе 
я бы  ни  за  что  не  рѣшилась  говорить  такія  вещи.  А те- 
перь я могу  говорить  спокойно...  относительно,  конечно... 
Ну,  и вотъ:  я пришла  предложить  вамъ  себя,  чтобы...  имѣть 
ребенка.  Мнѣ  вѣдь  ужъ  тридцать  два  года.  Я совершенно 
одинока  въ  мірѣ.  Пока  я не  такъ  еще  остро  это  чувствую, 
но  старость  не  за  горами,  и я боюсь  ея.  Нѣтъ,  мнѣ  ка- 
жется, ничего  ужаснѣе  одинокой  старости.  Ъррр!  Меня 
даже  дрожь  пробираетъ,  какъ  подумаю.  А между  тѣмъ,  ре- 
бенокъ— это  такое  счастье... 

— Но...  почему  бы  вамъ  въ1  такомъ  случаѣ  не  выйти 
замужъ?  За  охотниками,  конечно,  дѣло  не  станетъ. 

— Можетъ  быть,  но...  я слишкомъ  дорожу  своей  сво- 
бодой. Мнѣ  нуженъ  ребенокъ,  а не  мужъ.  Правда,  у ре- 
бенка тогда  не  будетъ  отца,  но  это  ужъ  не  такая  большая 
бѣда:  я буду  любить  его  за  двоихъ. 
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Опять  наступило  молчаніе.  Оба  сидѣли  неподвижно  и 
ждали,  что  заговоритъ  другой.  Каминъ  потухалъ,  и съ 
улицы  въ  окно  несмѣло  проникалъ  сумеречный  свѣтъ  лун- 
ной и звѣздной  ночи.  Робко,  осторожно,  какъ  гать,  загля- 
дывала въ  комнату  ночь,  наполняя  ее  причудливой  игрой 
свѣта  и тѣни. 

Онъ  заговорилъ  первый: 

— Почему  же  вы  именно  обо  мнѣ  подумали? 

— Вы  были  со  мной  откровенны, — я вамъ  заплачу  той 
же  монетой.  Я мысленно  перебрала  всѣхъ  знакомыхъ  мнѣ 
мужчинъ,  и...  я бы  не  хотѣла,  чтобы  кто-либо  изъ  нихъ 
былъ  отцомъ  моего  ребенка.  Отецъ  моего  ребенка  долженъ 
быть  здоровъ  физически  и морально. 

— И я,  по  вашему,  удовлетворяю  этому  условію? 

— Вполнѣ. 

— Мнѣ  остается  только  поблагодарить  васъ...  Да,  наша 
бесѣда  носитъ  не  совсѣмъ  обычный  характеръ.  А скажите: 
еслибы  я...  ну,  согласился  стать  отцомъ  вашего  ребенка, 
вы  бы  потомъ  дали  мнѣ  чистую  отставку? 

— Нѣтъ,  зачѣмъ  же!  Еслибы  вы  пожелали,  я,  конечно, 
не  стала  бы  лишать  васъ  права  видѣть  ребенка. 

— И васъ? 

— Ну  да,  конечно.  Наоборотъ,  я была  бы  очень  рада. 
Я только  хотѣла  подчеркнуть,  что  потомъ  вы  ровно  ни- 
чѣмъ не  были  бы  связаны.  Полная  свобода  отъ  всякихъ 
обязательствъ.  Я даже  переѣхала-бы  съ  ребенкомъ  въ  дру- 
гой городъ. 

— Да,  да,  это  очень  великодушно  съ  вашей  стороны. 
Ужасно  великодзшшо!  И,  знаете,  мнѣ  это  нравится...  т.  е. 
не  то,  что  вы  переѣдете  въ  другой  городъ.  Вообще,  все 
это...  И вы  сами...  вы  тоже  мнѣ  очень,  очень  нравитесь. 
Есть  въ  васъ  что-то  такое... 

Онъ  придвинулъ  къ  ней  свое  кресло  и,  близко  накло- 
нившись къ  ея  лицу,  старался  заглянуть  ей  въ  глаза. 

— И какъ  это  мило,  что  вы  пришли  ко  мнѣ.  Такъ 
просто,  хорошо.  Мнѣ  хочется  крѣпко  пожать  вамъ  за  это 
РУКУ---  не  какъ  женщинѣ, — Боже  сохрани, — а какъ  матери 
моего  будущаго  ребенка. 

Онъ  взялъ  ея  рук}^  и поднесъ  къ  губамъ. 

Каминъ  совсѣмъ  потухъ.  Въ  окно  съ  робкимъ  любо- 
пытствомъ смотрѣла  на  нихъ  блѣдная  ночь,  а въ  углахъ 
притаились  чуткія  тѣни. 
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Жди  меня. 

— Жди  меня  на  этомъ  углу  и апрѣля  1914  года,  въ 
9 часовъ  вечера! — сказалъ  онъ  ей  ровно  годъ  тому  назадъ, 
когда  они  подошли  къ  вокзалу,  съ  котораго  онъ  уѣзжалъ. 

Эти  слова  ей  такъ  памятны,  какъ  еслибы  онъ  ихъ  произ- 
несъ только  что. 

Тогда,  годъ  тому  назадъ,  они  случайно  познакомились. 
Она,  какъ  и каждый  вечеръ,  медленно  ходила  по  бульвару, 
заглядывая  въ  лица  мужчинъ  и улыбаясь  имъ  зовущей, 
обѣщающей  з^іыбкой.  Онъ  подошелъ  къ  ней  и съ  гром- 
кимъ смѣхомъ,  на  который  оглянулись  прохожіе,  взялъ 
подъ  руку. 

— Здравствуйте,  красавица!  Милаго  поджидаете? 

Она  сразу  подтянулась,  точно  внутри  у нея  выпрями- 
лась какая-то  пружина,  и сбоку  стала  разглядывать  своего 
спутника.  Хорошо  одѣтъ,  молодъ,  широкое,  открытое  лицо, 
закрученные  кверху  тонкіе  усики...  Она  крѣпче  прижала 
къ  себѣ  его  локоть,  и ей  стало  легко  и хорошо. 

Поѣхали  въ  ресторанъ,  а потомъ,  уже  поздно  ночью, 
въ  гостиницу.  У нея  слегка  кружилась  голова  отъ  выпи- 
таго вина,  но  еще  больше  отъ  счастья.  Никогда  еще  не 
была  она  такъ  счастлива,  безпречинно  смѣялась  и нѣжно 
ласкалась  къ, нему.  Милый,  милый!  Ахъ,  какъ  было  бы  хо- 
рошо, еслибы  всегда  можно  было  быть  съ  нимъ,  съ  нимъ 
однимъ!  Какъ  бы  она  за  нимъ  ухаживала,  какъ  бы  холила  и 
лелѣяла  его!  Она  бы  ни  о чемъ  его  не  спрашивала  и только 
сь  собачьей  преданностью  смотрѣла  бы  ему  въ  глаза,  стараясь 
угадать  малѣйшее  его  желаніе.  У него,  навѣрное,  большая, 
яркая,  интересная  жизнь,  а она,  именно  какъ  преданная  собака, 
свернулась  бы  въ  одномъ  изъ  уголковъ  этой  большой  жизни, 
стараясь  занимать  какъ  можно  меньше  мѣста.  Милый,  милый. 

Всю  эту  ночь  она  не  сомкнула  глазъ  и разъ  даже  ти- 
хонько, боясь,  чтобъ  онъ  не  проснулся,  поплакала.  Завтра 
онъ  уѣзжаетъ,  и больше  она  ужъ  вѣрно  никогда  не  уви- 
дитъ его. 

— Ты  навсегда  уѣзжаешь? — съ  тоской  спрашивала  она. 

Онъ  отвѣчалъ  шутками,  раскатисто  смѣялся  и шалов- 
ливо, какъ  ребенка,  подбрасывалъ  ее  на  колѣнѣ. 

Когда  она  отказалась  взять  отъ  него  деньги,  онъ  сталъ 
сердито  настаивать. 

— Что  за  глупости!  Бери,  бери,  нечего! 
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• — Я прошу  тебя,  милый,  не  надо.  У тебя  я не  хочу 
брать  денегъ. 

И на  глаза  ея  набѣжали  крупныя  слезы. 

Тогда  онъ  сталъ  съ  ней  серьезнѣе. 

Весь  почти  день  они  провели  вмѣстѣ,  а вечеромъ  она 
проводила  его  на  вокзалъ,  и онъ  обѣщалъ  ей  черезъ  годъ 
вернуться. 

— Жди  меня  на  этомъ  углу  и апрѣля  1914.  года,  въ 
9 часовъ  вечера! — весело  сказалъ  онъ  ей. 

Она  повѣрила, — и какъ  могла  она  не  повѣрить  ему? 

Она  повѣрила — и весь  годъ  ждала.  Жила  она  впрого- 
лодь: мужчины  внушали  ей  все  больше  отвращенія,  и вы- 
ходила она  промыселъ  только  тогда,  когда  голодъ  слиш- 
комъ ужъ  злобно  хваталъ  ее  за  горло. 

По  мѣрѣ  того  какъ  приближался  день,  котораго  она 
такъ  ждала,  въ  сердцѣ  ея,  какъ  запоздалыя  розы  осенью, 
расцвѣтали  яркіе  цвѣты  надежды.  Скоро,  скоро!  И она 
ждала  и порой  до  того  забывалась,  что  чувствовала  себя 
какъ  молоденькая  дѣвушка  невѣста,  ждущая  жениха.  Какое 
это  огромное  счастье  быть  чистой,  невинной  - и ждать  воз- 
любленнаго, чтобы  отдать  ему,  ему  одному,  свою  чистую 
молодость  и красоту!.. 

И вотъ  онъ  наступилъ,  этотъ  долгожданный  вечеръ.  Она 
давно  уже  стоитъ  на  условленномъ  мѣстѣ.  Пойти  бы  на 
вокзалъ, — но  нѣтъ,  они  еще  могутъ  разминуться.  Она 
ужъ  будетъ  стоять  здѣсь.  Милый,  милый!  Цѣлый  годъ 
вѣдь... 

Вокзальные  часы  показываютъ  9.  Съ  вокзала  безпре- 
рывно выливается  людской  потокъ,  который  сотнями  путей 
растекается  по  городу  точно  черная  лава. 

Она  жадно  всматривается  въ  эту  лаву,  и каждый  разъ 
когда  замѣчаетъ  кого  нибудь,  кто  хоть  немного  напоминаетъ 
его,  нервно  напрягается  все  ея  существо. 

— Кого  поджидаете,  красавица? 

Какой-то  старичокъ  съ  обвислой  нижней  губой  сладко 
улыбается  ей. 

Она  молча  отворачивается. 

— Вы  чего-жъ,  барышня,  отворачиваетесь?  Не  хорошо! 

— Ахъ,  оставьте  меня!— молитъ  она— и снова  впивается 
глазами  въ  толпу. 

Людской  потокъ  понемногу  рѣдѣетъ,  и скоро  только 
запоздалые  пассажиры  выходятъ  съ  вокзала. 

„Можетъ  быть  онъ  еще  днемъ  пріѣхалъ  и придетъ  сюда 
изъ  города", — думаетъ  она,  становясь  такъ,  чтобы  можно 
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было  видѣть  въ  обѣ  стороны.  Но  надежда  уже  увядаетъ 
въ  сердцѣ  ея.  Неужели  онъ  обманулъ? 

Ей  становится  холодно,  и она  зябко'  кутается  въ  свой 
полинялый  мѣхъ. 

Она  рѣшаетъ  ждать  до  десяти.  А когда  вокзальные  часы 
показываютъ  половину  одиннадцатаго,  медленно  бредетъ 
домой,  въ  свою  давно  ужъ  опротивѣвшую  ей,  холодную, 
загаженную  комнату. 

Завтра  она  опять  придетъ  сюда.  И завтра  и послѣ- 
завтра, и еще  много-много  вечеровъ  будетъ  она  приходить 
на  условленное  мѣсто — и ждать  его. 

8. 

Цвѣты. 

Каждое  утро,  идя  къ  своей  Русанѣ,  онъ  покупалъ  у 
цвѣточницы  небольшой  букетикъ  цвѣтовъ.  Особенно  люби- 
ла Русана  весенніе  цвѣты:  ласковую  сирень,  скромныя 
маргаритки,  мечтательныя  фіалки,  стыдливые,  какъ  невѣста 
въ  подвѣнечномъ  платьѣ,  ландыши.  И каждый  разъ  онъ 
находилъ  въ  ней  сходство  съ  цвѣтами,  которые  онъ  при- 
носилъ. 

— У тебя  глаза  совсѣмъ  какъ  фіалки...  особенно  когда 
ты  задумаешься,  и они  потемнѣютъ.  Словно  синій  бархатъ... 

Или: 

— Знаешь,  у тебя  сегодня  волосы  отливаютъ  лиловымъ... 
совсѣмъ  сиреневые.  Ты  не  находишь?  Вотъ  посмотри  на 
себя  въ  зеркало. 

Или: 

— Ты  у меня  такая  застѣнчивая,  такая  трогательно-нѣж- 
ная... совсѣмъ  какъ  эти  ландыши.  И такая  же  блѣдненькая, 
какъ  они.  Ахъ  такая  же  блѣдненькая! 

— Подожди,  милый:  ярче  станетъ  свѣтитъ  солнце — и 
ты  увидишь,  какія  у меня  розы  зацвѣтз^тъ  на  щекахъ. 

Но  проходила,  весна,  наступало  лѣто,  жарко  грѣло 
солнце,  а Русана  становилась  все  блѣднѣе  и безкровнѣе. 

Каждое  утро  приносилъ  онъ  ей  цвѣты,  и она  за  это 
нѣжно  цѣловала  его,  и оба  они  были  счастливы  и думали 
о томъ,  какъ  это  хорошо,  что  есть  на  свѣтѣ  солнце, 
любовь  и цвѣты. 

— Сколько  уже  тысячелѣтій  люди  топчутъ  и оплевы- 
ваютъ бѣдную  землю, — говорилъ  онъ, — а она  даетъ  имъ 
прекрасные  цвѣты. 
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Цвѣточница,  молодая  еще  женщина,  которая  смѣялась 
такъ,  какъ  никто  въ  кварталѣ  смѣяться  не  умѣлъ,  давно 
уже  привыкла  къ  нему,  не  разъ  видѣла  его  вмѣстѣ  съ 
Русаной  и полюбила  ихъ  обоихъ. 

— Здравствуйте,  здравствуйте! — весело  встрѣчала  она 
его. — Вы  какъ  будто  сегодня  запоздали.  Нѣтъ?  ну,  значитъ 
это  мнѣ  такъ  не  терпѣлось.  Что  же  мы  понесемъ  нашей  кра- 
савицѣ? Немножко  сирени?  Можно.  А что  если  прибавить 
пару  тюльпановъ?  Не  этихъ  желтыхъ,  а тѣхъ,  вонъ,  нѣжно- 
розовыхъ. А?  Съ  ландышами  вокругъ  это,  право  же, 
будетъ  недурнОг  Постойте,  сюда,  вотъ,  чуточку  зелени. 
Вотъ  такъ!  А эту  гвоздику  вы  ужъ  ей  отъ  меня  передайте. 
Это  не  въ  счетъ... 

И такъ  каждое  утро  бралъ  онъ  у цвѣточницы  букетъ 
свѣжихъ,  еще  пахнущихъ  ночной  влагой  цвѣтовъ  и спѣ- 
шилъ съ  ними  къ  своей  Русанѣ, — такой  нѣжной  и мечта- 
тельной, которая  сама  была  такъ  похожа  на  цвѣтокъ  и 
такъ  любила  солнце. 


Русану  свезли  вь  больницу,  и когда  онъ  тихо,  упавшимъ 
голосомъ,  спрашивалъ  докторовъ,  что  съ  нею,  лица  у нихъ 
дѣлались  серьезныя  и они,  безпомощно  разведя  руками, 
говорили: 

— Мы  дѣлаемъ  все  возможное,  но...  это  такая  болѣзнь... 
Главное,  организмъ  сильно  истощенъ.  Ее  бы  давно  уже 
слѣдовало  отправить  куда  ни  будь  въ  Каиръ  или  на  Ривьеру. 

Онъ  и безъ  нихъ  зналъ  это,  но  оба  они  были  бѣдны, 
и огромный  городъ  крѣпко  держалъ  ихъ  въ  своихъ  камен- 
ныхъ объятьяхъ.  Къ  тому  же,  безъ  него  она  никуда  не 
хотѣла  уѣзжать. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  и не  говори,  милый!  Я безъ  тебя 
совсѣмъ  тамъ  зачахну. 

И она  предпочла  чахнуть  здѣсь,  въ  каменныхъ  объя- 
тьяхъ огромнаго  города. 

И опять  каждое  утро  приходилъ  онъ  къ  цвѣточницѣ 
и бралъ  цвѣты  для  своей  Русаны. 

— Ну  что,  какъ  вы  ее  вчера  нашли?  Лучше,  не 
правда  ли? 

Отвѣты  его  съ  каждымъ  днемъ  становились  все  груст- 
нѣе, и самъ  онъ  выглядѣлъ  такъ,  что  у цвѣточницы  больно 
сжималось  сердце. 

— Ну,  нечего  унывать.  Все  будетъ  хорошо,  все  б}щетъ 
хорошо,  вотъ  увидите!  Выздоровѣетъ  наша  красавица, 


78 


Н.  ТАСИНЪ. 
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повѣрьте  вы  мнѣ.  Я,  слава  Богу,  никого  еще  не  обма- 
нывала. 

И она  заботливо  подбирала  букетъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  только  не  незабудки:  печальный  это 
цвѣтокъ!  — протестовала  она  противъ  его  выбора. — Мы 
лучше  побольше  гвоздики  положимъ...  красной  и блѣдно- 
розовой.  Вотъ  такъ!  Эхъ,  жалко,  розъ  еще  нѣтъ.  За  то 
мы  гіацинтовъ  прибавимъ.  Правда,  недурно?.. 

Она  тщательно  заворачивала  цвѣты  въ  чистую,  бѣлую 
бумагу,  а когда  онъ  уходилъ  съ  ними  въ  больницу,  долго 
провожала  его  глазами,  и ей,  умѣвшей  такъ  весело  смѣ- 
яться, хотѣлось  плакать  отъ  жалости. 


...Цвѣточница  въ  послѣдній  разъ  подбирала  цвѣты  для 
Русаны,--въ  послѣдній  разъ,  потому  что  Русана  умерла, 
и больше  ей  уже  не  надо  будетъ  цвѣтовъ.  Пальцы  доброй 
женщины  дрожали,  и по  щекамъ  ее,  обгоняя  другъ  друга, 
торопливо  бѣжали  крупныя  слезы. 

Она  приготовила  два  букетика,  - одинъ  отъ  него,  другой 
отъ  себя,  и оба  они  были  изъ  любимыхъ  цвѣтовъ  покой- 
ницы: сирень,  маргаритки,  фіалки,  ландыши,  блѣдно-розовая 
гвоздика. 

Они  такъ  красиво  выдѣлялись  на  фонѣ  бѣлаго  глазето- 
ваго гроба. 

Когда  Русану  хоронили,  ярко  свѣтило  солнце,  задорно 
чирикали  воробьи  и весел©  пестрѣли  вокругъ  пышно  раз- 
росшіеся на  могилахъ  цвѣты.  Только  онъ,  потерявшій  свою 
Русану  съ  темно-синими,  бархатистыми,  какъ  фіалки,  гла- 
зами, неутѣшно  рыдалъ  надъ  могилой,  да  тихо  плакала 
цвѣточница,  которая  въ  обычное  время  такъ  весе чо  умѣла 
смѣяться. 

А вдали  возвышались  сѣрыя  громады  огромнаго  города, 
который  задушилъ  Русану  въ  своихъ  каменныхъ  объятьяхъ, 


Н.  Тасинъ, 


За  стѣной. 


Повѣсть  Густава  Даниловскаго. 

Переводъ  съ  польскаго  С.  Михайловой-Штернъ. 

I. 

Камера  Януша  Тарчинскаго  находилась  въ  самомъ  угл 
верхняго  этажа.  Такое  положеніе  ея  имѣло  свои  отрицатель- 
ныя и положительныя  качества.  Положительнымъ  качествомъ 
былъ,  относительно,  конечно,  широкій  видъ  изъ-за  рѣшетки 
окна  на  покрытый  дерномъ  фортъ,  краешекъ  поля,  довольно 
большой  кусокъ  неба  и вершины  далекихъ  деревьевъ.  Отрица- 
тельнымъ— затруднительное  сообщеніе  съ  остальнымъ  зда- 
ніемъ, ибо  одна  стѣна  была  наружная,  надъ  головой — крыша, 
внизу  какой-то  складъ,  а сосѣдняя  камера — единственная  связь 
съ  товарищами — съ  давнихъ  поръ  стояла  пустая. 

Такимъ  образомъ  Янушъ  былъ  совершенно  обособленъ  отъ 
всѣхъ.  И это  отсутствіе  какихъ  бы  то  ни  было  сношеній  съ 
заключенными,  что  въ  тюрьмѣ  выражается  главнымъ  образомъ 
перестукиваніемъ  черезъ  стѣны,  неизмѣримо  усиливало  его 
чувство  одиночества  и полнѣйшей  оторванности  отъ  жизни. 

«Хорошо  сохраняется  только  человѣкъ  основательно  заму- 
рованный!» 

«Падаль  наша  здѣсь  хорошо  консервируется,  словно  сар- 
динка въ  запаянной  коробкѣ!» 

«Рыбы  и узники  не  имѣютъ  голоса!..» 

Отъ  времени  до  времени  онъ  творилъ,  какъ  онъ  выражался, 
подходящіе  къ  случаю  подобные  афоризмы  и вырѣзывалъ  ихъ 
на  вѣчныя  времена  въ  штукатуркѣ  стѣны. 

Это  было  его  единственнымъ  развлеченіемъ.  Книги,  когда-то 
добытыя  съ  такимъ  трудомъ,  полученныя  съ  радостью,  уже 
совершенно  не  интересовали  его,  чернила,  перо  и бумага, 
отвоеванныя  у администраціи  лежали  безъ  употребленія. 
Януша  занимали  еще,  но  и то  лишь  отчасти,  иллюстраціи 
въ  старыхъ  журналахъ,  да  мимо  проходящія  измѣнчивыя  об- 
лака, а какъ  охотно  отдалъ  бы  онъ  все  это  за  шорохъ  жи- 
вого существа  за  стѣной,  за  отголосокъ  шаговъ  невидимаго 
человѣка.  Но  стѣна  была  безмолвна  и часто,  когда  онъ 
стучалъ  въ  нее  для  того,  чтобы  не  утратить  бѣглости  въ 


80 


. ДАНИЛОВСКІЙ. 


пальцахъ,  вызва  ное  имъ  глухое  эхо,  возбуждало  легкій  холо- 
докъ въ  сердцѣ,  мурашки  пробѣгали  по  спинѣ,  какъ  будто  онъ 
стучалъ  въ  крышку  гроба. 

Иногда  этотъ  обманъ  чувствъ  былъ  настолько  силенъ,  что 
у Януша  отъ  страха,  дыбомъ  поднимались  волосы  на  головѣ, 
въ  разгоряченномъ  мозгу  возникали  ужасающія  картины  муче- 
ній похороненной  тамъ  жизни,  передъ  глазами  проносились 
фантастическія  видѣнія  кровавыхъ  тайнъ  старыхъ  казематовъ. 

И тогда  разсыпалась  въ  прахъ  созданная  трудами  духа 
твердыня  мужества.  Съ  побѣлѣвшимъ  лицомъ,  Янушъ  бросался 
въ  подушки,  плакалъ  туманящими  сознаніе  слезами,  съ  горь- 
кими, полными  тревоги,  горя  и обиды  рыданіями  ребенка,  за- 
пертаго въ  темной  комнатѣ. 

Но  слезъ  этихъ  онъ  стыдился  и боялся. 

Онъ  зналъ  примѣры,  когда  въ  подобныхъ  рыданіяхъ  и сле- 
захъ распускалась,  слабѣла  и превращалась  въ  мокрую  тряпку 
не  одна  энергичная  душа,  когда  моменты  колебаній  и отчаянія 
создавали  развалины,  несчастныя  и преступныя  руины  людей, 
нѣкогда,  на  свободѣ,  такихъ  мужественныхъ.  Онъ  инстинктивно 
чувствовалъ,  что  гораздо  легче  смѣло  взглянуть  въ  глаза  жи- 
вой опасности,  чѣмъ  въ  пустое,  мертвое  ничто,  а вѣдь  къ  по- 
добному ничто  такъ  близка  была  въ  послѣднее  время  его 
жизнь.  Бывали  долгіе  часы,  даже  цѣлые  дни,  вереницы  дней 
полнѣйшей  апатіи,  лѣни  души,  распущенности  всѣхъ  душев- 
ныхъ способностей — сна  на  яву,  въ  которомъ  реальные  пред- 
меты принимали  формы  странныхъ  видѣній,  а рѣдкія  мысли  вы- 
ползали изъ  распущеннаго  мозга  въ  видѣ  блуждающихъ  грезъ, 
бродившихъ  безъ  цѣли  и смысла. 

Часто  ночью  онъ  внезапно  просыпался  и все  въ  немъ  такъ 
стремительно  подымалось,  какъ  срываются  съ  гнѣзда  испуган- 
ныя птицы;  Янушъ  начиналъ  тогда  лихорадочно  бѣгать  отъ 
стѣны  къ  стѣнѣ,  подавленный  лавиной  впечатлѣній  и волненій. 

Ему  казалось  въ  такія  минуты,  что  теперь-то  онъ  будетъ 
писать,  что  его  охватываетъ  давно  неиспытанный  приливъ 
творческаго  вдохновенія. 

Планы,  темы,  картины,  фигуры,  формы,  цѣлые  діалоги,  дра- 
матическіе конфликты,  пламенныя  эротическія  сцены  навод- 
няли его  мозгъ,  вырывались  наружу,  переполняли  его  камеру, 
слишкомъ  тѣсную  для  пріема  столькихъ  гостей,  мозаикой 
красокъ,  хаосомъ  голосовъ,  толкотней  посѣтителей.  И все 
это  клубилось,  сплеталось,  перекатывалось  у него  передъ  гла- 
зами. и въ  концѣ  концовъ  сливалось  въ  безформенную  массу, 
превращаясь  въ  кашу  разлагающейся  черной  матеріи. 


ЗА  СТѢНОЙ. 
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Наконецъ,  все  исчезало,  оставляя  въ  мозгу  словно  чадъ  го- 
рѣлаго.. испаренія  тумана  и смрадъ  густого  дыма. 

Начались  мѣсяцы  абсолютнаго  спокойствія,  полнаго  забвенія. 
Появленіе  молчаливыхъ,  деревянныхъ  фигуръ,  приносившихъ 
пищу  въ  строго  обозначенные  уставомъ  часы,  извѣстные,  авто- 
матическіе порядки  и привычки  тюрьмы  отнюдь  не  нарушали, 
а скорѣе  усиливали  эту  монотонность  и тишину. 

Время  медленно  проходило,  ощущеніе  пространства  все 
болѣе  и болѣе  ограничивалось,  а когда  мартовскіе  дожди  заво- 
локли туманомъ  единственное  прозрачное  стекло  въ  матовомъ 
окнѣ,  то  можно  смѣло  сказать,  что  Янушъ  на  нѣкоторое  время 
закрылъ  мастерскую  жизни  и забастовалъ. 

— Меня  нѣтъ,  я не  существую,— рѣшилъ  онъ  и пересталъ 
мыслить. 

Цѣлыми  часами  онъ  неподвижно  лежалъ  на  кровати,  маши- 
нально съѣдалъ  то,  что  ему  давали,  днемъ  пристально  смот- 
рѣлъ на  пятно  копоти  на  потолкѣ,  а вечеромъ  въ  пламя  лам- 
почки, пока  незамѣтно  не  засыпалъ,  загипнотизированный 
вспыхивающимъ  огонькомъ. 

Иногда  промелькнетъ  какая-нибудь  слабая  мысль  безъ  на- 
чала и конца,  лишенная  всякой  послѣдовательности,  пронесется 
передъ  глазами  мутный  видъ,  промчится,  не  возбуждая  волненія 
какое-нибудь  воспоминаніе,  пройдетъ  какая-нибудь  незначи- 
тельная перемѣна  въ  настроеніи  и ощущеніяхъ,  вздрогнетъ 
сердце,  но  такъ  слабо,  какъ  вздрагиваютъ  крылья  мотылька. 

Такое  состояніе  тянулось  довольно  долго — пока,  наконецъ, 
однажды  утромъ  противъ  подобнаго  летаргическаго  бездѣйствія 
не  возбудилъ  протестъ  живой  солнечный  лучъ. 

Янушъ  слѣдилъ  сквозь  полуопущенныя  рѣсницы  за  перерѣ- 
зающей камеру  наискосокъ  золотистой  стрѣлой,  которая  въ 
его  зрачкахъ  то  преломлялась  въ  связку  разорвавшихся  лучей, 
то  натягивалась  вздрагивающей  струной,  окруженной  вибрирую- 
щими искорками  свѣта  и желтоватой  пылью. 

«Хорошая  погода», — подумалъ  Янушъ,  одѣлся  болѣе  торо- 
пливо нежели  всегда,  чтобы  поскорѣе  выглянуть  въ  форточку. 

Подернутое  прозрачной  лазурью  небо  сіяло  солнечнымъ  свѣ- 
томъ, дернъ  форта  блестѣлъ  бархатистой  зеленью.  Далекія 
вершины  деревьевъ  были  словно  окружены  свѣтящимися  обла- 
ками--онъ  узналъ  березы,  уже  покрывавшіяся  молодыми  ли- 
сточками. 

— Весна,— прошепталъ  онъ, — опять  весна!.. — и вспомнилъ  о 
послѣдней  веснѣ,  проведенной  имъ  на  свободѣ  и имѣвшей  для 
него  особенное  значеніе. 

Январь.  6 
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Кровавыя  столкновенія  на  далекомъ  Востокѣ,  за  ходомъ  ко- 
торыхъ онъ  слѣдилъ,  затаивъ  дыханіе,  всеобщее  возбужденіе  и 
точно  глухое  вздрагиваніе  готовящейся  къ  потрясеніямъ  земли 
быстро  и глубоко  поразили  его  душу  въ  ту  весну.  Молодой 
мечтатель,  медлено  погружавшійся  въ  апатію,  уходившій  въ 
лѣнивую  жизнь  провинціальнаго  уголка,  сразу  очнулся.  Тѣ 
искры,  которыя  загорѣлись  въ  его  глазахъ,  когда  онъ  прочелъ 
первую  телеграмму  о ночномъ  нападеніи  на  наши  броненосцы 
ловкихъ  островитянъ,  съ  тѣхъ  поръ  уже  не  угасали  въ  его  темно- 
каштановыхъ зрачкахъ,  а разгорѣлись  надолго  какъ  ясное  пламя. 
Непривычныя  чувства,  испытанныя  имъ  тогда,  съ  тѣхъ  поръ  по- 
селились въ  его  душѣ  и долго  жили  въ  ней,  точно  извивы  мощно- 
натянутой пружины.  Наличность  ихъ  производила  впечатлѣніе  на- 
зрѣвающей плотности,  постояннаго  напряженія  всѣхъ  силъ  души, 
внутренняго  размаха-,  внезапной  сосредоточенности  жизненной 
энергіи  въ  которыхъ  расцвѣталъ  бродившій  въ  немъ  талантъ. 

Давно  задуманная  повѣсть,  раньше  мелькавшая  въ  смутномъ 
туманѣ,  образы  и фигуры,  видимые  но  сквозь  облако,  заго- 
рѣлись вдругъ  живыми  красками,  освѣтились  выразительностью. 
Все  цѣлое  кристализовалось  въ  связную,  прозрачную,  арти- 
стическую концепцію  и,  захваченный  водоворотомъ,  онъ  Очу- 
тился въ  потокѣ  положеній,  впечатлѣній  и волненій,  надле- 
жащій тонъ  и настроеніе  которымъ  давало  ускоренное  біеніе 
его  сердца.  Сонно  бродившій  цѣлые  дни,  какъ  только  насту- 
пала ночь,  онъ  забывался  въ  облакахъ  папироснаго  дыма  и съ 
красными  пятнами  на  лицѣ,  съ  лихорадочнымъ  біеньемъ  въ 
вискахъ,  погоняемый  какой-то  чуждой  силой,  не  будучи  въ 
состояніи  справиться  съ  темпомъ  стремившихся  впередъ  мыслей 
и чувствъ,  Янушъ  писалъ  и писалъ  испытывая  возвышенную 
полноту  души,  какую  даютъ  чувство  творческой  силы  и богатые 
таинственными,  волненіями  часы  вдохновенія. 

Онъ  чувствовалъ,  какъ  изъ  какихъ-то  невѣдомыхъ  областей 
воображенія,  изъ  таинственныхъ  глубокихъ  тайниковъ  инту- 
итивныхъ наблюденій,  изъ  неизвѣстныхъ  источниковъ  врожден- 
ной мудрости,  самовольно  выявляется  его  созданіе,  словно  ему 
нашептываетъ  его  на  ухо  летающій  надъ  его  головой  духъ 
съ  широко  простертыми  радужными  крыльями,  съ  заглядѣвши- 
мися въ  безконечную  даль  мечтательными  глазами,  съ  печаль- 
нымъ лицомъ,  похожимъ  на  чарующія  черты  стосковавшейся  по 
любви  прекрасной  дѣвушки. 

Онъ  испытывалъ  радость  окрыленія,  утонченную  дрожь  глу* 
бокой  тоски  и замираніе  сердца  отъ  наслажденія  печалью. 

Въ  подобномъ  состояніи  его  часто  заставалъ  бѣлый  раз- 
свѣтъ, и Янушъ,  проснувшись  отъ  птичьяго  щебетанья,  осма- 
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тривался  блуждающими  глазами  по  низкой  комнатѣ,  едва  раз- 
личая окружающіе  предметы  среди  клубовъ  табачнаго  дыма,  но 
тогда  эта  комната  казалась  ему  волшебнымъ  гротомъ. 

Янушъ  медленно  приходилъ  въ  сознаніе,  узнавалъ,  гдѣ  онъ 
находится,  соображалъ,  что  лампа  гаснетъ,  отбрасывалъ  назадъ 
темно-бѣлокурые  волосы  и выходилъ  на  крыльцо  Разстилавшійся 
передъ  нимъ  широкій  пейзажъ  въ  первыя  минуты  часто  ка- 
зался ему  лишь  дальнѣйшимъ  теченіемъ  поэтическаго  видѣнія, 
созданіемъ  воображенія,  а не  реальной  дѣйствительностью. 
Весь  дрожа  отъ  волненія,  онъ  глядѣлъ  на  чарующую  мистерію 
рвавшейся  къ  жизни  роскошной  весны. 

Холмы  и овраги  полны  были  молодой  зелени  густо  разрос- 
шихся кустовъ.  Надъ  ними,  словно  вспышки  свѣта,  поднимались 
бѣлоствольныя  березы,  щеголяли  расцвѣтомъ  мелкихъ  влаж- 
ныхъ листочковъ  вѣтвистыя  липы,  сіяли  золотистые  клены,  у 
самаго  неба  шумѣли  короны  дубовъ,  а низко  къ  землѣ  шеле- 
стѣли подбитыя  серебромъ  вербы. 

По  косогорамъ,  точно  хороводы  дѣвушекъ-невѣстъ,  оку- 
танныя бѣлоснѣжной  мглой  уходили  вдаль  вереницы  терновника, 
направляясь  къ  каштану,  украшенному  бѣлыми  кистями  цвѣтовъ, 
напоминавшими  издали  фонарики. 

Кое-гдѣ  краснѣли  стволы  и шишки  хвойныхъ  деревьевъ,  сто- 
рожевые пикеты  высокихъ  сосенъ  густого  бора. 

Свѣжая  трава  пахла  росой  и ароматомъ  спрятавшихся 
въ  ней  фіалокъ,  обильно  покрывшихъ  склоны  холмовъ. 

Домики,  разсѣянные  по  широкой  долинѣ  и вереницы  избу- 
шекъ на  этомъ  далекомъ  разстояніи  производили  впечатлѣніе 
очаровательныхъ  и опрятныхъ  зданій.  Около  нихъ  и позади 
нихъ  тянулись  сады,  такіе  цвѣтущіе,  что  казалось,  будто  бы  это 
не  деревья,  а колышется  въ  воздухѣ  цѣлый  рой  голубовато- 
бѣлыхъ мотыльковъ. 

Дорога,  обсаженная  осокорью,  блестѣла,  какъ  выбѣленное  по- 
лотно— вдоль  дороги  величественно  катилась  широко-разлившаяся 
Висла. 

Пустошь,  то  заливалъ  блескъ  такой  яркій,  точно  вынутые 
изъ  глубины  волнъ  острые  сверкающіе  мечи,  то  такой  мягкій, 
какъ  переливы  созрѣвшаго  льна  или  масличнаго  дерева. 

За  пустошью  тянулись  далекія  равнины  курившихся  низкими 
туманами  болотистыхъ  луговъ,  поля  заколосившихся  уже  хлѣ- 
бовъ, а на  краю  виднѣлась  синяя  бахрома  лѣсовъ,  все  менѣе 
ясная,  сливавшаяся  съ  линіей  отдаленнаго  горизонта. 

Воздухъ  былъ  упоительный,  ясный  и прозрачный;  небо  си- 
нее, высокое  и улыбающееся,  какъ  сіяющіе  глаза  молодости, 
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Въ  воздухѣ  радостно  звенѣли  жаворонки,  проносились  зиг- 
заги ласточекъ,  мчались  къ  лугамъ  вереницы  птицъ. 

Передъ  глазами  его  колыхалось  словно  широко  натянутый 
парусъ  жемчужное  облако,  ближе  на  горизонтѣ  виднѣлось  дру- 
гое, собравшееся  мелкими  складками,  похожее  на  стадо  при- 
жавшихся другъ  къ  другу  барашковъ;  ихъ  завитки  освѣщалъ 
быстро  поднимавшійся  пламенно-розовый  дискъ  солнца. 

Янушъ  смотрѣлъ  восторженными  глазами,  точно  обнималъ 
весь  этотъ  видъ,  вѣря  и надѣясь,  что  такая  прекрасная  земля 
должна  быть  жилищемъ  счастья. 

Негодовало  его  сердце  при  мысли  о томъ,  что  на  самомъ 
дѣлѣ  творится  иначе,  какъ  разъ  наоборотъ,  и его  рѣшеніе  раз- 
рушить позоръ  этой  земли,  поднять  ее  изъ  бездны  паденія 
становилось  уже  не  убѣжденіемъ,  не  формулой  программы,  но 
страстной  жаждой. 

И какъ  только  онъ  окончилъ  одолѣвшую  его  повѣсть,  не 
успѣла  еще  отгремѣть  пріобрѣтенная  имъ,  благодаря  этому 
извѣстность,  какъ  Янушъ,  убѣжденный,  что  пора  уже  ударить 
по  другой  струнѣ  «подвига  и дѣла»,  со  всѣмъ  энтузіазмомъ 
пламеннаго  духа,  двинулся  добывать  это  счастье. 

И теперь,  при  видѣ  маленькаго  краешка  пробуждающейся 
земли,  въ  немъ  ожили  воспоминанія  о высокихъ  переживаніяхъ, 
испытанныхъ  имъ  въ  теченіе  двухъ  лѣтъ  полной,  напряженной 
и необычайной  жизни. 

Его  охватила  тоска  по  прежней  стремительности  чувствъ, 
грезились  безконечныя  дали,  грудь  вздымалась  жаждой  полета. 

Янушъ  быстро  ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ,  размахивая  ру- 
ками, наклонивъ  голову  впередъ,  точно  намѣреваясь  разбить 
ею  стѣну. 

Движеніе  стало  для  него  необходимой  физической  потреб- 
ностью. Что-то  захватило  и гнало  его;  казалось,  что  каждый 
нервъ,  каждая  жилка  не  выносили  отдыха  и спокойствія.  Пульсъ 
стучалъ  все  скорѣе  и скорѣе,  какъ  бы  побуждая  къ  поспѣш- 
ности. Онъ  бѣгалъ  отъ  стѣны  къ  стѣнѣ,  напрасно  стараясь 
лихорадочной  жестикуляціей  поспѣть  за  быстрыми  переходами 
мысли,  кружившейся  въ  его  головѣ,  какъ  мельница,  разогна- 
вшаяся половодьемъ.  Жилы  выступили  у него  на  вискахъ,  взду- 
лись мускулы;  дикія  желанія  поднимались  въ  немъ:  изломать 
мебель,  устроить  небывалый  скандалъ,  избить  до  крови  надзи- 
рателя, изнасиловать  женщину.  Ноздри  его  раздулись,  въ  гла- 
захъ замелькали  красныя  пятна.  И когда  онъ  близокъ  былъ  уже 
къ  безумію,  Янушъ  почувствовалъ  вдругъ,  что  напряженная  энергія 
вдругъ  покидаетъ  его,  взволнованное  сердце  затихаетъ,  а воз- 
бужденная кровь  возвращается  къ  своему  нормальному  теченію, 
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Онъ  сталъ  ходить  медленнѣе,  правильными,  тюремными  ша- 
гами, сталъ  вслушиваться  въ  мѣрный  ритмъ  своихъ  шаговъ,  съ 
которыми  какъ  будто  бы  сплеталось  эхо  чужихъ  шаговъ.  Сна- 
чала онъ  принялъ  это  за  обычный  обманъ  слуха,  уже  неодно- 
кратно испытанный  имъ,  но  на  этотъ  разъ  чужіе  шаги  прямо 
мѣшали  его  походкѣ,  путали  его. 

Янушъ  остановился  и сердце  его  испуганно  задрожало  отъ 
неожиданнаго  волненія:  въ  сосѣдней  камерѣ  слышались  плавные, 
легкіе  шаги  туда  и обратно  безъ  перерыва,  почти  не  остана- 
вливаясь; но  утонченный  слухъ  Януша  вскорѣ  различилъ  бы- 
стрыя остановки  на  поворотахъ,  затѣмъ  легкіе,  мелкіе  шаги 
къ  противоположной  стѣнѣ  и снова  шарканіе  ногъ,  чтобы  пе- 
ремѣнить направленіе. 

Уже  по  самому  характеру  походки  Янушъ  различилъ,  что 
сосѣдъ  его  не  привыкъ  еще  къ  прогулкамъ  въ  тѣсномъ  про- 
странствѣ, или  не  освоился  еще  съ  размѣрами  своей  камеры, 
потому  что,  повидимому,  онъ  часто  слишкомъ  разбѣгался  и ему 
приходилось  останавливаться  на  полушагѣ,  чтобы  сдѣлать  по- 
воротъ. Янушъ  подошелъ  къ  стѣнѣ,  чтобы  постучать,  но  въ 
эту  минуту  принесли  кипятокъ  для  чая. 

— Кого  привезли? — спросилъ  онъ. 

— Привезли  кого  надо, — былъ  лаконическій  отвѣтъ. 

«Ага!  Значитъ  привезли», — подумалъ  Янушъ  и съ  притворнымъ 
равнодушіемъ  принялся  за  утренній  чай,  стараясь  скрыть  свое 
возбужденіе.  Когда  надзиратель  удалился,  онъ  напрягъ  слухъ. 
За  стѣной  раздалось  передвиженіе  и звонъ  посуды,  суетливая 
возня  съ  утреннимъ  завтракомъ. 

«Кто-то  хозяйственный», — подумалъ  онъ,  а когда  успокоилась 
утренняя  возня  тюрьмы,  постучалъ  въ  стѣну. 

— Кто? 

Въ  отвѣтъ  послышался  быстрый,  мелкій  стукъ,  похожій  на 
выстукиваніе  гамъ. 

Янушъ  не  могъ  понять,  что  это  значитъ,  и медленно,  рѣзко 
повторилъ  свой  вопросъ.  Стѣна  опять  отвѣтила  точно  такъ  же. 
Янушъ  догадался  по  мѣрному  стуку  и по  короткимъ,  но  рѣд- 
кимъ перерывамъ,  что  сосѣдъ  его  не  знаетъ  настоящаго  алфа- 
вита, а пользуется  какимъ-то  неизвѣстнымъ  ему,  повидимому, 
своимъ  способомъ.  Онъ  долго  мучился,  чтобы  найти  ключъ  къ 
этому  стуку,  исчерпалъ  различныя  комбинаціи;  наконецъ,  ему 
пришло  въ  голову  считать  буквы  въ  порядкѣ  азбуки.  И онъ 
прочелъ:  не  понимаю.  Обрадованный  Янушъ  по  той  же  самой 
системѣ  сталъ  объяснять  новичку,  настоящій  тюремный  ал- 
фавитъ: 
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— Вырѣжь  чѣмъ-нибудь  буквы  на  стѣнѣ  передъ  собой,  — за- 
кончилъ онъ,  прижался  ухомъ  къ  стѣнѣ  и вслушивался  въ 
легкое  царапанье. 

Когда  табличка  была  готова,  онъ  постучалъ: 

— Хорошо!  Первые  удары  обозначаютъ  рядъ,  а слѣдующіе 
порядокъ  буквы  въ  ряду — понимаешь? 

Медленно,  съ  колебаніями  и перерывами,  раздалось: 

— Да. 

Янушъ  почувствовалъ,  что  на  него  устремлены  глаза  надзи- 
теля,  затѣмъ  заскрипѣлъ  засовъ  и въ  сосѣдней  камерѣ  глухо 
послышался  окрикъ. 

Въ  камерѣ  стихло. 

Янушъ  торжествующе  насвистывалъ. 

Самое  важное  сдѣлано,  остальное  пустяки.  Какъ  хорошо 
слышно;  стѣна  тонкая,  совсѣмъ  перегородка,  можетъ  быть 
удастся  со  временемъ  и телефонъ...  Провокація? — Нѣтъ.  Тогда 
ужъ  несомнѣнно  зналъ  бы  алфавитъ.  Это  какой-то  новичекъ. 
Испугался,  надо  его  успокоить — и опять  застучалъ: 

— Не  бойся,  это  все  пугала  для  воронъ!  Стучи  смѣло  фамилію. 

— Клара  Слодвинская. 

Слогъ  за  слогомъ  открывала  стѣна  волнующее  извѣстіе,  что 
сосѣдъ  его  женщина. 

Рука  Януша,  уже  поднятая  для  стука,  безсильно  опустилась, 
сердце  задрожало  въ  тактъ  ея  ударамъ  и замерло,  когда  она 
кончила. 

Какая  легкая  походка!  должно  быть  молодая, — мелькнуло  въ 
его  головѣ,  и онъ  опять  прислушался  къ  ея  плавной  походкѣ, 
производившей  на  него  впечатлѣніе  широкой,  гармонично  ко- 
лышущейся волны. 

Януша  охватила  глубокая  задумчивость,  сонная  полупечаль 
и грустная  жалость  къ  неустанному  движенію  этихъ  малень- 
кихъ ногъ  въ  тѣсномъ  заключеніи.  Ему  казалось,  что  онъ  раз- 
личаетъ шелестъ  ея  платья,  горестно,  ударявшагося  объ  углы 
каменной  стѣны,  точно  крылья  птицы,  бьющейся  въ  клѣткѣ. 

Женщины  вообще  были  рѣдкими  гостьями  въ  этой  тюрьмѣ, 
куда  сажали  только  заподозрѣнныхъ  въ  тяжелыхъ  политиче- 
скихъ преступленіяхъ. 

Янушъ,  хорошо  знавшій  партійную  публику  и партійныя  от- 
ношенія, терялся  въ  догадкахъ,  кто  это  можетъ  быть? — ни 
Стефа,  ни  Оля,  ни  Галина — маленькая  группа  опытныхъ,  испы- 
танныхъ женщинъ,  которыя  хорошо  знали  всѣ  тайны  тюрьмы, 
знали  гдѣ,  кто,  въ  какомъ  номерѣ  сидитъ  и гордо  отвѣтили  бы 
на  замѣчаніе  надзирателя,  а не  молчали  бы  смиренно. 
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Имя  и красивая  звучная  фамилія  могли  быть  псевдонимомъ 
и не  объясняли  ничего. 

— Откуда? — спросилъ  онъ  послѣ  долгаго  перерыва. 

Она  назвала  провинціальный  уголокъ. 

— Давно  здѣсь? 

— Со  вчерашняго  дня,  два  мѣсяца  въ  ратушѣ. 

— За  что? 

— За  принадлежность  къ...  и соучастіе. 

— А,  значитъ  товарищъ? — и охваченный  чувствомъ  искрен- 
ней симпатіи,  онъ  простучалъ  свою  фамилію  и кличку. 

Послѣ  нѣкоторой  паузы  стѣна  точно  задрожала  отъ  любо- 
пытства и живо  простучала: 

— Такъ  это  вы? 

— Вы  меня  знаете? 

— Читала  и слышала  про  васъ. 

— Вы  потребуйте  книгъ  въ  здѣшней  библіотекѣ  и прогу- 
локъ... Обѣды  изъ  ресторана,  все,  что  вамъ  нужно,  если  у васъ 
есть  деньги,  \брать  можно.  Я дамъ  вамъ  совѣтъ  во  всякомъ 
затрудненіи,  сижу  здѣсь  семнадцатый  мѣсяцъ,  восьмой— безъ 
всякаго  сосѣдства...  и страшно  соскучился, — Янушъ  позабылъ, 
что  при  отсутствіи  навыка,  подобный  разговоръ  очень  мучите- 
ленъ и истощаетъ  новичковъ...  стучалъ  и стучалъ. 

— Хорошо! — послышался  отвѣтъ,  потомъ  въ  ея  камерѣ 
надолго  воцарилось  спокойствіе. 

Въ  сумерки  она  спросила: 

— Даютъ  свѣтъ? 

— Оставляютъ  на  всю  ночь,  можно  гасить,— отвѣтилъ  онъ. 

Снова  наступила  тишина  и только  поздно  вечеромъ,  онъ 
услыхалъ  плескъ  воды,  стукъ  башмаковъ  объ  полъ,  пригото- 
вленія на  ночь.  Онъ  рѣшилъ  послѣдовать  ея  примѣру  и,  когда 
уже  былъ  въ  кровати,  осторожно  постучалъ: 

— Спокойной  ночи! 

— Спокойной  ночи! — послышался  отвѣтъ  у него  надъ  головой. 

Янушъ  понялъ,  что  она  стучитъ  лежа  и что  ея  постель  ря- 
домъ съ  нимъ  за  стѣной. 

— Спокойной  ночи,  Ясная! — шепнулъ  онъ  стѣнѣ,  переводя 
ея  имя  и,  смотря  въ  темноту  камеры,  думалъ  о томъ,  что  ея 
имя  напоминаетъ  сладость  и вино  *),  что  это  должно  быть 
очень  симпатичная  дѣвушка,  нѣжная  и тонкая,  судя  по  походкѣ. 
Онъ  вспомнилъ  какъ  мелодію,  ея  ритмическую  походку  и съ 
чувствомъ  внутренняго  довольства  заснулъ. 

*)  Сіагиз— по-латыни  ясный.  Вообще  тутъ  игра  словъ.  По-польски 
сладость  «зіосіусг»,  вино— «\ѵіпо»,  все  вмѣстѣ:  Слодвинская. 

Прим.  пер. 
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Какъ  только  Клара  немного  напрактиковалась  въ  пересту- 
киваніи, разговоръ  черезъ  стѣну  велся’  уже  легко  и по  бы- 
стротѣ своей  равнялся  темпу  обычной  устной  рѣчи. 

Стѣна  звучала  быстро,  точно  телеграфный  аппаратъ.  Не 
мало  было  также  выработано  ими  разныхъ  хитроумныхъ  сокра- 
щеній, часто  одинъ  слогъ,  замѣнялъ  цѣлое  слово,  слово  цѣлую 
фразу. 

Въ  бѣглости  Клара  уступала  Янушу;  тотъ  пользовался  тю- 
ремнымъ языкомъ  съ  совершенствомъ  механизма,  но  зато  она 
отличалась  удивительной  способностью  придавать  извѣстную 
интонацію  глухимъ  ударамъ.  Подъ  ея  пальцами  стѣна  начинала 
звучать,  пріобрѣтала  голосъ,  стукъ  становился  звучнымъ — сло- 
вомъ, достигалъ  модуляцій  живой  рѣчи.  Казалось,  что  камень 
оживалъ  отъ  ея  прикосновенія  и проникался  вибраціями  чувствъ. 

Янушъ  былъ  въ  восторгѣ  отъ  этого,  какъ  онъ  называлъ, 
удивительнаго  дара  своей  сосѣдки;  безцѣннаго  сокровища,  бла- 
годаря которому  онъ  испытывалъ  впечатлѣніе  устнаго  разговора, 
а послѣ  такого  долгаго  одиночества  это  было  источникомъ  вы- 
сокаго наслажденія. 

Сначала  благоговѣніе  Клары  передъ  громкимъ  въ,  литературѣ 
именемъ  Януша,  затрудняло  и нѣсколько  стѣсняло  ихъ  отношенія. 

Дѣвушка  чувствовала  себя  неловко  и даже  нѣсколько  тре- 
вожно отъ  близкаго  сосѣдства  такого  знаменитаго,  по  ея  мнѣ- 
нію, человѣка;  она  не  рѣшалась  безпокоить  его  сама  и испы- 
тывала большое  смущеніе,  когда  приходилось  отвѣчать  на  его 
вопросы.  Поэтому  разговоры  ихъ  сначала  вращались  исключи- 
тельно вокругъ  дѣла. 

Янушъ  училъ  ее,  какъ  нужно  вести  себя  на  допросѣ,  давалъ 
блестящіе  совѣты,  какъ  выпутаться  изъ  труднаго  положенія  и 
наконецъ  такъ  прекрасно  придумалъ  все,  что  перспектива  бу- 
дущаго освобожденія  казалась  вполнѣ  возможной. 

Кларѣ  пришлось,  благодаря  этому,  многое  разсказать  Янушу 
о своей  жизни  и она  скоро  такъ  освоилась  съ  своимъ  сосѣ- 
домъ, что  отношенія  ихъ  становились  все  болѣе  и болѣе  сво- 
бодными, дружескими,  полными  сердечнаго  довѣрія.  Надо  признать, 
что  такой  короткости  много  содѣйствовало  простое,  симпатич- 
ное отношеніе  Януша,  веселый  шутливый  тонъ  его  рѣчи,  кото- 
рый, благодаря  вліянію  и близости  молодой  дѣвушки,  сталъ 
его  обычнымъ  настроеніемъ.  Онъ  называлъ  ее  «Ясная»,  а когда 
узналъ,  что  у нея  нѣтъ  родителей  и съ  родными  она  порвала 
давно,  то  прозвалъ  ее  «Сиротка». 

— Какъ  Сиротка  сегодня  спала? — спрашивалъ  онъ  ее  обычно 
утромъ. — И что  снилось? — навѣрно  что-нибудь  ясное? 
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— Почему  ясное? 

— Потому  что  свѣтловолосой  головкѣ. 

— А почемъ  вы  знаете? 

— Догадываюсь:  Ясная  не  можетъ  быть  темной. 

— А вотъ  я черная,  какъ  смола... 

— Сосновая,  золотистая,  прекрасная,  словно  янтарь... 

— А вы  какъ  провели  ночь? — старалась  она  перемѣнить 
тему  разговора. 

— Прекрасно!  Хотя  долго  не  ложился,  легъ  только  на  раз- 
свѣтѣ. 

— Безсонница? 

— Нѣтъ,  кое-что  лучшее,  что  навѣщаетъ  меня  изъ  камеры 
моей  сосѣдки — вдохновеніе...  А я думалъ,  было,  что  моя  душа 
уже  окончательно  изсякла,  что  меня  навѣки  покинулъ  мой  ра- 
дужный ангелъ,  между  тѣмъ,  благодаря  Сироткѣ,  волшебникъ 
вернулся  вновь  и навѣваетъ  мнѣ  мечты  мелодическимъ  движе- 
ніемъ своихъ  крыльевъ...  Стоитъ  около  меня  ясный  — Ясная! 
Слова  ритмичныя,  какъ  ваши  шаги  звучатъ  въ  моей  головѣ, 
окрыляется  моя  душа,  въ  сердцѣ  расцвѣтаютъ  свѣжіе  цвѣты... 
У моего  ангела  глубокіе  глаза,  прозрачные  глаза...  онъ  при- 
крываетъ ихъ  пушистыми  рѣсницами,  когда  спитъ,  а когда 
просыпается,  то  словно  изъ  жемчужнаго  облака  выглядываетъ 
лазурь...  неправда  ли? 

— Откуда  же  я могу  знать!— Дрожащая  рука  выстукивала 
какъ-то  боязливо  и умоляюще,  точно  хотѣла  остановить  его. 

Но  такого  рода  порывы  все  чаще  и чаще  нападали  на  Януша. 
Сознаніе,  что  его  слушаетъ  молодая  дѣвушка,  дѣйствовало  на 
него  особеннымъ  увлекающимъ  душу  образомъ;  мысль,  что  она 
постоянно  находится  за  стѣной,  совершенно  овладѣла  Янушемъ, 
не  покидала  его  даже  во  снѣ;  онъ  засыпалъ  и просыпался  съ 
мыслью  объ  этомъ.  Каждое  ея  движеніе  волнующе  говорило 
о томъ,  что  она  существуетъ,  наполняло  сладкой  радостью  ея 
близости,  желаніемъ  видѣть  сквозь  стѣну. 

Часто,  словно  желая  раздвинуть  кирпичи  глазами,  онъ  долго 
и напряженно  всматривался  въ  стѣну,  пока  ему  дѣйствительно 
не  казалось,  что  онъ  видитъ  нѣжный  контуръ  женщины,  ви- 
брирующій, какъ  легкая  тѣнь  на  стѣнѣ.  Онъ  подходилъ  съ 
протянутыми  руками,  какъ  бы  желая  достать  ее  оттуда  точно 
статую  изъ  каменной  ниши,  но  все  вдругъ  исчезало  и онъ 
замѣчалъ  только  сырыя  пятна  и трещины  въ  стѣнѣ,  кото- 
рыя вскорѣ  стали  настолько  знакомы  ему,  что  глазъ  его  пере- 
сталъ обманываться. 

А между  тѣмъ  въ  немъ  возросло  до  размѣровъ  тоски  стра- 
стное желаніе  убѣдиться:  отвѣчаетъ  ли  ея  наружность  видѣ- 
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ніямъ  его  пробужденной  фантазіи.  Спросить  открыто  было  не- 
ловко, намековъ  она,  казалось,  не  понимала,  а слуховыя  впе- 
чатлѣнія, хотя  и богатыя,  благодаря  тонкости  стѣны,  давали 
немного  матеріала  въ  этомъ  отношеніи,  не  успокаивали,  а еще 
больше  возбуждали  желаніе  видѣть. 

Янушъ  жадно  ловилъ  слухомъ  малѣйшія  движенія  ея  тѣла, 
трескъ  кровати,  когда  она  ложилась,  мягкіе  шаги  босыхъ  ногъ, 
различные  шорохи  туалета;  плескъ  воды,  встряхиваніе  одежды, 
шелестъ  платья.  Передъ  его  утонченнымъ  слухомъ  проходилъ 
почти  весь  ея  день.  Онъ  жадно  ловилъ  ухомъ  различныя  мелкія 
подробности,  которыя  могли  бы  сказать  ему  что-нибудь  о ея 
внѣшности,  стараясь  облечь  въ  тѣло  ея  душу,  уже  знакомую 
ему  и близкую  и волнующую. 

Онъ  зналъ,  что  она  молода,  что  ей  всего  двадцать  лѣтъ 
Какъ-то  на  вопросъ,  что  она  дѣлаетъ? — простучала: 

— Прическу. 

— Какую?  Модную,  или  высокую?.. 

— Просто  косы,  для  сложной  прически  у меня  слишкомъ 
маленькое  зеркальце. 

— Я хотѣлъ  бы  взглянуть  въ  него  теперь... 

— Ничего  интереснаго 

— Какъ  для  кого, — и досталъ  часы,  чтобы  прослѣдить,  какъ 
долго  она  плететъ  косы. 

— Хорошія!. .—прошепталъ  онъ,  слыша,  какъ  она  встаетъ, 
и ему  показалось,  что  его  окружаетъ  зарево  золотистыхъ  во- 
лосъ, а отъ  ея  шаговъ,  точно  бѣлый  туманъ,  начинаетъ  колы- 
хаться стѣна. 

Часто  ночью  онъ  просыпался  отъ  желанія  услыхать  въ  ти- 
шинѣ мѣрное  дыханіе  раздовавшееся  за  стѣной  но  улавливалъ 
только  ускоренный  ритмъ  собственнаго  сердца,  да  гулъ  пере- 
ливающейся въ  жилахъ  крови. 

— Она  спитъ  какъ  ребенокъ— шепталъ  онъ  растроганно  и 
ему  хотѣлось  проникнуть  въ  ея  сонъ,  заглянуть  въ  глубочай- 
шіе тайники  ея  волненій. 

Часто  онъ  осторожно  выстукивалъ:  люблю  и прислушивался, 
не  проснется-ли  она  отъ  этого  слова,  а если  она  шевелилась 
живѣе  во  снѣ,  словно  охваченная  волненіемъ,  руки  Януша 
опускались,  а сердце  замирало. 

Однажды  она  простучала  ему,  что  видѣла  его  черезъ  око- 
шечко Іуды  *),  когда  онъ  проходилъ  по  корридору. 


*)  Такъ  называютъ  въ  тюрьмахъ  Польши,  глазокъ  для  надзирателя 
въ  двери. 


Прим.  пер. 
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— Какая  вы  счастливая— началъ  онъ  отвѣчать  и,  сообразивъ, 
что  сказалъ  бы  капитальную  глупость — комплиментъ  самому 
себѣ,  нарочно  спуталъ  послѣднее  слово. 

— Какъ  какая? 

Янушъ  радуясь,  что  щекотливый  вопросъ  сталъ  ребромъ, 
добавилъ  шутливо. 

— Какая? — это  значитъ,  что  я прошу  васъ  описать  себя. 

— У меня  взяли  паспортъ! 

— Но  оставили  зеркальце! 

— Маленькое!.. 

— Можетъ  быть  и миніатюра,  только  правдивая,  я сумѣю  ее 
увеличить. 

— Я говорила  вамъ:  черная  какъ  смола,  къ  тому  же  тол- 
стая, нескладная,  глаза,  какъ  щелки,  носъ  картофелемъ,  волосы 
стручками... 

— Кто  научилъ  васъ  такъ  лгать™ нельзя  такъ... 

— А кто  давалъ  мнѣ  уроки  ложныхъ  показаній... 

— Теперь  не  допросъ,  а стремленіе  къ  справедливости...  Вы 
меня  видѣли,  а я нѣтъ  и не  вижу,  потому,  что  моя  камера  съ 
краю.  Притомъ  всякая  ложь,  какъ  училъ  я,  должна  имѣть  видъ 
правды,  а не  впадать  въ  противорѣчія.  Между  тѣмъ — первое: 
косы  заплетались,  какъ  я провѣрилъ  объективно,  цѣлыхъ  четверть 
часа;  ходите  вы  легко;  стукъ  вашъ,  который  приходится  болѣе 
или  менѣе  на  высотѣ  груди  говоритъ  о порядочномъ  ростѣ. 
Вотъ  мои  данныя,  точныя  какъ  математика,  а выводы:  строй- 
ная, съ  длинными  косами  особа;  затѣмъ  чего  нибудь  да  стоитъ 
моя  поэтическая  интуиція,  которая  въ  честь  васъ  сложила  слѣ- 
дующіе стихи: 

Недаромъ  свѣтъ,  сладость  и вино 
Съ  именемъ  твоимъ  слились,  о дѣвушка! 

Я знаю:  ты  опьяняешь,  свѣтишь  и услаждаешь, 

И сердце  мое  всегда  узнаетъ  тебя  при  встрѣчѣ. 

— • Милая  Сиротка,  развѣ  есть  что-нибудь  въ  моемъ  жела- 
ніи нехорошаго?  Развѣ  оно  не  вполнѣ  естественно?  Чтобы  облег- 
чить дѣло,  я буду  говорить,  а стѣна  пусть  молчаніемъ  подтвер- 
ждаетъ, или  стукомъ  отрицаетъ  неточности. 

• — Блондинка,  большіе  голубые  глаза,  длинныя  рѣсницы... 

Стѣна  молчала. 

— Маленькій  ротикъ! 

Возразила  короткимъ  стукомъ. 

— Но  красивый — продолжалъ  дальше  Янушъ — маленькія  ро- 
зовыя ручки,  пушистые  золотистые  волосы,  такъ  называемыхъ 
особыхъ  признаковъ  нѣтъ,  если  не  считать  имъ  природную 
привлекательность... 
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Стѣна  молчала. 

— О красотѣ  фигуры  умалчиваю,  обѣщаю  больше  не  ка- 
саться этой  прекрасной  темы  и прошу  прощенія. 

Она  не  отвѣтила  ничего. 

— Ну  простите!  Можетъ  быть,  я поступилъ  нетактично,  но 
вѣдь  я полтора  года  не  видалъ  близкаго  человѣка.  Портретъ 
Ясной,  оставшись  въ  моемъ  воображеніи,  излѣчитъ  мои  глаза, 
изболѣвшіеся  отъ  вида  однихъ  только  мундировъ;  будетъ  на 
чемъ  остановиться  глазу,  истомленному  монотонностью  нена- 
вистныхъ стѣнъ — кромѣ  одной,  нашей  общей,  такой  ласковой 
по  отношенію  ко  мнѣ,  что  мнѣ  хотѣлось  бы  унести  ее  на 
память  съ  собой,  прежде  чѣмъ  мы  встрѣтимся.  А встрѣтимся 
навѣрно...  Сиротка  вѣроятно  выйдетъ  на  волю  скоро...  года 
черезъ  два  и я явлюсь,  мы  отыщемъ  другъ  друга,  хорошо? 

— Хорошо, — отвѣтилъ  взволнованный  стукъ. 

Это  выясненіе  вопроса,  такъ  сильно  волновавшаго  Януша, 
оказало  глубокое  вліяніе  на  дальнѣйшее  развитіе  его  чувствъ. 

Его  склонность  къ  Кларѣ,  сначала  вытекавшая  только  изъ 
духовныхъ  свойствъ,  стала  облекаться  въ  плоть  и кровь.  Ея 
образъ,  раньше  рисовавшійся  только  въ  мечтахъ,  сталъ  прі- 
обрѣтать пластичность  ясно  видимыхъ  контуровъ,  и портретъ, 
созданный  его  воображеніемъ  тѣмъ  не  менѣе  былъ  близокъ 
къ  правдѣ. 

Его  Клара  напоминала  настоящую  Клару  только  по  тилу, 
она  имѣла  характерныя  черты,  свойственныя  ея  роду  красоты. 
И типъ  этотъ  индивидуализировался  въ  глазахъ  Януша  подоб- 
но тому  женскому  образу,  который,  будучи  заложенъ  какъ  бы  самой 
природой  въ  глубочайшіе  наши  элементарные  инстинкты,  стано- 
вится дополненіемъ  вида,  является  причиной  поразительной  раз- 
ницы во  вкусахъ,  опредѣляетъ  направленіе  стремленій  и сти- 
хійно сближаетъ  оба  пола  не  на  основаніи  выбора,  но  подбора. 

Въ  данномъ  случаѣ  Янушъ  какъ  скульпторъ  изъ  мрамора 
добывалъ  изъ  стѣны  образъ  своей  единственной.  Онъ  могъ 
произволъно  рисовать  ея  черты,  примѣняясь  къ  своимъ  вкусамъ, 
благодаря  чему  она  становилась  въ  его  глазахъ  прекрасной, 
согласно  его  желаніямъ,  особенно  привлекательной,  образцомъ 
утонченнаго  дѣвичьяго  очарованія,  созданнаго  его  любовными 
грезами,  и поэтому  вполнѣ  подходила  къ  нему. 

Трудъ  этотъ  совершался  въ  немъ  постепенно,  сообразно  съ 
обычнымъ  ходомъ  зрительныхъ  впечатлѣній. 

Сначала  передъ  нимъ  рисовались  только  ея  лицо  и руки, 
выступали  общія  линіи  фигуры.  Все  остальное,  утопало  въ  склад- 
кахъ платья,  едва  грезилось,  словно  чудесное  существо,  осто- 
рожно скрывавшееся  въ  пеленахъ  предчувствій. 
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Въ  этихъ  усиліяхъ  вызвать  ея  образъ  принимали  участіе  не 
только  чувственные  инстинкты,  но  и артистическія  стремленія, 
отчего  и его  волнующій  трудъ  какъ  бы  пріобрѣталъ  всѣ  свой- 
ства непрерывно  продолжавшагося  творческаго  акта. 

Клара  становилась  для  него  одновременно  и твореніемъ  его 
и импульсомъ  къ  творчеству,  безконечно  развивающейся  темой 
и источникомъ  поэтическаго  вдохновенія.  Лишь  основныя  черты 
ея  воображаемаго  облика  смогли  укрѣпиться  въ  его  фантазіи — 
за  ними  начиналась  широкая  область  разнообразныхъ  возмо- 
жностей и неисчерпаемое  богатство  измѣненій. 

Благодаря  этому  обстоятельству  лицо  ея  никогда  не  пред- 
ставлялось ему  равнодушнымъ,  оно  всегда  разнообразно  мѣня- 
лось, поражало  его  своей  неслыханной  впечатлительностью, 
восхищало  чарами  вѣчныхъ  перевоплощеній,  прелестью  неустан- 
ной игры  волненій,  удивительнымъ  даромъ  постояннаго  возрож- 
денія, таинственной  способностью  утонченнѣйшихъ  измѣненій, 
особеннымъ  талантомъ  примѣняться  къ  настроеніямъ  его  чувствъ, 
непонятнымъ  искусствомъ  проявлять  въ  выраженіяхъ  лица  ма- 
лѣйшія движенія  сердца. 

— Всегда  та  же  самая,  но  никогда  одна  и та  же, — стучалъ  онъ 
ей. — Иногда  мнѣ  кажется,  что  не  ты  дышешь  тамъ,  за  стѣной, 
но  вздымается  море,  никогда  не  повторяющее  своихъ  волнъ,  а 
между  тѣмъ  оно  колышется  вѣками.  Глаза  твои — лазурь  небесъ, 
по  которымъ  проходятъ  все  иныя  и иныя  облака;  на  губахъ 
твоихъ  свѣжіе  бутоны  ежеминутно  распускаются  цвѣтами. 

А она,  которая,  несмотря  на  всѣ  его  просьбы,  не  рѣшалась 
говорить  ему  „ты“,  робко  и словно  печально  стучала: 

— Мнѣ  кажется,  что  Янушъ  пишетъ  поэму.... 

— Нѣтъ,  я только  откровенно  выражаю  то,  что  несется  ко 
мнѣ  изъ  камеры  Ясной,  а что  меня  охватываетъ  романтическое 
настроеніе,  это  не  моя  вина,  а заслуга  Сиротки.  Сиротка  хо- 
рошо знаетъ  это,  но  она  такъ  же  скупа  на  слова,  какъ  нашъ 
надзиратель  и мнѣ  приходится  долго  стучать,  словно  дятлу  по 
дереву,  пока  не  добьюсь  отъ  нея  отвѣта,  всегда  уклончиваго  и 
боязливаго  — почему? 

— Я боюсь. 

— Чего? 

Наступила  долгая  пауза,  а потомъ  тревцжный  стукъ: 

— Себя. 

— Что  это  значитъ?  — остановился  Янушъ,  но  вспомнилъ, 
что  онъ  долженъ  сообщить  ей  еще  о важномъ  открытіи. 

— А знаешь,  Ясная,  что  около  печи,  на  полу  кирпичи  не- 
много расходятся.  Я хочу  пробить  тамъ  отверстіе,  Если  удаст- 
ся достаточно  расширить  его,  то  у насъ  будетъ  телефонъ, 
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черезъ  который  мы  сможемъ  уже  просто  разговаривать.  Если  при- 
дется ограничиться  только  щелкой,  то  мы  устроимъ  себѣ  почту, 
болѣе  краснорѣчивую,  чѣмъ  этотъ  нашъ  телеграфъ. 

— Ахъ,  какъ  это  хорошо!- раздалось  радостно. 

— Теперь  вся  забота  объ  орудіяхъ;  у меня  уже  намѣченъ 
гвоздь,  который  нелегко  достать. 

— Работа  эта  долго  протянется? 

— Если  Сиротка  поможетъ  съ  другой  стороны;  я ду- 
маю, что  достаточно  будетъ  недѣли,  вѣдь  придется  дѣйствовать 
потихоньку  и осторожно,  чтобы  не  замѣтили,  залѣпить  потомъ 
дыру  бѣлой  бумагой:  если  откроютъ,  то  разсадятъ  насъ  непре- 
мѣнно, а это  будетъ  для  меня  настоящей  катастрофой,  ты  не 
знаешь... 

Она  прервала  его  быстрымъ,  нервнымъ  стукомъ,  точно  же- 
лая заглушить  его  слова  и отошла  отъ  стѣны. 

Вскорѣ  желанный  гвоздь  былъ  добытъ  и начался  трудъ  вы- 
далбливанія крупинокъ  окаменѣвшаго  цемента,  а потомъ  пробу- 
равливаніе  соединеній  очень  плотно,  какъ  оказалось  впослѣд- 
ствіи, пригнанныхъ  другъ  къ  другу  кирпичей.  Вдобавокъ  гвоздь 
иступился  и по  мѣрѣ  углубленія  все  труднѣе  и труднѣе  было 
работать  имъ.  Первый  дюймъ  пошелъ  относительно  легко, 
но  дальше,  когда  пришлось  раздроблять  кирпичи,  шло  страшно 
трудно.  Казалось,  что  работа  совсѣмъ  не  двигается  впередъ,  и 
у Януша  просто  опускались  руки. 

— Идетъ  какъ  камень, — стучалъ  онъ,  приходя  въ  отчаяніе. 

— И у меня  не  лучше,  я поломала  всѣ  роговыя  шпильки,  а же- 
лѣзныя никуда  не  годятся,  жаль,  что  ничего  изъ  этого,  не  выйдетъ. 

— Должно  выйти, — заупрямился  Янушъ,  и снова  началось 
тяжелое  пробуравливаніе  милиметръ  за  милиметромъ.  Къ  тому 
же  гвоздь  гнулся  и приходилось  постоянно  выпрямлять  его  дос- 
кой отъ  щетки,  потомъ  отъ  него  отлетѣла  шляпка  и гвоздь 
постоянно  выскальзывалъ  изъ  одеревенѣвшихъ  пальцевъ.  Вдоба- 
вокъ прекратился  сильный  импульсъ,  который  толкалъ  Януша 
къ  работѣ,  не  слышно  уже  было  больше  встрѣчнаго  царапанья 
съ  ея  стороны. 

— Что  Сиротка  дѣлаетъ? — спрашивалъ  онъ  отъ  времени  до 
времени,  чтобы  почувствовать  ея  присутствіе. 

— Я думаю,  какъ  помочь!  Слышу,  какъ  Янушъ  мучится  и 
такъ  мнѣ  жаль,  но  нечѣмъ...  развѣ  зубами! 

— Жаль  зубки. 

— Опротивѣли  мнѣ  безпомощныя  руки... 

— Милая, — и у Януша  блеснула  чудесная  мысль,  онъ  взвол- 
нованно добавилъ: — а однакоже  эти  руки  могли  бы  стать  для 
меня  великимъ  облегченіемъ. 


Разсказы  Леска  Фрапье. 

Переводъ  съ  французскаго  А.  Даманской. 

I. 

„Во  вѣки  вѣковъ'*. 

«Дорогой,  я хочу  скорѣе  увидать  тебя,  и меня  волнуетъ  ка- 
ждый мигъ,  приближающій  насъ  къ  безднѣ.  Я должна  написать 
тебѣ  эти  строки.  Ты  будешь  здѣсь  черезъ  нѣсколько  часовъ, 
а я пишу  тебѣ.  Да,  пишу  о томъ,  чего  сказать  не  хватитъ  у 
меня  отваги... 

Не  правда  ли?  Мы  не  будемъ  сокрушаться  и сѣтовать  на 
судьбу.  Мы  только  дадимъ  полную  волю  бурной  радости  нашей 
встрѣчи.  Мы  безъ  словъ  понимаемъ  весь  смыслъ  этой  трагедіи, 
И твое  волненіе  безмолвно  сплетется  вмѣстѣ  съ  моимъ.  Да  и 
какими  словами  могли  бы  мы  выразить  торжественную  драму 
нашего  послѣдняго  свиданія?. 

Драму,  да...  Бумагѣ  можно  повѣрить  такія  слова.  И я хочу, 
чтобы  ты  зналъ,  чего  жаждетъ  моя  совѣсть.  Я не  хочу,  чтобы 
ты  мучился  послѣ  отъѣзда  какими-либо  сомнѣніями,  или  укорами 
совѣсти,  или  тревогами...  И я Не  хочу  также,  чтобы  ты  оправ- 
дывалъ себя,  обвиняя  рокъ,  и не  вздумалъ  объяснить  мое 
желаніе  невольною  слабостью  или  минутною  вспышкой...  Мнѣ 
это  было  бы  очень  обидно.  И какое  это  было  бы  заблужденіе, 
если  бы  ты  сталъ  меня  жалѣть  или  предполагать  во  мнѣ  какія- 
либо  сожалѣнія... 

Другъ  мой,  вотъ  уже  два  года  мы  любимъ  другъ  друга,  и 
отношенія  наши  были  такъ  цѣломудренны.  Мы  такъ  вѣрили  въ 
благородство  человѣчества,  такъ  довѣрчиво  внимали  гимнамъ 
сердца... 

Мы  хотѣли  дать  вполнѣ  созрѣть  нашей  любви  и соединить 
наши  жизни  безъ  тѣни  сомнѣнія  въ  глубинѣ  и прочности 
взаимнаго  чувства. 

Конечно,  у насъ  не  было  никакихъ  программъ.  Даже  смѣшно 
подумать:  мы  съ  тобой  — и какія-то  программы!..  Но  по  без- 
молвному уговору  мы  оба  тайно,  гврдо  и цѣломудренна  ткали 
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красивыя  нравственныя  одежды,  въ  которыхъ  надѣялись  раньше 
или  позже  предстать  другъ  предъ  другомъ. 

Я знаю,  ты  не  любишь  фразъ,  не  любишь  признаній,  сковы- 
вающихъ искренность.  Ну,  хорошо,  я переведу  это  на  простыя 
слова... 

Мнѣ  кажется,  что  наша  любовь  связала  насъ  великимъ  благо- 
роднымъ обязательствомъ.  Наша  любовь  помогла  намъ  выйти  изъ 
самихъ  себя,  прорвать  плотную  пелену  узко-личныхъ  интере- 
совъ... И ты  полюбилъ  человѣчество  во  мнѣ,  а я полюбила 
человѣчество  въ  тебѣ. 

Любя  меня,  ты  сталъ  вдумчивѣе  относиться  ко  всѣмъ  женщи- 
намъ. И печальная  судьба  женскаго  пролетаріата  незамѣтно 
вплелась  и въ  твою  жизненную  задачу. 

И каждый  день  мы  казались  другъ  другу  прекраснѣе,  желан- 
нѣе. Каждый  день  ты,  человѣкъ  напряженной  кипучей  дѣятель- 
ности, все  больше  проникался  идеей  общественной  справедли- 
вости и старался  облегчать  судьбу  несчастныхъ  людей,  для  ко- 
торыхъ ты  былъ  невольнымъ  патрономъ. 

И съ  каждымъ  днемъ  я,  общительная,  говорливая,  все  больше 
проникалась  внимательнымъ,  чуткимъ  отношеніемъ  къ  людямъ 
и жизни. 

И вдругъ,  въ  гармонію  нашихъ  свѣтлыхъ  грезъ  ворвался 
этотъ  ужасъ,  — война! 

И вдругъ  ты  долженъ  уѣхать.  Уѣхать  «туда»,  гдѣ  судьба 
жестока,  гдѣ  нѣтъ  защиты  и нѣтъ  пощады. 

Въ  теченіе  двухъ  лѣтъ  мы  строили  нашъ  храмъ,  и вдругъ 
подъ  нимъ  не  оказалось  почвы.  Ты  уѣзжаешь,  и храмъ  нашъ 
долженъ  рухнуть.  Рокъ,  люди  рѣшили,  что  всѣ  наши  упованія, 
вся  наша  вѣра,  что  любовь  наша,  близкая  къ  желанной  цѣли, 
разсѣются  дымомъ...  Ты  придешь  ко  мнѣ,  скажешь  «прощай»  — 
и кончено.  И больше  никого!  Больше  ничего!.. 

Но  нѣтъ,  нѣтъ,  я не  хочу.  И во  мнѣ, — во  мнѣ  тоже  война! 

Нѣтъ!  Люди,  Рокъ,  силы,  невѣдомыя  намъ,  — разъ  вы  упу- 
стили одинъ  часъ,  мы  должны  использовать  его.  И ты  не  уйдешь 
отъ  меня  лишь  со  словами  прощанья  и не  оставишь  меня  съ 
одной  только  тоской  о тебѣ. 

Другъ  мой,  ты  долженъ  взять  меня.  Да!  да!..  Ты  долженъ 
утолить  твое  слишкомъ  терпѣливое  желаніе... 

Да!..  Да,  этотъ  первый  бунтъ  мой  уже  первая  побѣда  надъ 
ненавистной  силой,  отрывающей  насъ  другъ  отъ  друга.  Я желаю 
больше.  Мнѣ  мало  настоящаго...  Мнѣ  нужно  будущее...  Ты 
понимаешь...  Дорогой  мой,  сдѣлай  меня  матерью! 

Конечно,  я дрожу.  Я не  успѣла  еще  очнуться  отъ  моихъ 
тихихъ  дѣвичьихъ  грезъ...  Я иду  навстрѣчу  необычной  чело- 
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вѣческой  радости.  Это  будетъ  не  экстазъ  двухъ  любящихъ 
другъ  друга  людей.  Не  о ликующей  радости,  не  о безбрежномъ 
блаженствѣ,  которыя  воспѣваютъ  поэты,  идетъ  тутъ  рѣчь. 

И даже  о любви  ли?  Моя  скорбящая  душа  яростно  жаждетъ 
только  мести...  Во  мнѣ  только  бунтъ  противъ  гнета  нена- 
висти... 

Ты  не  будешь  дурно  думать  обо  мнѣ?  Нѣтъ!  Ты  не  будешь 
пенять  на  меня  за  то,  что  я такъ  громко  кричу  о моей  тре- 
вогѣ, о бунтѣ  моего  женскаго  естества? 

Я покорюсь...  Вся  отдамся  твоей  мужской  волѣ.  Пускай  и 
у меня  будетъ  чувство  самки,  уступающей  своей  рабской  при- 
родѣ. Мое  желаніе  такъ  сильно,  такъ  мощно,  что  я все  могу 
принести  ему  въ  жертву...  И наконецъ  я заставлю  себя  думать 
и помнить,  что  ты  любишь  меня  и имѣешь  права  на  меня... 

И когда  свершится  это  чудо,  когда  ты  сольешь  свое  дыханіе 
съ  моимъ,  тогда  ты  сможешь  уѣхать...  Ты  не  будешь  всецѣло 
оторванъ  отъ  меня:  ты  будешь  жить  не  только  въ  моемъ  сердцѣ, 
но  и во  всемъ  моемъ  существѣ. 

Другъ  мой,  дорогой  мой,  если  злодѣйская  рука  поразитъ 
тебя,  тебя,  нѣжнаго,  добраго, — если  варваръ  подумаетъ,  что 
убилъ  тебя,  это  будетъ  заблужденіе,  это  не  будетъ  правда!.. 
Я воскрешу  тебя,  я верну  тебя  къ  жизни.  Изъ  часа  въ  часъ, 
изо  дня  въ  день,  долгихъ  двадцать  лѣтъ  я буду  возсоздавать 
твой  образъ,  твою  добрую,  справедливую  душу.. 

И не  все  ли  равно,  другъ  мой,  будетъ  ли  нашъ  бракъ  запи- 
санъ въ  церковныя  книги  или  нѣтъ?  Я не  буду  носить  твоего 
имени.  Все  равно  Я буду  просто  «женщина». 

Женщина!  Слово  ослѣпляетъ  меня,  какъ  яркое  пламя.  Еще 
не  причастившись  таинства  твоего  поцѣлуя,  я какъ  будто  уже 
чувствую  въ  себѣ  святость  оплодотворенной  женщины.  Во  мнѣ 
горитъ  уже  священное  пламя  жизни,  жажда  любить,  существо- 
вать, повторять  жизнь!.. 

Да!..  Да!..  Теперь,  когда  я слышу  за  стѣнами  дома  шаги 
войны  и смерти,  я не  могу  больше  бояться  словъ,  этихъ  воору- 
женныхъ призраковъ  нашихъ  предразсудковъ.  Я жажду  гордой 
божественной  правды.  Бьютъ  часы.  Я вся  дрожу  и жду  тебя  и 
пламенно  хочу  твоихъ  ласкъ...  Возьми  меня,  дорогой  мой! 
Прочь  цѣломудренная  трусость!  Возьми  меня!  И днемъ  мщенія 
нашего  будетъ  тотъ  день,  когда  я,  женщина,  въ  безумныхъ 
страданіяхъ  свершу  то,  что  свершала  женщина  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  созданъ  міръ.  На  протяженіи  столькихъ  вѣковъ,  когда 
мужская  жестокость  убивала  Красоту,  Истину,  Справедливость,— 
всегда,  всегда  чрево  женщины  вновь  воскрешало  ихъ,.,» 
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II. 

Отверженные. 

Да,  я хожу  къ  вамъ  съ  вполнѣ  опредѣленной  цѣлью, — вы  не 
ошиблись:  я хочу  жениться  на  одной  изъ  вашихъ  дочерей. 

Я все  знаю,  обо  всемъ  освѣдомленъ:  Юлія  получитъ  въ  при- 
даное домъ  на  улицѣ  Аббасіаль,  Генріетта -ваше  торговое  за- 
веденіе, у Софи  приданое  въ  цѣнныхъ  бумагахъ...  Ну,  а Сесиль, 
конечно,  ничего  не  получитъ.  Вы  правы,  разумѣется:  разъ  ея 
несчастье  стало  помѣхой  замужеству  сестеръ,  то  она  должна 
отказаться  отъ  своей  части  въ  ихъ  пользу. 

Но  вы  не  думайте,  что  я признаю  справедливость  вашего 
рѣшенія  съ  какой-нибудь  задней  мыслью,  что  я льщу  вамъ...  Я 
ровно  никакихъ  требованій  предъявлять  не  намѣренъ...  Я знаю, 
что  несчастная  Сесиль  чиста  какъ  голубь:  я отлично  понимаю, 
что,  захваченная  германскимъ  патрулемъ,  она  могла  съ  пере- 
пугу лишиться  чувствъ...  Ну,  негодяй  воспользовался  случаемъ... 
и,  въ  довершеніе  несчастья,  безпощадной  природѣ  угодно  было, 
чтобы  преступленіе  повлекло  за  собою  послѣдствія... 

Во  всякомъ  случаѣ,  мнѣ  извѣстно,  что  это  былъ  офицеръ... 
Въ' этомъ,  какъ  хотите,  есть  какой-то  оттѣнокъ,  съ  которымъ 
люди  все-таки  должны  были  бы  считаться,  хотя  бы  изъ  жалости 
къ  несчастной  семьѣ... 

Послѣ  этого  вступленія  долженъ  вамъ  сказать:  мнѣ  не  надо 
было  вовсе  справляться  о приданомъ  вашихъ  дочерей,  для  того, 
чтобы  сдѣлать  мой  выборъ.  Но  прежде  чѣмъ  высказаться  окон- 
чательно, я попрошу  васъ  удѣлить  мнѣ  немного  вниманія  и 
выслушать  мою  собственную  краткую  біографію... 

Отецъ  мой  былъ  актеръ,  талантливый  человѣкъ,  который 
могъ  добиться  успѣха,  и славы.  Онъ  умѣлъ  волноваться  тѣмъ 
дивнымъ  безумнымъ  волненіемъ,  безъ  котораго  немыслимъ  истин- 
ный талантъ.  Къ  несчастью,  онъ  женился  на  статисткѣ,  которая 
умѣла  искусно  кокетничать.  Она  скоро  бросила  его,  и онъ 
умеръ  съ  горя,  еще  молодымъ,  оставивъ  трехъ  дѣтей:  меня, 
брата  и сестру. 

Насъ  взяла  къ  себѣ  бабушка  со  стороны  матери,  простая 
женщина,  вдова.  Она  очень  гордилась  своимъ  рѣшеніемъ  дѣлить 
нужду  съ  нами,  не  упускала  никогда  случая  подчеркнуть  свое 
великодушіе  и заставить  другихъ  оцѣнить  благородство  ея  ду- 
ши. Меня  она  сразу  не  возлюбила—  за  то,  что  я походилъ  на 
моего  отца:  я такъ  же  загорался,  какъ  онъ,  приходилъ  въ  во- 
сторгъ изъ-за  каждаго  пустяка  и всегда  носился  съ  безумными 
мечтами. 
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Бѣдность  наша  угнетала  меня  главнымъ  образомъ  потому, 
что  я очень  любилъ  брата  и сестру.  Почти  у всѣхъ  дѣтей  ге- 
роическія мечты,  и всѣ  грезятъ  о великихъ  подвигахъ,  за  ко- 
торые признательное  человѣчество  воздастъ  имъ  дань  восторга... 
Такъ  какъ  за  покупками  обыкновенно  посылали  меня,  и я рано 
узналъ,  какъ  мало  хорошихъ  вещей  можно  получить  въ  жизни, 
когда  приходится  считать  каждый  грошъ, — то  самыя  пылкія  мои 
мечты,  сводились  всегда  къ  счастливой  денежной  находкѣ,  къ 
чуду,  которое  превратило  бы  наши  лишенія  и нужду  въ  бла- 
женное изобиліе... 

И вотъ,  въ  одинъ  прекрасный  день  я нашелъ  на  улицѣ, 
передъ  самымъ  нашимъ  домомъ,  кошелекъ  съ  нѣсколькими 
серебряными  и золотыми  монетами.  Я испыталъ  странное,  почти 
материнское  чувство...  Ну,  представьте  себѣ  мать,  изстрадав- 
шуюся за  своихъ  дѣтей.  О помраченіи  чувства  долга  у взрос- 
лыхъ часто  говорятъ,  что  «они  дѣйствовали  подъ  вліяніемъ 
аффекта»,  и оправдываютъ  ихъ  даже  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда 
поступками  ихъ  явно  руководилъ  эгоизмъ...  А у меня,  десяти- 
лѣтняго мальчика,  порывъ  былъ  чистый,  великодушный,  безо 
всякой  примѣси  эгоистическаго  чувства. 

Я бросился  бѣжать,  какъ  сумасшедшій...  Накупилъ  булокъ, 
пирожныхъ,  конфетъ  и все  отдалъ  сестрѣ  и брату.  Самъ  я и 
крошкой  не  полакомился.  Потомъ  отнесъ  кошелекъ  по  прина- 
длежности. Оказалось,  что  его  потеряла  старьевщица,  жившая 
въ  этомъ  же  домѣ. 

Недоставало  трехъ  бѣлыхъ  монетъ— трехъ  франковъ. 

Такъ  какъ  бабушка  не  могла  вернуть  ихъ,  то  старьевщица 
потребовала,  чтобы  меня,  по  крайней  мѣрѣ,  хорошенько  нака- 
зали въ  видѣ  возмѣщенія  за  ея  потери. 

Меня  били  во  дворѣ,  въ  присутствіи  истицы,  но  били  такъ, — 
©братите  на  это  вниманіе, — что  я остался  калѣкой  на  всю  жизнь. 

Если  бы  еще  только  это!..  Но  бабушка,  — она  вѣдь  такъ 
гордилась  своей  отмѣнной  добродѣтелью, — бабушка  рѣшила,  что 
необходимо  также  наказать  брата  и сестру,  такъ  какъ  укры- 
ватели преступленія  не  менѣе  повинны  въ  преступленіи,  чѣмъ 
сами  преступники. 

Я сознавалъ  свою  вину  и перенесъ  порку  безъ  возмущенія, 
но  когда  стали  бить  ни  въ  чемъ  неповинныхъ  дѣтей,  я бросился 
защищатъ  ихъ.  Да,  едва  держась  на  ногахъ,  полуживой  отъ 
побоевъ,  я хотѣлъ  удержать  руку  старой  фуріи...  Но  въ  этомъ 
всѣ  усмотрѣли  уже  такую  испорченность,  что  въ  исторію  эту 
рѣшила  вмѣшаться  сама  полиція.  Меня  помѣстили  въ  исправи- 
тельное заведеніе.  Да,  меня,  мечтательнаго  ребенка,  зарыли 
живымъ  въ  эту  могилу,  на  цѣлыхъ  десять  мѣсяцевъ... 

Январь.  10 
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Я учился,  работалъ  въ  нуждѣ  и одиночествѣ,  заклейменный 
и отверженный.  Усовершенствованіе  одной  машины,  которое 
всякаго  другого  человѣка  сдѣлало  бы  милліонеромъ,  мнѣ,  исклю- 
ченному изъ  общества,  такъ  называемыхъ,  порядочныхъ  людей, 
дало  лишь  самыя  скромныя  средства...  Но  благодаря  имъ  я все 
же  имѣю  возможность  обзавестись  семьей. 

Вы  видите,  я въ  штатскомъ,  хотя  мнѣ  бы  по  возрасту  слѣдо- 
вало быть  на  войнѣ...  Наказаніе,  которое  я получилъ  въ  дѣт- 
ствѣ, сдѣлало  меня  калѣкой...  Это  незамѣтно,  но  въ  солдаты  я 
не  гожусь. 

Но,  послѣ  того,  что  я разсказалъ  вамъ,  вы,  вѣроятно,  догады- 
ваетесь, на  которой  изъ  вашихъ  дочерей  я остановилъ  свой 
выборъ...  Вы  догадываетесь,  вѣроятно,  что  я хочу  просить  у 
васъ  руки  несчастной  Сесиль. 

Я знаю,  знаю:  въ  городѣ  одни  открыто  отворачиваются  отъ 
нея,  другіе  дѣлаютъ  видъ,  что  не  замѣчаютъ  ея,  а третьи 
оглядываютъ  ее  съ  негодованіемъ  или  съ  обидной  насмѣшкой. 
Матери,  замѣтивъ  ее  издали,  уводятъ  дочерей  на  противопо- 
ложный тротуаръ  и запрещаютъ  имъ  поднять  глаза.  И вы  сами 
ея  мать,  сестры,  при  всемъ  вашемъ  добромъ  желаніи,  не  можете 
подавить  въ  себѣ  брезгливой  непріязни... 

Потому-то  я и сталъ  бывать  у васъ...  Я хорошо  знаю,  лю- 
дей!.. Если  бы  вы  знали,  какое  горячее  чувство  влечетъ  меня, — 
уже  въ  дѣтствѣ  познавшаго  прелесть  тюрьмы, — къ  этой  несчаст- 
ной, со  скорбью  начинающей  свой  жизненный  путь... 

Представьте  себѣ,  вѣдь  мы  съ  нѣсколькихъ  взглядовъ  поняли 
другъ  друга...  Подумайте,  я все  зналъ  и приходилъ  къ  ней... 
Нѣсколько  словъ,  грустная  улыбка,  — и между  нами  создалась 
такая  близость,  какой  никогда  ужъ  не  будетъ  между  каждымъ 
изъ  насъ  и всѣмъ  остальнымъ  міромъ. 

Но  родится  ребенокъ...  И,  конечно,  неугасимая  ненависть 
будетъ  горѣть  во  мнѣ,  въ  запоздавшемъ  мужѣ. 

Каждый  ребенокъ  рождается  съ  наслѣдственными  чертами, — 
однѣ  изъ  нихъ  неискоренимы,  другія  поддаются  какому  угодно 
воздѣйствію...  И |кто  знаетъ,  какимъ  чудовищемъ  можетъ  вы- 
расти это  дитя,  этотъ  байстрюкъ,  этотъ  нѣмецкій  ублюдокъ?.. 
И кто  знаетъ,  что  можно  сдѣлать  изъ  этого  ребенка?.. 

Мнѣ  думается,  что  мы  оба,  мы  должны  отомстить:  оскор- 
бленная женщина  и мужъ,  радость  котораго  предвосхитилъ 
другой,  должны  задаться  цѣлью  сдѣлать  изъ  этого  ребенка  что- 
то  совершенно  противоположное  его  случайному  отцу,, 
создать  обвинителя  убійцѣ,  самаго  безпощаднаго  судью,  сдѣлать 
изъ  ребенка  человѣка  съ  такой  благородной,  чистой  душой, 
чтобы  уже  однимъ  своимъ  пребываніемъ  на  землѣ,  своимъ  ды- 
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ханіемъ,  своимъ  безпорочнымъ  взглядомъ  онъ  служилъ  грознымъ 
укоромъ  породившимъ  его  сквернѣ  и безчестью... 

Я кончаю.  Скажу  вамъ  откровеннно, — я горю  нетерпѣніемъ... 
да,  да, — вы  напрасно  подавляете  улыбку,  — горю  нетерпѣніемъ 
жениха. 

Я жажду  взять  скорѣе  за  руку  эту  несчастную  Сесиль, 
какъ  вы  ее  называете,  и убѣжать  съ  ней  далеко  отъ  людей, 
оскорбленныхъ  въ  своихъ  добродѣтельныхъ  чувствахъ,  отъ  лю- 
дей, не  умѣющихъ  прощать...  Мы  хотимъ,  какъ  можно  скорѣе, 
быть  одни... 

И если  бы  вы  знали,  какъ  радостно  мы  прильнемъ  другъ  къ 
другу  и заплачемъ,  въ  какомъ-нибудь  далекомъ  углу,  никому 
невѣдомые!.. 

А въ  будущемъ  мы  оба,  несчастные,  изгнанные  изъ  лона 
человѣческой  чести,  мы  съ  трепетомъ  и радостью  будемъ  ро- 
стить  этого  ребенка,  дитя  нашей  собственной  чести... 


III. 

Мать. 

«Дорогой  мой  сынъ,  ты  пишешь  мнѣ  объ  ужасныхъ  откры- 
тіяхъ, какія  вы  дѣлаете  по  мѣрѣ  того,  какъ  вновь  овладѣваете 
разрушенными  нѣмцами  городами  и деревнями:  «Подумай  только, 
мама,  они  уродовали,  убивали  женщинъ  и дѣтей!»  И заканчи- 
ваешь письмо  странными,  загадочными  словами:  «Что  будетъ, 
когда  мы,  въ  свою  очередь,  займемъ  непріятельскіе  города  и 
деревни?» 

Что  же,  мальчикъ  мой  дорогой,  надѣюсь,  ты-то  вѣдь  не 
боишься?  Какія  у тебя  могутъ  быть  сомнѣнія?  Тебѣ  нужна 
нравственная  поддержка?  Ты  не  вполнѣ  увѣренъ  во  мнѣ?  въ 
своихъ  товарищахъ?  Ты  спрашиваешь  себя,  какія  потрясающія 
впечатлѣнія  ждутъ  васъ  еще  впереди,  когда  вы,  въ  свою  оче- 
редь, войдете  побѣдителями  въ  непріятельскую  страну.  Людская 
жестокость  предстанетъ  тогда,  быть  можетъ,  еще  въ  болѣе 
ужасномъ  видѣ.  Тогда  только  вы  увидите,  что  значитъ  война. 

Вы  увидите  воочію  безумную  растерянность  женщинъ  и дѣтей 
передъ  побѣдоносной  арміей.  Несчастныя  безпомощныя  существа, 
завидѣвъ  васъ,  будутъ  метаться  во  всѣ  стороны,  будутъ  искать 
пріюта  и защиты.  Вы  услышите  стоны  и мольбы.  Но,  быть  мо- 
жетъ, вспомнивъ,  что  во  Франціи  такія  же  трепетныя,  запуган- 
ныя существа  подвергались  пыткамъ  и насиліямъ,  вы,  вы  не 
рѣшитесь  занести  руку  на  беззащитныхъ  людей. 

«Кто  знаетъ,— говоришь  ты, — какія  чувства  охватятъ,  обо- 
жгутъ насъ,  когда  мы  ступимъ  на  непріятельскую  землю?»  Я 
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знаю,  я знаю,  какія  чувства! — справедливости,  человѣчности.  И 
вы  не  обидите  ни  одного  беззащитнаго,  ни  одного  невооружен- 
наго человѣка. 

«Жажда  мщенія  будетъ  клокотать  въ  нашихъ  жилахъ». 

Это  слова,  сынъ  мой,  слова  на  ходуляхъ.  Неужели  отвага 
въ  томъ,  чтобы  бѣгать  стадомъ  за  кучкой  жалкихъ  людей?.. 
Я не  могу  представить  себѣ,  чтобы  вы,  чтобы  ты, — бѣгали  за 
этимъ  гнуснымъ  стадомъ,  съ  криками:  «И  мы,  и мы  тоже  умѣ- 
емъ быть  звѣрски  жестокими!»  Нѣтъ,  нѣтъ!  Я вижу,  какъ  вы 
успокаиваете  мятущихся  въ  ужасѣ  людей  и кричите  имъ: 
«Мы— нѣтъ...  Мы,  французы,  вамъ,  беззащитнымъ,  зла  не  сдѣ- 
лаемъ». 

«А  наши  несчастныя  жертвы?» 

Что  же  наши  несчастныя  жертвы...  Онѣ  уже  тамъ,  гдѣ 
«нѣсть  болѣзнь,  печаль  и воздыханіе»,  и.  повѣрь,  имъ  никакого 
отмщенія,  ни  крови  другихъ  невинныхъ  жертвъ  не  надо. 

Я не  могу,  не  могу  представить  себѣ,  чтобы  въ  тебѣ  вспых- 
нула вдругъ  ярость  убійцы!  Не  будемъ  уже  говорить  о дѣтяхъ, 
о маленькихъ  ни  въ  чемъ  неповинныхъ  дѣтяхъ.  Женщины...  Ты, 
ты  поднимешь  преступную  руку  на  женщину?!.  Сынъ  мой,  не- 
ужели ты  не  подумаешь  въ  это  мгновеніе  обо  мнѣ,  твоей  ма- 
тери. о невѣстѣ,  которая  ждетъ  тебя?!. 

Раненые,  умирающіе,  всѣ  чувствовавшіе  надъ  собою  ужасъ, 
котораго  никакая  власть  земная  не  въ  силахъ  уже  отъ  нихъ 
отвратить,  всѣ  въ  часъ  предсмертной  муки  призываютъ  пос- 
лѣднюю надежду:  мать.  Дитя  мое,  если  ты  почувствуешь  въ 
себѣ  жуткій  соблазнъ,  кликни  меня  тихо:  «Мама!»  и я отвѣчу 
тебѣ,  ты  услышишь  голосъ  мой  изъ  глубины  твоей  совѣсти. 

Послушай,  что  я тебѣ  разскажу. 

Маленькимъ  мальчикомъ  ты  былъ  слабаго  здоровья, — бѣло- 
курый, блѣдненькій,  тоненькій,  хорошенькій.  Я берегла  тебя, 
какъ  зеницу  ока.  Давъ  тебѣ  жизнь,  я стала  лѣпить  изъ  тебя 
человѣка — моими  женскими  руками,  моимъ  женскимъ  сердцемъ. 
Съ  первыхъ  же  проблесковъ  сознательной  жизни  ты  сталъ 
проявлять  хорошую,  чуткую  душу.  Когда  ты  замѣчалъ  чье-либо 
страданіе,  ты  быстро  взглядывалъ  на  меня,  ты  искалъ  въ  мв- 
ихъ  глазахъ  сочувствія  твоей  жалости... 

Потомъ  ты  выросъ,  окрѣпъ. 

Если  бы  ты  зналъ,  какъ  трогательно,  какъ  очаровательно 
отрочество  хорошо  воспитаннаго,  чистаго  человѣка!  Въ  одинъ 
прекрасный  день  онъ  вдругъ  безотчетно  смущается,  краснѣетъ, 
завидѣвъ  вдали  женщину;  ему  хочется  плакать,  зарыться  куда- 
нибудь,  ему  хочется  также  протянуть  руки  невѣдомой  отрадѣ; 
его  томитъ  неизъяснимая  грусть,  и волнуютъ  какія-то  смутныя 
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влеченія.  Лучезарныя  надежды  скоро  разсѣиваютъ  мглу  его  пе- 
чали. Мало-по-малу  онъ  научается  мечтать,  онъ  хорошѣетъ,  въ 
глазахъ  его  мягкій,  влажный  блескъ,  вся  душа  его  окутана 
поэзіей.  И жуткая  сладостная  тайна  внушаетъ  ему  нѣжное, 
чистое  преклоненіе  передъ  женской  властью. 

Вотъ  такимъ  юношей  былъ  и ты. 

Уже  въ  четырнадцать  лѣтъ  сталъ  пробуждаться  въ  тебѣ 
мужчина,  и новая  тревога,  охватившая  тебя,  постепенно  пере- 
шла въ  почтительно-трепетное  отношеніе  къ  женщинѣ,  какъ 
къ  святынѣ.  И чѣмъ  больше  ты  входилъ  въ  обладаніе  своихъ 
мужскихъ  силъ,  тѣмъ  болѣе  ты  чтилъ  женщину,  всѣхъ  жен- 
щинъ. 

Однажды  мы  шли  съ  тобою  рука  объ  руку  по  улицѣ.  Вдругъ 
мы  увидали  несчастную  проститутку,  плакавшую  о чемъ-то  на 
углу.  И я помню,  какъ  ты  вздрогнулъ  и съ  какимъ-то  чистымъ 
взволнованнымъ  лицомъ  сказалъ  мнѣ:  «Мама,  мама,  я подойду, 
спрошу,  чѣмъ  я могу  ей  помочь.  Правда,  мама?  вѣдь  ты  тоже — 
женщина.  И ты  вѣдь — мать».  Вотъ  какой  ты  былъ!  Нѣтъ,  тебя 
и война  не  могла  измѣнить!  Нѣтъ  такой  силы  земной,  которая 
могла  бы  осквернить  душу,  подобную  твоей,  и нѣтъ  такой 
власти,  которая  могла  бы  освободить  мужчину  отъ  долга  его 
передъ  женщиной.  Вѣдь  мы.  дважды  рождаемъ  васъ:  человѣка 
и бога.  Жизнью  земной  и любовью,  которую  носите  въ  себѣ 
вы  обязаны  намъ. 

И если  бы  надо  было  взывать  о жалости  къ  твоей  душѣ 
завоевателя,  то  я молила  бы  тебя  о состраданіи  къ  намъ,  къ 
твоей  матери  и невѣстѣ,  потому  что  ты  не  можешь  оскорбить 
ни  одной  женщины,  не  оскорбляя  насъ.  Я и словъ  не  испугалась 
бы,  — я сказала  бы  тебѣ:  «Вспомни  о чревѣ,  носившемъ  тебя; 
вспомни  о чревѣ,  которое  будетъ  носить  твоихъ  дѣтей».  Но 
зачѣмъ,  зачѣмъ  такія  слова?  Развѣ  не  достаточно  было  бы  од- 
-ного  тихаго  слова,  одного  взгляда? 

Исторія  глядитъ  на  васъ,  и въ-  книгѣ  Вѣчности  отмѣчаетъ 
ваши  шаги.  Вотъ  вы  скоро  и въ  Германіи.  Вы  — французскіе 
солдаты  со  знаменами  свободы  въ  рукахъ,  съ  великими  завѣ- 
тами отцовъ  въ  сердцахъ.  Неужели  вы,  ступивъ  на  чужую  землю, 
сойдете  съ  вашего  человѣческаго  пьедестала  и станете  убійцами? 
Неужели  вы  опозорите  французскую  душу  и,  какъ  сбрасываютъ, 
съ  себя  ружье,  ранецъ  и патронташъ,  такъ  же  вы  отшвырнете 
съ  сторону  честь,  справедливость  и великодушіе? 

Но,  конечно,  ты  только  смѣешься  надъ  моей  напрасной 
тревогой.  И какъ  я могла  подумать  даже! 

Ты  можешь  еще  сказать  мнѣ:  «Мама,  это  чудовище,  а не 
женщины:  онѣ  изъ  засады  стрѣляли  въ  меня». 
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Я бы  отвѣтила:  но  мы,  мы  не  стрѣляли  изъ  засадъ!  И не 
надо,  не  надо  объ  этомъ! 

А если  бы?.. 

Мальчикъ  дорогой,  безцѣнный  мой,  зачѣмъ?  Я не  могу,  я 
не  хочу  думать  объ  этомъ.  Дитя  мое,  я не  знаю...  Прости  меня, 
ничего  не  знаю...» 


IV. 

Дѣти. 

Въ  дни,  когда  великія  изобрѣтенія,  великія  событія  волнуютъ 
міръ,  невозможно  представить  себѣ  маленькихъ  дѣтей  за  обыч- 
ными ихъ  безхитростными  дѣтскими  играми:  они  инстинктивно 
воспроизводятъ  въ  своихъ  забавахъ  современ  ность.  Повидимому 
только  взрослые  еще  и могутъ  устоять  противъ  вліянія  злобо- 
сти.  Въ  наши  дни  есть  люди,  которые  играютъ  въ  карты, 
и на  билліардѣ,  но  врядъ  ли  вы  найдете  въ  какой-нибудь  школѣ 
ѣтей,  которые  бы  івъ  наши  дни  играли  во  что-нибудь  иное, 
кромѣ  войны. 

На  большомъ  школьномъ  дворѣ  шестьсотъ  человѣкъ  дѣтей 
разыгрываютъ  сцены  міровой  драмы.  Они  копошатся  отдѣльными 
группами,  въ  которыхъ,  въ  силу  неизмѣннаго  закона  природы, 
выдѣляются  наиболѣе  предпріимчивые,  властные,  распредѣляющіе 
роли  и руководящіе  игрой. 

Главное  мѣсто  среди  этихъ  военныхъ  игръ  занимаетъ,  ко- 
нечно, само  сраженіе;  организаторъ  его  — Тото,  шестилѣтній 
бѣлокурый  крикунъ,  съ  густыми  торчащими  вихрами,  приплюс- 
нутымъ носикомъ  и веселымъ  смѣющимся  личикомъ. 

— Ну,  значитъ,  вы  всѣ  тамъ,  вы  «были»,  въ  траншеяхъ... 
Вамъ  все  нипочемъ...  Вы  тамъ  хихикаете,  пляшете,  вы  ничего 
не  боитесь...  И вдругъ  мы  на  васъ  идемъ  съ  нашей  «75»...  И 
въ  одинъ  мигъ  мы  васъ  всѣхъ  въ  капусту  изрубимъ...  Понимаете,, 
вы,  какъ  въ  порошокъ  разсыплетесь...  Ну,  начинать!  Берегись!.. 
Зажигай  фитиль!  Разъ!  Два!..  Назадъ!  Ну,  чего  ты,  чего  ты, 
Фюнеттъ?  Не  плачь.  Ну,  конечно,  ты  тоже  играешь  съ  нами. 
Эй  вы  тамъ,  боши,  потѣснитесь;  Фюнеттъ  тоже  играетъ  съ 
нами...  А,  нѣтъ,  «75»  ты  не  можешь  быть:  ты  вѣдь  дѣвочка! 
«75» — это  только  мальчики.  Ну,  не  плачь,  ты  будешь  митраль- 
еза. Боши,  чего  же  вы  не  хохочете?..  Вы  еще  не  разстрѣляны... 
Мы  вамъ  крикнемъ,  когда  вы  будете  разстрѣляны.  И тогда  вы 
всѣ  должны  пролетѣть  вверхъ  тормашками  и орать  во  всю 
глотку:  «о-о-о-охъ!  Моя  нога.  Противная  «75»!  Меня  въ  кашу 
смололо...  У меня  рука  оторвана...  Ахъ,  у меня  голова  отор- 
вана!» 
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ТѢ  же  картины  повторяются  на  всѣхъ  перемѣнахъ.  Главна- 
тема  остается  неизмѣнною,  но  подробности  мѣняются  безко- 
нечно. Не  мѣняется,  напримѣръ,  такая  игра:  «отъѣздъ  запас- 
ного». Это  — что-то  пережитое,  тонко  подмѣченное,  глубоко 
запавшее  въ  душу.  Обыкновенно,  братъ  и сестра  играютъ  глав- 
ныхъ дѣйствующихъ  лицъ — мужа  и жену.  Запасный  прощается, 
пожимаетъ  руки  направо,  налѣво:  «до  свиданія,  до  свиданія!»... 
Родственники  провожаютъ  на  вокзалъ.  Матъ  ведетъ  ребенка 
за  руку.  Малышъ  скоро  устаетъ  и плаксиво  пищитъ:  «О,  какъ 
это  далеко  война,  какъ  далеко  война!». 

Братъ  и сестра,  живые  ребятишки  съ  острыми  мордочками, 
изображаютъ  мужа  и жену  безподобно:  запасный  поетъ,  жести- 
кулируетъ, заговариваетъ  съ  прохожими,  а его  мѣшокъ  съ  ве- 
щами несетъ  жена  (носовой  платокъ  черезъ  плечо), — вы  пони- 
маете, конечно,  почему:  жена  боится,  чтобы  ея  мужъ  не  усталъ, 
хочетъ  ему  помочь,  пособить,  чѣмъ  можетъ.  И еще  есть  одна 
причина. 

На  вокзалѣ  онъ  изумленъ: 

— Чортъ  побери, Жакой  тяжелый  мѣшокъ!  Ежели  бы  я дома 
зналъ,  что  ты  столько  туда  запихнешь... 

Торжествующее  восклицаніе  жены: 

— Вотъ  потому-то  я и несла  мѣшокъ,  чтобы  ты  не  за- 
мѣтилъ!.. 

— Да  что  же  это?.,  такъ  много!..  Ты  мнѣ  все  отдала,  что 
было  въ  домѣ, — все  сало,  весь  хлѣбъ... 

— Ну,  подѣлишь  съ  тѣми,  у кого  ничего  нѣтъ!  Подумай, 
вѣдь  ты  не  одинъ  на  войну  ѣдешь. 

— Гдѣ  ужъ!  Гляди  сколько  народу!  А еще  говорятъ...  Но, 
Ренеттъ,  все  сало!..  Сало-то  все  зачѣмъ  мнѣ  отдала?.. 

* * 

* 

Жюль,  почти  барченокъ  но  виду,  чистенькій,  аккуратненькій, 
устраиваетъ  игру  въ  почту,  — собственно  говоря,  въ  «отправку 
посылокъ  въ  дѣйствующую  армію». 

— Понимаете,  я почтовый  чиновникъ,  а вы  всѣ  тутъ  — куча 
бабъ... — (Сколько  презрѣнія  въ  голосѣ,  въ  движеніи  руки!) — Вы, 
принесли  посылки  для  нашихъ  мужей  и вы  ссоритесь:  «Прохо- 
дите же  впередъ!..  Чего  вы  топчетесь  на  одномъ  мѣстѣ?..  Не 
толкайтесь,  пожайлуста!»  А ты,  Ляля,  какъ  вчера,  ты  мелешь, 
мелешь  безъ  конца! 

Ляля  — худенькая  дѣвочка  съ  блѣдными  щечками  и острыми 
жадными  глазами. 

— Вотъ,  господинъ,  посылочка  солдату.  Ну,  сами  по  совѣсти 
скажите,  вѣдь,  не  очень  же  тяжелая! 
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— Сейчасъ  посмотримъ...  Сколько  полагается  вѣсу  — 
столько  посылайте! 

— А скоро  онъ  получитъ  ее? 

— Не  могу  знать. 

— Вы  знаете,  господинъ,  это  очень,  очень  къ  спѣху. 

— Если  къ  спѣху,  отнесите  ему  сами. 

Что  за  игра!  Ляля — настоящая  актриса.  Врядъ  ли  даже  жен- 
щина, ^которой  она  подражаетъ  такъ  горячо,  такъ  искренно 
объяснялась  съ  почтовымъ  чиновникомъ: 

— Отнести  самой?  Ахъ,  сейчасъ,  сейчасъ  бы,  господинъ 
чиновникъ,  съ  радостью  бы...  Скажите  только — куда!  Какъ  до- 
браться? Пѣшкомъ  пойду.  Пусть  подметки  отвалятся,  и пули  на 
меня  со  всѣхъ  сторонъ  летятъ...  Пойду...  пойду... 

* 

& ^ 

Мальчики,  растянувшись  на  землѣ,  изображаютъ  раненыхъ 
въ  лазаретѣ. 

Раненый  «бошъ»  хитро  посмѣивается  надъ  посѣтителями: 

— Ха-ха...  не  понравилось...  Гримасы  какія  корчатъ!..  Не 
по  вкусу  пришлось... 

Но  рядомъ  лежитъ  Гюгюсъ,  французскій  солдатъ. 

Къ  нему  торжественно  приближается  Лолоттъ,  хорошенькая 
брюнеточка  съ  изящнымъ  личикомъ.  На  ней  бумажная  діадема 
и длинный  бумажный  шлейфъ.  Она  дѣлаетъ  благородный  жестъ 
состраданія  въ  сторону  Гюгюса.  Это  всегда  всклокоченный  маль- 
чуганъ, самый  жалкій,  неопрятный  [замухрышка  въ  школѣ.  Ло- 
лоттъ говоритъ  дрожащимъ  голосомъ: 

— Ахъ,  бѣдный  солдатъ!  * Л 

И Гюгюсъ  отвѣчаетъ:* 

— Подойдите  ближе,  дама  Краснаго  Креста...  Вы  не  бой- 
тесь, дама  Краснаго  Креста:  можете  прикоснуться  ко  мнѣ,  я не 
грязный, —не  испачкаетесь. 

* 

* * 

Дѣвочка  и мальчикъ,  похожіе  на  балаганныхъ  клоуновъ, 
стоятъ  другъ  противъ  друга.  Подлѣ  толкается  дюжина  малень- 
кихъ статистовъ.  Идетъ  выдача  пайковъ  женамъ  запасныхъ. 

— Ну-съ  скажите,  пожайлуста,  сколько  у васъ  дѣтей?  И чего 
они  такъ  визжатъ?!  Оглохнуть  можно! 

— Четырнадцать,  четырнадцать  ребятъ  у меня,  господинъ 
начальникъ. 

— Че-тыр-надцать!  Нѣтъ,  ужъ  вы  безъ  шутокъ,  пожалуй- 
ста! По  совѣсти  скажите:  сколько  у васъ  дѣтей? 

— Да  четырнадцать,  господинъ  начальникъ!  Я не  могу  ска- 
зать, что  меньше:  я же  въ  обидѣ  буду... 
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— Ну,  я объ  закладъ  могу  побиться — бутылку  пива  ставлю 
и два  фунта  ситнаго,  что  вы  меня  за  носъ  водите.  Выстройте- 
ка  ихъ  всѣхъ  у стѣны.  Сейчасъ  посчитаемъ.  Помощника  позову, 
онъ  сильнѣе  моего  въ  счетѣ.  Послушайте-ка,  дяденька,  вы  въ 
школѣ  были  до  одиннадцати  лѣтъ,  посчитайте-ка,  сколько  у этой 
тетки  малышей. 


Складъ  теплыхъ  вещей  для  солдатъ  находится  въ  вѣдѣніи 
Жюли,  первой  ученицы  въ  школѣ.  Это  рѣшительная  властная 
дѣвочка,  настоящая  мать-командирша.  Подъ  ея  руководствомъ 
дѣвочки  вяжутъ  фуфайки  воинамъ. 

— Ты,  ты  будешь  мадамъ  Турлюту  и будешь  вязать,  — въ 
шляпѣ  на  головѣ, — а ты  будешь  тетушка  Колласъ.  Вы  вяжете 
на  перегонку — кто  скорѣй.  Вы  не  разговаривайте,  только  по- 
глядывайте украдкой,  у кого  скорѣе  крючекъ  шмыгаетъ.  Потомъ 
начинайте  ссориться... 

Дѣти  охотно  слѣдуютъ  этому  наставленію!  ни  одна  исторія, 
ни  одна  сцена,  ни  одна  затѣя  не  проходитъ  безъ  ссоръ  и въ 
каждомъ  воспроизведеніи  живой  дѣйствительности  неизмѣнно 
сталкиваются  противоположныя  другъ  другу  воли. 

Вязальщицы: 

— Кончено!  Я первая  кончила! 

— Извините,  пожайлуста,  я первая. 

— Нѣтъ,  я! 

— Посмѣйте  только. 

— И скажу...  И скажу... 

Схватка.  Жюли  продолжаетъ: 

— Тогда  я прихожу.  Я — начальница  склада.  Я очень  важ- 
ная дама...  будто  полъ-Парижа  мнѣ  принадлежитъ...  Я говорю 
въ  перчаткахъ...  Говорю  такъ:  «Пожайлуста,  милыя  мои,  что  вы, 
милыя  мои!  Что  это  вы  сцѣпились?  Вы  рожи  другъ  другу  рас- 
квасите!.. Ну,  хорошо,  хорошо,  обѣ  раньше  кончили.  И успо- 
койтесь, пожайлуста!  И вотъ  вамъ  каждой  по  карамелькѣ». 

* 

* * 

Да,  ежедневно  отраженіе  далекихъ  и близкихъ  драмъ... 

Мало-по-малу,  съ  каждой  недѣлей,  все  больше  и больше  рѣ- 
дѣетъ  толпа  на  школьномъ  дворѣ. 

Въ  сторонѣ  играютъ  дѣти,  не  принимающія  уже  участія  въ 
военныхъ  играхъ.  На  нихъ  новенькіе  черненькіе  переднички.  Эта 
группа  поручена  новой  учительницѣ,  молоденькой  дѣвушкѣ  въ 
миломъ  синемъ  платьѣ  и бѣломъ  воротничкѣ:  она — послѣдняго 
учительскаго  выпуска.  Она  не  похожа  на  учительницъ  прежнихъ 
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выпусковъ.  Она  серьезнѣе,  внимательнѣе  и нѣжнѣе.  Въ  свои 
двадцать  лѣтъ  она  уже  не  молодая  беззаботная  дѣвушка,  — за 
ней  уже  цѣлая  вѣчность... 

Малыши  въ  черныхъ  передничкахъ  глубоко  заглядываютъ  въ 
глаза  своей  учительницѣ;  у этихъ  дѣтей  нѣтъ  потребности 
рѣзвиться  и кричать,  какъ  молодые  звѣрьки.  Они  задумчиво 
улыбаются,  усталой,  немного  далекой  улыбкой.  Но  играютъ  все 
же  весело.  Это  дѣти — здоровыя,  искреннія  дѣти.  Они  играютъ 
въ  лавочку  — вѣсами,  бобами,  лоскутками  бумагъ,  играютъ  въ 
хозяйство  крохотными  кухонными  принадлежностями,  строятъ 
дома  изъ  деревянныхъ  кубиковъ.  Эти  не  повторяютъ  воин- 
ственнаго эха.  Игры  ихъ  отражаютъ  грядущее.  Это — уже  игры 
мирныхъ  дней. 

* 

* * 

А вотъ  и картинка  семейной  жизни. 

Маленькая  горбунья  съ  озабоченнымъ  личикомъ  хозяюшки, 
которая  на  части  разрывается,  чтобы  кое-какъ  сводить  концы 
съ  концами,  раздаетъ  куски  картона  нѣсколькимъ  сверстни- 
камъ: 

— Я — мама...  Мы,  значитъ,  всѣ  дома...  Ну,  дѣти,  помогите 
мнѣ  почистить  кастрюли.  Отецъ  вашъ  ушелъ  драться  съ  «бо- 
шами»...  Мнѣ,  право,  не  до  смѣха...  Какъ  подумаю  только:  въ 
какомъ  видѣ  онъ  бѣлье  свое  привезетъ! 

И добавляетъ  безъ  всякой  внушительности  въ  голосѣ,  просто 
потому,  что  уже  принято: 

— А кто  будетъ  шалить,  того  поколочу... 

Но  другая  дѣвочка,  съ  умнымъ  серьезнымъ  личикомъ,  взвол- 
нованно протестуетъ: 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  колотить  нельзя!  Тогда  ты  совсѣмъ  не  зна- 
ешь, что  такое  война!  Война — это  когда  мама  совсѣмъ  насъ  не 
колотитъ... 


Франко-прусская  война 

, Изъ  воспоминаній  Августа  Бебеля  *). 

Переводъ  Р.  Марковичъ. 

Предъ  объявленіемъ  войны. 

Позиція,  занятая  Либкнехтомъ  и мною  при  возникновеніи 
франко-прусской  войны  и во  время  ея — -какъ  въ  рейхстагѣ,  такъ 
и внѣ  его— оставалась  цѣлыя  десятилѣтія  предметомъ  толковъ  и 
ожесточенныхъ  нападокъ,  вначалѣ  не  только  въ  обществѣ,  но  и 
въ  партіи;  здѣсь  это,  однако,  длилось  недолго,  и вскорѣ  была 
признана  наша  правота.  Сознаюсь,  я и теперь  безусловно  не  жа- 
лѣю о нашемъ  тогдашнемъ  поведеніи,  и если  бы  при  возникнове- 
ніи войны  мы  могли  уже  знать  то,  что  стало  намъ  извѣстно  изъ 
опубликованныхъ  впослѣдствіи,  офиціально  и неофиціально,  дан- 
ныхъ,— мы  должны  были  бы  повести  себя  съ  первой  же  минуты 
еще  рѣзче.  При  первомъ  же  требованіи  денегъ  для  этой  войны 
мы  тогда  не  просто  воздержались  бы  отъ  голосованія,  а выну- 
ждены были  бы  голосовать  прямо  противъ  кредита. 

Въ  настоящее  время  нѣтъ  уже  ни  малѣйшаго  сомнѣнія  въ 
томъ,  что  война  1870  года  возникла  по  желанію  Бис- 
марка и подготовлялась  имъ  задолго  до  ея  возникновенія. 
Если  относительно  войнъ  1864  и 1866  гг.  его  попытки  убѣ- 
дить въ  своей  невиновности  особеннаго  успѣха  и не  имѣли,  зато 
въ  отношеніи  войны  1870 — 71  г.  это  ему  блестяще  удалось. 
За  исключеніемъ  небольшого  круга  лицъ  посвященныхъ,  знавшихъ, 
что  Бисмаркъ  всѣми  бывшими  въ  его  распоряженіи  средствами 
добивался  войны  съ  Франціей  (императоръ  Вильгельмъ  I,  тогда 
еще  король,  не  былъ  въ  ихъ  числѣ),  Бисмаркъ  всѣхъ  провелъ 
и всѣмъ  внушилъ  убѣжденіе,  что  Наполеонъ  провоцировалъ  войну, 
а онъ  съ  своей  миролюбивой  политикой  оказался  въ  положеній 
стороны,  подвергшейся  нападенію.  А офиціальная  и офиціозная 
исторіографія  сумѣла  и до  настоящаго  времени  сохранить  въ  ши- 
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рокой  массѣ  населенія  вѣру  въ  то,  что  Франція  была  нападаю- 
щей стороной,  а Германія — подвергшейся  нападенію. 

Формальное  объявленіе  войны  исходило,  правда,  отъ  Напо- 
леона, но  именно  этимъ-то  и изумительна  политика  Бисмарка: 
онъ  такъ  сумѣлъ  подтасовать  карты,  что  Наполеонъ  не  могъ 
не  сдѣлать  этого  хода,  волей  или  неволей  вынужденъ  былъ 
объявить  войну  и явиться  нарушителемъ  мира. 

Вѣдь  одне  время  даже  такіе  люди,  какъ  Марксъ  и Энгельсъ, 
держались  того  взгляда  и публично  вызсказывали  его,  что  на- 
рушителемъ мира  былъ  Наполеонъ,  хотя  они  слѣдили  за  евро- 
пейской политикой  съ  гораздо  большей  высоты,  чѣмъ  мы,  и имъ 
легче  было  правильно  судить  о ней.  Событія,  разыгравшіяся 
передъ  объявленіемъ  войны,  такъ  озадачили  и ввели  въ  заблу- 
жденіе всѣхъ,  что  никто  не  замѣтилъ  даже  того  факта,  что  у 
Франціи,  объявившей  войну,  армія  совершенно  не  была  готова 
къ  войнѣ,  тогда  какъ  у Германіи,  вовлеченной,  по  ея  увѣре- 
ніямъ, въ  войну,  все  до  послѣдняго  гвоздя  было  готово,  и мо- 
билизація была  проведена  безъ  сучка  и задоринки. 

Съ  публичнымъ  обвиненіемъ  Бисмарка,  какъ  зачинщика 
франко- прусской  войны,  я впервые  выступилъ  въ  партіи,  помню, 
въ  „Ѵо1к8§іааі“,  въ  двухъ  статьяхъ,  озаглавленныхъ  „2шп 
гѵеііеп  8еріетЪег“,  въ  номерахъ  73  и 74  за  1873  годъ. 
Либкнехтъ,  которому  я передалъ  обѣ  статьи,  сдѣлалъ  въ  нихъ 
только  нѣкоторыя  маленькія  измѣненія  и напечаталъ  ихъ  въ  на- 
чалѣ своей  позднѣе  появившейся  брошюры:  „Біе  Етзег  Бере- 
§сЬе  ойег  ше  Кгіе&е  ^етасМ  тш*сІеп“. 

Разъ  рѣшеніе  германскаго  вопроса  предоставлено  было  каби- 
нетамъ, а не  народнымъ  массамъ,  то— при  томъ  положеніи  въ 
Германіи  и въ  Европѣ,  какое  создано  было  Вѣнскимъ  конгрессомъ 
1815  г. — можно  было  опасаться  вмѣшательства  въ  это  рѣшеніе 
иностранныхъ  державъ  и,  прежде  всего,  Франціи,  тогдашній  глава 
которой,  Наполеонъ,  претендовалъ  на  роль  третейскаго  судьи  въ 
Европѣ.  Антагонизмъ,  существовавшій  между  Австріей  и Прус- 
сіей, такъ  же,  какъ  и вся  организація  тогдашняго  Германскаго 
союза,  облегчали  ему  возможность  добиться  этой  роли.  Бисмаркъ 
съ  своей  стороны  способствовалъ  этому,  когда  въ  періодъ  между 
1864  и 1866  гг.  вступалъ  съ  Наполеономъ  во  всевозможные 
сомнительные  переговоры,  при  которыхъ  шла  рѣчь  объ  уступкѣ 
извѣстныхъ  частей  Германіи  въ  видѣ  компенсаціи  за  аннектиро- 
ваніе  Пруссіей  германскихъ  государствъ. 

Бисмарку  оба  раза  удалось  провести  Наполеона,  и преобра- 
зованіе германскихъ  дѣлъ  въ  пользу  Пруссіи  произведено  было 
безубыточно.  Но  вмѣшательства  Наполеона  въ  мирные  переговоры 
вослѣ  войны  1866  г.  было  достаточно,  чтобы  лишить  Пруссію 
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возможности  произвести  задуманную  ею  аннексію  Саксоніи;  подъ 
его  же  вліяніемъ  проведена  была  статья  4 Парижскаго  мирнаго 
договора,  согласно  которой  Даніи  должна  была  быть  уступлена 
часть  сѣвернаго  Шлезвига  съ  населеніемъ,  говорящимъ  по-датски; 
затѣмъ  Пруссіи  пришлось  отказаться  отъ  аннексіи  территорій, 
расположенныхъ  къ  югу  отъ  линіи  Майна,  и его  же  вліянію 
Германія  снова  обязана  была  въ  слѣдующемъ  году  тѣмъ,  что 
люксембургскій  вопросъ  рѣшенъ  былъ  въ  ея  пользу. 

Ясно,  что  у Бисмарка,  встрѣтившаго  со  стороны  Наполеона 
препятствія  своимъ  планамъ,  назрѣвали  мысли  о мщеніи  и воз- 
мездіи и жажда  сломить  выдающееся  положеніе  Наполеона  и 
Франціи  въ  Европѣ.  Начать  войну  съ  Франціей,  какъ  только 
представится  благопріятный  для  этого  случай,  было  еще  съ  1866  г. 
цѣлью  ново-прусско-германской  политики;  въ  этихъ  именно  ви- 
дахъ проводились  съ  лихорадочной  торопливостью  военная  ре- 
организація и усиленіе  арміи;  были  приняты  всѣ  мѣры  вплоть 
до  мельчайшихъ  подробностей,  чтобы  обезпечить  возможность  вы- 
ступленія противъ  Франціи,  когда  наступитъ  надлежащій  моментъ. 

Что  слѣдующая  война  будетъ  войною  съ  Франціей, — бъ  этомъ 
убѣждены  были  всѣ  политики  еще  съ  1866  г.  Въ  арміи  это 
также  считалось  вопросомъ  вполнѣ  рѣшеннымъ  и этого  ждали 
нетерпѣливо.  Мм  обвиняли  бисмарковскую  политику  въ  томъ,  что 
она  создала  для  Германіи  положеніе,  небывалое  съ  самаго  1815  г. 
Натянутыя  отношенія  съ  Австріей,  явившіяся  слѣдствіемъ  исхода 
войны  1866  г.,  дѣлали  этотъ  вопросъ  вдвойнѣ  грознымъ  для 
Германіи,  такъ  какъ  приходилось  опасаться,  что  Австрія  окажется 
готовой  къ  реваншу  въ  союзѣ  съ  Франціей.  Переговоры  относи- 
тельно этого  дѣйствительно  и завязались  было  между  Франціей 
и Австріей,  но  они  не  имѣли  успѣха,  такъ  какъ  неожиданно  бы- 
стро разразившаяся  война  и побѣдоносный  натискъ  германскихъ 
армій  заставили  Австрію  рѣшить,  что  благоразумнѣе  будетъ  воз- 
держаться отъ  вмѣшательства. 

При  такомъ  положеніи  дѣлъ  въ  народѣ  относились  съ  край- 
нимъ неудовольствіемъ  къ  войнѣ  между  Германіей  и Франціей, 
тѣмъ  болѣе,  что  въ  широкихъ  народныхъ  кругахъ  жила  еще 
вѣра  въ  непобѣдимость  Франціи.  Съ  другой  стороны,  то  обстоя- 
тельство, что  вмѣшательство  Наполеона  не  принесло  никакихъ 
положительныхъ  выгодъ,  сильно  подорвало  довѣріе  къ  нему  ,въ 
его  собственной  странѣ  и дало  оппозиціи  множество  сторон- 
никовъ. Настроеніе  это  явственно  сказалось  во  время  выборовъ 
въ  маѣ  1869  г.,  когда  правительственные  кандидаты  получили 
всего  4.469.000  голосовъ,  а кандидаты  оппозиціи  8.259.000. 
Объ  этомъ  результатѣ  выборовъ  писали  тогда  изъ  Парижа  „Франк- 
фуртской Газетѣ":  „Не  только  моральные,  но  и матеріальные 
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интересы  Европы  требуютъ  республиканской  формы  правленія, 
какъ  необходимаго  условія  для  нашего  возрожденія". 

Численность  оппозиціи  въ  палатѣ  возросла  на  116  человѣкъ. 
Это  побудило  Наполеона  назначить  въ  началѣ  января  1870  г. 
члена  оппозиціи  Оливье  президентомъ  умѣренно-либеральнаго  каби- 
нета и (8-го  мая)  произвести  для  поддержки  своей  политики  такъ 
называемый  плебисцитъ  (всенародное  голосованіе),  въ  результатѣ 
котораго  онъ  получилъ,  правда,  за  свое  правленіе  7.350.000  го- 
лосовъ и только  1.500.000  противъ,  зато — явленіе  очень  по- 
дозрительное— армія  и флотъ  дали  цѣлыхъ  50000  голосовъ  про- 
тивъ. Кромѣ  того,  многіе  города,  и Парижъ  прежде  всего,  вы- 
сказались противъ  него  значительнымъ  большинствомъ  голосовъ. 

Враждебное  Наполеону  настроеніе  обнаружилось  въ  Парижѣ 
еще  въ  январѣ  на  похоронахъ  писателя  Виктора  Нуара,  зло- 
дѣйски убитаго  принцомъ  Пьеромъ  Наполеономъ  во  время  лич- 
ной ссоры.  Огромная  толпа  демонстративно  слѣдовала  за  тѣломъ 
Виктора  Нуара,  и въ  тѣ  минуты  пустяка  было  бы  довольно, 
чтобы  произошелъ  революціонный  взрывъ. 

Все  это  угнетающе  дѣйствовало  на  Наполеона,  страдавшаго 
уже  тогда  мучительной  каменной  болѣзнью,  отъ  которой  онъ  и 
умеръ  черезъ  нѣсколько  лѣтъ.  Эта  болѣзнь  подтачивала  его  ду- 
шевныя силы  и энергію. 

Но  и самыя  военныя  условія  Франціи  были  таковы,  что  война 
съ  сильной  державой  была  для  нея  рискованнымъ  дѣломъ.  Въ 
то  время  какъ  Пруссія-Германія  напрягала  всѣ  силы  и всю 
энергію  на  численное  усиленіе  и усовершенствованіе  своей  арміи, 
во  Франціи  объ  этомъ  нисколько  не  заботились.  Въ  лицѣ  полков- 
ника Стоффеля  Наполеонъ  имѣлъ,  правда,  въ  Берлинѣ  военнаго 
атташе,  обладавшаго  зоркимъ  глазомъ  и чуткимъ  ухомъ  и не- 
устанно посылавшаго  донесенія,  въ  которыхъ  докладывалъ  объ 
огромныхъ  успѣхахъ  военнаго  развитія  Пруссіи,  понуждая  Фран- 
цію принять  такія  же  мѣры;  но  все  было  напрасно, — полков- 
никъ Стоффель  проповѣдывалъ  глухимъ.  Приведу  здѣсь  нѣкото- 
рыя мѣста  изъ  этихъ  донесеній  ради  историческаго  значенія  ихъ: 

„По  моему  мнѣнію, — писалъ  онъ,  напримѣръ,  22  іюля 
1868  г.,  -Франція  пребываетъ  въ  глубочайшемъ  невѣдѣніи 
всего,  что  касается  Пруссіи, — какъ  прусскаго  народа,  такъ  и 
прусской  арміи".  12  августа  1869  онъ  пророчески  заявилъ: 
„Пруссія  достаточно  дальновидна  и понимаетъ,  что  война,  ко- 
торой она  не  желаетъ,  все  же  разразится;  оттого  она  напрягла 
всѣ  силы,  чтобы  оказаться  подготовленной  на  случай,  если  ка- 
кое-нибудь столкновеніе  приведетъ  къ  войнѣ".  „Главное,  что 
страшитъ  меня, — замѣчаетъ  онъ  въ  другомъ  донесеніи, — это 
рѣзкій  контрастъ  между  предусмотрительностью  Пруссіи  и ослѣ- 
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пленіемъ  Франціи".  Съ  яростью  говоритъ  онъ  о Тьерѣ,  помѣ- 
шавшемъ въ  1848  г.  введенію  всеобщей  воинской  повинности 
во  Франціи:  „Этотъ  человѣкъ  сыгралъ  для  нашей 
страны  болѣе  роковую  роль,  чѣмъ  двадцать 
пораженій".  А когда  вспыхнула  война,  онъ  говорилъ,  что 
это  со  стороны  Франціи  война  непредусмотрительности,  невѣже- 
ства и тупости  противъ  предусмотрительности,  образованности  и 
разумности;  что  Наполеонъ  боленъ,  революція  у порога, 
и къ  этому  надо  прибавить  глупость  императрицы. 

Въ  Парижѣ  никто  не  вѣрилъ  въ  возможность  войны  съ  Гер- 
маніей. Еще  въ  началѣ  іюля  1870  г.,  т.  е.  всего  за  двѣ 
недѣли  до  войны,  французская  палата  депу- 
татовъ постановила  уменьшить  рекрутскій 
наборъ  съ  100.000  до  90.000  человѣкъ,  и военный 
министръ  Лебефъ  заявилъ,  что  даетъ  свое  согласіе  на 
это  потому,  что  хочетъ  дать  доказательство 
миролюбія  министерства.  А министръ  - президентъ 
Оливье  заявилъ  въ  отвѣтъ  на  запросъ  депутата  Ж.  Фавра, 
что  никогда  еще  сохраненіе  мира  не  было 
такъ  обезпечено,  какъ  въ  данный  моментъ. 

И однако  на  другой  день  разразилась  война. 

Прекрасная  Испанія  невольно  дала  поводъ  къ  ней.  Съ  осени 
1868  г.  Испанія  стала  республикой,  но  господствующіе  классы 
жаждали  монархіи  и устремились  на  поиски  короля.  Еще  въ 
сентябрѣ  1869  г.,  какъ  это  впослѣдствіи  стало  извѣстно,  князь 
Карлъ  Антонъ  ф.  Гогеецоллернъ  былъ  извѣщенъ  о томъ,  что 
королемъ  Испаніи  хотятъ  избрать  его  сына  Леопольда,  служив- 
шаго тогда  поручикомъ  въ  одномъ  прусскомъ  гвардейскомъ  полку. 
Въ  дѣлѣ  этомъ  принималъ  участіе  прусскій  посланникъ  въ  Мюн- 
хенѣ, ф.  Вертернъ.  Съ  вѣдома  или  безъ  вѣдома  Бисмарка?  Самъ 
онъ  увѣрялъ,  что  равно  ничего  не  зналъ  объ  этомъ,  но  кто 
повѣритъ  ему?  Избраніе  одного  изъ  Гогенцоллерновъ  въ  канди- 
даты на  испанскій  королевскій  престолъ  представляло  вопросъ 
величайшаго  политическаго  значенія  какъ  для  Гогенцоллерновъ, 
такъ  и для  Наполеона.  Интересамъ  Наполеона  и Франціи  пред- 
ставилась бы  крайне  серьезная  угроза,  если  бы,  наряду  съ  однимъ 
Гогенцоллерномъ  на  восточной  границѣ,  иоявился  другой  Гоген- 
цоллернъ  на  южной  границѣ,  въ  качествѣ  правителя  крупнаго 
государства.  Въ  случаѣ  войны  съ  Германіей,  Франціи  пришлось 
бы,  такимъ  образомъ,  .защищаться  отъ  нападенія  съ  юга,  а это 
чувствительно  обезсилило  бы  ея  военныя  средства. 

Характерно,  что  король  Вильгельмъ  совершенно  не 
подозрѣвалъ  о существованіи  серьезнаго  плана  возведенія 
одного  изъ  принцевъ  Гогенцоллернъ  на  испанскій  престолъ.  Онъ 
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узналъ  объ  этомъ  только  въ  концѣ  февраля  1870  г.  и писалъ 
Бисмарку  26-го  числа: 

„Какъ  съ  безоблачнаго  неба  громъ,  поразила  меня  эта  вѣсть! 
Опять  кандидатъ  на  престолъ  изъ  Гогенцоллерновъ — и именно 
на  испанскій  престолъ!  Понятія  не  имѣлъ  объ  этомъ  и недавно 
еще  въ  разговорѣ  съ  наслѣднымъ  принцемъ,  шутя,  вспоминалъ  его 
прежній  титулъ,  причемъ  мы  оба,  смѣясь,  отвергли  всякую  мысль 
объ  этомъ.  Такъ  какъ  вы  имѣете  отъ  князя  подробныя  свѣдѣнія, 
то  намъ  нужно  обсудить  это  сообща,  хотя  я всегда  былъ  противъ 
этой  затѣи. 

Вашъ  В." 

Но  Бисмарка  не  остановило  это  отношеніе  короля  къ  вопросу; 
онъ  послѣдовательно  проводилъ  свой  планъ  и,  въ  концѣ  концовъ, 
все  же  добился  того,  что  на  кандидатуру  принца  Леопольда  дано 
было  согласіе  въ  совѣщаніи,  состоявшемся  подъ  предсѣдательствомъ, 
короля  и съ  участіемъ  кронпринца,  князя  ф.-Гогенцоллѳрнъ, 
Бисмарка  и Мольтке. 

Наполеонъ  вначалѣ,  какъ  говорятъ,  отнесся  къ  этой  канди- 
датурѣ безъ  особеннаго  протеста,- — что  можетъ  свидѣтельствовать 
о его  апатіи  и жаждѣ  покоя.  Но  когда  въ  началѣ  іюля  испан- 
ское временное  правительство  высказалось  за  кандидатуру  Гоген- 
цоллерна,  и рѣшеніе  это  стало  извѣстно  во  Франціи,  большая 
часть  французской  прессы  заволновалась  и зашумѣла,  доказывая, 
какую  опасность  представитъ  для  Франціи  на  испанскомъ  престолѣ 
Гогенцоллернъ.  Тогда  и Наполеону  цришлось  пошевелиться.  Онъ 
отправилъ  своего  посла  Бенедетти  за  объясненіемъ  къ  Бисмарку; 
тотъ  отвѣтилъ,  что  министерству  ничего  по  этому  вопросу 
неизвѣстно.  Такъ  онъ  и самъ  разсказываетъ  объ  этомъ  въ  своихъ 
„Мысляхъ  и воспоминаніяхъ".  Во  второмъ  томѣ  ихъ,  на  стр.  80, 
онъ  заявляетъ,  что  политически  онъ  отнесся  къ  этому  вопросу 
довольно  равнодушно,  но  на  слѣдующей  же  страницѣ  онъ  говоритъ: 
„Герцогъ  Грамонъ  старается  (въ  брошюрѣ,  появившейся  въ 
1872  г.)  доказать,  что  я не  противился  испанскому  проекту;  не 
вижу  основаній  оспаривать  это". 

Справедливо  замѣтилъ  одинъ  изъ  его  почитателей:  „Когда 
Бисмаркъ  пишетъ  исторію,  онъ  дѣлаетъ  исторію,  т.  е.  повора- 
чиваетъ событія  такъ,  какъ  ему  это  удобно". 

Вслѣдъ  за  шумомъ,  поднятымъ  французской  прессой,  начался 
шумъ  и въ  германской;  вначалѣ  однако  не  во  всей.  Еще  12  іюля 
„Кельнская  Газета"  очень  рѣшительно  высказалась  противъ  кан- 
дидатуры Гогенцоллерна  въ  интересахъ  европейскаго  мира.  А о 
томъ,  какъ  относились  въ  то  время  къ  милитаризму  буржуазные 
круги,  свидѣтельствуетъ  резолюція  собранія  представителей 
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партіи  прогрессистовъ  округа  Рейнской  Пруссіи,  принятая  10  іюля 
въ  Кельнѣ.  Она  гласила: 

„Отъ  имѣющихъ  быть  выбранными  депутатовъ  въ  рейхстагъ 
мы  ожидаемъ  и требуемъ,  чтобы  они  въ  первой  же  сессіи  рейхс- 
тага предъявили  требованіе  объ  уменьшеніи  военнаго  бремени 
путемъ  уменьшенія  мирнаго  состава  арміи  и сокращенія  срока 
службы,  въ  случаѣ  же  отклоненія  этого  требованія,  они  должны, 
въ  осуществленіе  принадлежащаго  имъ  по  конституціи  права,  отка- 
зать союзному  президіуму  въ  какихъ-либо  денежныхъ  средствахъ 
на  военныя  нужды ". 

Сдѣлаетъ  ли  кто-нибудь  въ  настоящее  время  среди  буржуаз- 
ныхъ партій  подобный  шагъ?  А между  тѣмъ  военныя  вооруженія 
на  сушѣ  и на  морѣ  приняли  съ  тѣхъ  поръ  такіе  размѣры,  кото- 
рыхъ никто  не  счелъ  бы  даже  возможными  въ  то  время. 

Наступилъ  день  13  іюля,  сыгравшій  въ  дѣлѣ  рѣши- 
тельную роль.  Согласно  офиціальнымъ  и офиціознымъ  сообщеніямъ 
о свиданіи  графа  Бенедетти  съ  королемъ  Вильгельмомъ  въ  Эмсѣ, 
Бенедетти  будто  бы  въ  рѣзкой  формѣ  потребовалъ  отъ  короля 
заявленія,  что  онъ  никогда  въ  будущемъ  не  допуститъ  кандида- 
туры кого-либо  изъ  Гогенцоллерновъ  на  испанскій  престолъ, — 
послѣ  того,  какъ  принцъ  Леопольдъ  въ  тотъ  же  день  снялъ  уже 
по  настоянію  короля  Вильгельма,  свою  кандидатуру.  Черезъ  одного 
изъ  своихъ  адъютантовъ  король  извѣстилъ  Бенедетти,  что  онъ 
одобрилъ  отказъ  принца.  Когда  Бенедетти  выразилъ  желаніе  по- 
видать еще  разъ  короля,  тотъ — какъ  сообщалъ  впослѣдствіи  его 
генералъ -адъютантъ,  принцъ  Радзивиллъ, — „въ  третій  разъ  послалъ 
меня  послѣ  обѣда,  часовъ  въ  6,  сказать  графу  Бенедетти,  что 
его  величество  вынужденъ  рѣшительно  отказаться  отъ  дальнѣй- 
шихъ переговоровъ  по  поводу  обязательствъ  на  будущее  время. 
То,  что  онъ  сказалъ  сегодня  утромъ,  представляетъ  его  послѣднее 
слово  по  этому  вопросу  и только  на  это  онъ  и можетъ  сослаться. 
Въ  отвѣтъ  на  это  Бенедетти  заявилъ,  что  онъ  съ  своей  стороны 
готовъ  удовлетвориться  этимъ  заявленіемъ4'. 

Фактически  на  этомъ  инцидентъ  и былъ  исчерпанъ.  Но  только 
не  для  Бисмарка,  планы  котораго  на  конфликтъ  съ  Франціей  ру- 
шились изъ-за  этого  заявленія  короля.  Онъ  самъ  разсказываетъ 
въ  своихъ  „Мысляхъ  и воспоминаніяхъ “,  что  Мольтке  и Роона, 
обѣдавшихъ  у него  въ  этотъ  день,  вѣсть  объ  отказѣ  принца  Го- 
генцоллерна  отъ  кандидатуры  на  испанскій  престолъ  повергла  въ 
крайне  угнетенное  настроеніе.  Бисмарка  самого  это  такъ  взвол- 
новало, что  онъ  готовъ  былъ  подать  въ  отставку.  Вскорѣ  полу- 
чилась изъ  Эмса  длинная  депеша,  въ  которой  Абекенъ  разска- 
зывалъ по  порученію  короля  о послѣдней  его  бесѣдѣ  съ  Бене- 
детто; рухнула  послѣдняя  надежда  на  конфликтъ  съ  Франціей. 

Январь  11 
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Потрясенные  Роонъ  и Мольтке  положили  ножи  и вилки,  разска- 
зываетъ Бисмаркъ;  аппетитъ  пропалъ  у нихъ  при  вѣсти  о томъ, 
что  исчезли  виды  на  войну.  Но  тутъ  Бисмаркъ  усѣлся  за  со- 
сѣдній столъ  (все  это  по  его  собственнымъ  словамъ),  взялъ  ка- 
рандашъ и поперечеркиулъ  депешу  такъ,  что  совершенно  измѣнилъ 
ея  характеръ.  Когда  онъ  прочелъ  ее  затѣмъ  Мольтке  и Роону 
въ  своей  редакціи,  оба  просіяли,  и Мольтке,  обышо  молчаливый, 
воскликнулъ:  „Вотъ  теперь  она  звучитъ  совсѣмъ  иначе!  Прежде 
было  похоже  на  сигналъ  къ  сдачѣ,  а теперь  это  фанфара!"  За- 
тѣмъ всѣ  трое  весело  усѣлись  снова  за  обѣдъ  и ѣли  съ  наилуч- 
шимъ аппетитомъ.  Война  была  обезпечена. 

Депеша  была  опубликована  и была  офиціально  разослана 
всѣмъ  иностраннымъ  кабинетамъ,  за  исключеніемъ  французскаго, 
что  было  тяжкимъ  оскорбленіемъ  для  французскаго  правительства. 
Въ  исправленной  редакціи  депеша  гласила  такъ: 

„Эмсъ,  13  іюля  1870  г.  Послѣ  того,  какъ  королевскимъ 
испанскимъ  правительствомъ  офиціально  сообщено  было  француз- 
скому императорскому  правительству  объ  отказѣ  наслѣднаго  принца 
ф.-Гогенцоллернъ,  французскій  посолъ  предъявилъ  его  величеству 
въ  Эмсѣ  новое  требованіе,  чтобы  его  величество  обязался  никогда 
въ  будущемъ  не  давать  своего  согласія  на  кандидатуру  кого-либо 
изъ  Гогенцоллерновъ,  если  бы  таковая  снова  была  выставлена. 
Его  Королевское  Величество  отказался  принять 
французскаго  посла  и приказалъ  дежурному  адъ  го- 
тан  т у передать  ему,  что  Его  Величеству  нечего 
больше  сказать  ему". 

Эта  депеша  Бисмарка  оказала  желанное  дѣйствіе.  Едва  она 
стала  извѣстна,  она  вызвала  необычайное  волненіе  и во  Франціи, 
и въ  Германіи,  и далеко  за  предѣлами  этихъ  странъ.  Я узналъ 
о ней  14-го  іюля  днемъ,  когда  зашелъ  въ  свою  парикмахерскую 
и туда  принесли  „АП^теіпе  ПепізсЬе  2еііин^",  редактировав- 
шуюся въ  то  время  проф.  К.  Бидермапомъ,  въ  которой  напеча- 
тана была  депеша.  Когда  я прочелъ  ее,  я бросилъ  на  столъ  га- 
іету  со  словами:  „Ну,  теперь  намъ  войны  не  миновать!"  Парик- 
махеръ былъ  страшно  испуганъ  моими  словами,  и мнѣ  пришлось 
разъяснить  ему,  почему  депеша  имѣетъ  такое  значеніе. 

Какъ  и надо  было  предвидѣть,  19  іюля  Франціей  была 
объявлена  война  Германіи,  послѣ  того  какъ  французская  палата 
еще  15  іюля  вотировала  большинствомъ,  противъ  незначительнаго 
меньшинства,  военный  заемъ  въ  размѣрѣ  700  милліоновъ  франковъ. 

Разногласія. 

Описанныя  событія  снова  вызвали  разногласія  между  мною  и 
Либкнехтомъ.  Либкнехтъ  былъ  того  мнѣнія,  что  Наполеонъ  же- 
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лаетъ  войны,  и у Бисмарка  не  хватаетъ  смѣлости  поднять  бро- 
шенную перчатку.  13  іюля  онъ  писалъ  въ  „Ѵоікззѣааі":  „Бонапар- 
товская  Франція  поставила  передъ  Бнсмарковской  Пруссіей  вопросъ 
о войнѣ,  и если  эта  послѣдняя  не  рѣшится  на  позорное  отсту- 
пленіе, война  неизбѣжна".  16  іюля  оиъ  писалъ:  „Храбрый  отсту- 
паетъ... передъ  болѣе  сильнымъ.  Кандидатура  Гогенцоллерна 
снята  въ  виду  угрожающаго  поведенія  Бонапарта;  миръ  не  будетъ 
нарушенъ,  и великодержавный  Сѣверо-ГерманпЛй  союзъ,  должен- 
ствовавшій внушать  заграницей  уваженіе  къ  Германіи,  склонился 
передъ  французской  имперіей  такъ  же  смиренно,  какъ  нѣкогда  въ 
Люксембургскомъ  вопросѣ". 

Я стоялъ  на  противоположной  точкѣ  зрѣнія.  Правда,  войну 
объявилъ  Наполеонъ,  но  по  моему  внутреннему  убѣжденію  онъ 
попался  въ  ловушку,  разставленную  ему  Бисмаркомъ;  войны  хо- 
тѣлъ Бисмаркъ  и достигь  своей  цѣли.  Точка  зрѣнія  „Ѵоікззіааі" 
чрезвычайно  взволновала  меня,  у насъ  съ  Либкнехтомъ  возникли 
горячіе  споры,  и только  благодаря  посредничеству  Гейба  между 
нами  установилось  согласіе.  Начиная  отъ  20  іюля  „Ѵоікззіааі" 
сталъ  высказывать  взгляды,  которые  безусловно  раздѣлялъ  и я. 

Совершенно  не  подозрѣвая  еще,  что  разразится  война,  мы 
назначили  на  17  іюля  съѣздъ  соціалъ-демократической  рабочей 
партіи  въ  Хемницѣ.  Тліерь  же  намъ,  разумѣется,  необходимо 
было  опредѣлить  свою  позицію  въ  вопросѣ  войны.  Это  было  сдѣ- 
лано путемъ  слѣдующей  резолюціи,  предложенной  Либкнехтомъ  и 
мною  и единогласно  принятой: 

„Собраніе  протестуетъ  противъ  всякой  войны,  которая  ведется 
не  въ  интересахъ  свободы  и гуманности,  какъ  противъ  глумленія 
надъ  современной  культурой.  Собраніе  протестуетъ  противъ  войны, 
которая  ведет 'я  только  въ  династическихъ  интересахъ  и ставитъ 
на  карту  жизнь  сотенъ  тысячъ  и благосостояніе  милліоновъ  людей, 
ради  удовлетворенія  честолюбія  нѣкоторыхъ  представителей  власти. 
Собраніе  съ  радостью  привѣтствуетъ  поведеніе  французсюй  демо- 
кратіи и въ  особенно  ѵги  рабо  шхъ-соціалмст овъ;  оно  объявляетъ 
свое  полное  согл  ісіе  съ  ихъ  стремленіями  протчвъ  войны  и ожи- 
даетъ, что  и германская  демократія,  и нѣмецкіе  рабочіе  также 
подадутъ  свой  готосъ  въ  томъ  же  смыслѣ". 

Парижскіе  рабочіе  высказались  еще  раньше  насъ  противъ 
войны.  Подобныя  нашему  зіявленія  сдѣланы  были  рабочими  въ 
публичнымъ  обршілхь  во  мнігмхъ  городахъ, — между  прочимъ, 
въ  Барменѣ,  Берлинѣ,  Нюрнбергѣ,  Мюнхен ѣ,  Келпгсбѳргѣ,  Фюртѣ, 
Креф  ‘льдѣ. 

Иного  вдгліда  держался  Брауншвейгскій  комитетъ  партіи,  со- 
звавшій на  16  іюля  народное  собраніе  и прове  дшій  въ  немъ  ре- 
золюцію, въ  которой  члены  собранія  стояли  на  точкѣ  зрѣнія,  что 

П* 
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Наполеонъ  и большинство  народныхъ  представителей  Франціи 
являются  легкомысленными  нарушителями  мира  и покоя  Европы. 
Германскій  же  народъ  является,  наоборотъ,  стороной,  подверг- 
шейся оскорбленію  и нападенію,  и потому  собраніе  должно  при- 
знать оборонительную  войну  неизбѣжнымъ  зломъ, — но  оно  призы- 
ваетъ при  этомъ  весь  народъ  содѣйствовать  всѣми  мѣрами  тому, 
чтобы  самому  народу  предоставлено  было  рѣшеніе  вопроса  войны 
или  мира,  равно  какъ  и полное  самоопредѣленіе  вообще.  Къ  этому 
взгляду  комитета  партіи  присоединились  очень  многія  мѣстныя 
партіи,  особенно  въ  сѣверной  Германіи. 

Въ  партіи  существовали,  такимъ  образомъ,  серьезныя  разно- 
гласія. 

* 

# * 

Рейхстагъ  созванъ  былъ  на  19-е  іюля.  Когда  мы  съ  Либ- 
кнехтомъ уѣзжали  18-го  изъ  Хемница,  желѣзнодорожные  пути 
такъ  заняты  были  перевозкой  войскъ,  что  намъ  на  Гесницкомъ 
вокзалѣ  пришлось  прождать  нѣсколько  часовъ,  пока  мы  получили 
возможность  двинуться  дальше. . Здѣсь  мы  обсуждали,  какой  так- 
тики намъ  слѣдуетъ  держаться  въ  рейхстагѣ.  Либкнехтъ  нахо- 
дилъ, что  мы  должны  напрямикъ  отказать  въ  требованіи  денегъ, 
такъ  какъ  въ  войнѣ  виновны  обѣ  стороны,  и мы  не  вправѣ  стать 
на  сторону  ни  той,  ни  другой.  Я доказывалъ,  что  этотъ  взглядъ 
ошибоченъ.  Согласно  данному  положенію  дѣла  мы,  конечно  же, 
не  можемъ  стать  на  сторону  кого-нибудь  одного  изъ  воюющихъ, 
а между  тѣмъ,  если  мы  будемъ  голосовать  противъ  кредита,  впе- 
чатлѣніе создастся  именно  такое  и именно  въ  пользу  Наполеона; 
и потому  у насъ  нѣтъ  иного  исхода,  какъ  воздержаться  отъ  го- 
лосованія. 

Въ  концѣ  концовъ,  Либкнехтъ  попросилъ  меня  выработать 
проектъ  заявленія  и привезти  его  съ  собой  на  другой  день  въ 
Берлинъ.  Я это  сдѣлалъ.  Послѣ  нѣкоторыхъ  маленькихъ  измѣ- 
неній, Либкнехтъ  согласился  съ  моимъ  проектомъ,  и было  рѣшено, 
что  я выступлю  въ  рейхстагѣ  съ  заявленіемъ.  Въ  засѣданіи  21  іюля 
я заявилъ: 

„Въ  виду  того,  что,  какъ  мы  слышали,  было  выражено  же- 
ланіе перейти  безъ  преній  къ  очереднымъ  дѣламъ,  мы  согласи- 
лись не  вызывать  преній,  хотя  мы  и безусловно  несогласны  со 
взглядомъ  собранія.  Мы  рѣшили  воздержаться  по  данному  во- 
просу отъ  голосованія  и мотивы  наши  изложимъ  въ  письменномъ 
заявленіи,  которое  будетъ  нами  представлено  палатѣ". 

Предсѣдательствовавшій  Симсонъ  замѣтилъ,  что  онъ  не  можетъ 
намъ  воспрепятствовать  въ  этомъ. 
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Мотивировка  наша  гласила: 

„Нынѣшняя  война  есть  война  династическая,  предпринятая 
въ  интересахъ  династіи  Бонапарта,  такъ  же,  какъ  война  1866  г. 
была  предпринята  въ  интересахъ  династіи  Гогенцоллѳрновъ. 

„На  кредитъ,  потребованный  отъ  рейхстага  для  веденія  войны, 
мы  не  можемъ  дать  своего  согласія,  такъ  какъ  это  было  бы  во- 
тумомъ довѣрія  къ  прусскому  правительству,  подготовившему  ны- 
нѣшнюю войну  своимъ  поведеніемъ  въ  1866  году. 

„Отказать  въ  этомъ  требованіи  мы  точно  такъ  же  не  мо- 
жемъ, ибо  »то  могло  бы  быть  истолковано,  какъ  одобреніе  легко- 
мысленной и нреступной  политики  Бонапарта. 

„Какъ  принципіальные  противники  всякой  династической  войны, 
какъ  соціалъ-республиканцы  и члены  интернаціональной  рабочей 
ассоціаціи,  борющіеся  противъ  всѣхъ  угнетателей  безъ  различія 
національности  и стремящіеся  объединить  всѣхъ  угнетенныхъ  въ 
единый  великій  братскій  союзъ, — мы  не  можемъ  ни  прямо,  ни 
косвенно  высказаться  за  нынѣшнюю  войну  и потому  воздержи- 
ваемся отъ  голосованія,  выражая  при  этомъ  свою  надеж  ну  и 
ожиданіе,  что  народы  Европы,  умудренные  нынѣшними  злополуч- 
ными событіями,  напрягутъ  всѣ  силы,  чтобы  завоевать  для  себя 
право  на  самоопредѣленіе  и устранить  нынѣшнее  классовое  го- 
сподство сабли,  какъ  причину  всѣхъ  государственныхъ  и со- 
ціальныхъ золъ". 

Рейхстагъ  изъявилъ  свое  согласіе  на  испрошенный  военный 
кредитъ  въ  120  милліоновъ  талеровъ.  Фричше,  Газенклеверъ, 
Мееде  и Швейцеръ  голосовали  за  это;  Ферстерлингъ  весною  сло- 
жилъ съ  себя  полномочіе  для  Хемница.  Когда  же  открыта  была 
подписка  на  заемъ,  классъ  германскихъ  капиталистовъ  явилъ 
міру  печальное  зрѣлище.  Хотя  заемъ  былъ  5- процентный,  и кре- 
диторъ долженъ  былъ  выдать  за  100  талеровъ  всего  88,  а по- 
лучить потомъ  100,  подписка  достигла  всего 
68  милліоновъ  талеровъ.  Это  былъ  страшный  позоръ. 
Не  то  было  во  Франціи.  Тамъ  были  полностью  покрыты  подпи- 
ской испрошенные  700  милліоновъ  франковъ,  при  условіяхъ 
займа  такихъ  же,  какія  были  предложены  Германіей. 

* * 

* 

Наше  поведеніе  въ  рейхстагѣ  сильнѣе  углубило  разногласія 
между  нами  и комитетомъ  партіи.  Возникли  крайне  рѣзкія  пись- 
менныя объясненія,  въ  особенности  между  Либкнехтомъ  и коми- 
тетомъ, такъ  какъ  Либкнехтъ  не  желалъ  редактировать  „Ѵоікз- 
БІааі“  въ  духѣ  желаній  комитета.  Тщетно  взывалъ  Либкнехтъ 
къ  благоразумію.  25  іюля  онъ  писалъ,  между  прочимъ,  Браке: 
„Я  не  упрекаю  васъ  за  ваше  патріотическое  усердіе.  Но  будьте  же 
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и вы  съ  своей  стороны  терпимы.  Если  вы  несогласны  съ  пове- 
денъ мъ  м(имъ  и Бебеля  въ  рейхстагѣ,  то  теперь  во  всякомъ 
сл)чаѣ  этотт.  спорт  дол  я;  ей  бьть  во  что  бы  то  ни  стало  отло- 
женъ, или  по  крайней  мѣрѣ  открытаго  разрыва  необходимо 
избѣгнуть.  Бъ  такой  моментъ,  какъ  теперь,  въ  партіи  не  должно 
происходить  ничего  похожаго  на  несогласія,  и я заклинаю  васъ 
бросить  теперь  все,  что  могло  бы  обострить  разногласія". 

Просьба  эта  была  напрасна.  Либкнехтъ  былъ,  въ  концѣ  кон- 
цовъ, доведенъ  до  такого  раздраженія,  что  грозилъ  уѣхать  со- 
всѣмъ изъ  Германіи,  до  того  противны  ему  стали  установившіеся 
порядки  и національный  пароксизмъ.  Мнѣ  тоже  стало  нестерпимо 
брюзжаніе  брауншвейгцевъ.  14  августа  я писалъ  въ  Брауншвейгъ: 

„Если  комитетъ  выступаетъ  противъ  Либкнехта,  мы  отказы- 
ваемся отъ  какого  бы  то  ни  было  дальнѣйшаго  сотрудничества 
въ  „Ѵоікззіааі".  Судя  по  вашему  послѣднему  письму  (обращен- 
ному къ  Либкнехту  и содержащему  угрозы  по  его  адресу),  вы 
переживаете,  невидимому,  своего  рода  національный  пароксизмъ 
и какъ  будто  добиваетесь  во  что  бы  то  ни  стало  скандала  и 
раскола  въ  партіи.  Проступка  противъ  партійныхъ  принциповъ 
вы  не  можете  указать  въ  нашемъ  поведеніи  въ  рейхстагѣ.  Вмѣсто 
того,  чтобы  удовольствоваться  тѣмъ,  что  конфликтъ  не  обострился, 
вы  требуете  отъ  людей,  имѣющихъ  твердыя  убѣжденія,  чтобы 
они  измѣнили  ихъ,  отреклись  отъ  иихъ.  Какъ  разъ  въ  послѣд- 
нія недѣли  „Лоікзвіааі"  показалъ  себя  строго-партійнымъ  орга- 
номъ; доказательство — единодушный  яростный  ревъ  нашихъ  про- 
тивниковъ. Не  хотите  ли  и вы  присоединиться  къ  этому  націо- 
налъ-либеральному  реву?  Вы  говорите  о саксонскомъ  партикуля- 
ризмѣ; а между  тѣмъ  именно  у насъ  въ  Саксоніи  царитъ  истин- 
ный соціалъ-республикаыскій  духъ,  и всѣ  мы  считаемъ  войну 
династической.  Марксъ  также  объявилъ  себя  на  нашей  сторонѣ". 

1 -го  сентября  Либкнехтъ  писалъ  въ  отвѣтъ  на  письмо  Браке: 
„Не  изъ  страха  передъ  усердствующими  захотѣлось  мнѣ  уѣхать, 
а изъ  отвращенія  къ  патріотическому  угару.  Эта  болѣзнь  должна 
будетъ  протянуться  извѣстное  время,  и,  пока  она  не  пройдетъ, 
я здѣсь  совершенно  лишній,  между  тѣмъ  въ  другомъ  мѣстѣ  я 
могу  быть  очень  полезенъ, — напримѣръ,  въ  Америкѣ.  Но  до 
этого,  надѣюсь,  не  дойдетъ,  и мнѣ  уѣзжать  не  придется". 

Августъ  Гейбъ  снова  попытался  выступить  посредникомъ. 
Однако,  успѣшнѣе  всякаго  посредничества  повліялъ  самый  ходъ 
событій,  заставившій  насъ  вскорѣ  выстроиться  въ  одну  боевую  линію. 

Заявленія  и прокламаціи. 

17  іюля  въ  Берлинѣ  состоялся  большой  военный  совѣтъ.  О 
томъ,  въ  какомъ  положеніи  были  военные  виды  Пруссіи-Герма- 
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ніи,  свидѣтельствуетъ  заявленіе  Мольтке,  сдѣланное  имъ  въ  то  же 
время  и отъ  имени  Роона:  „Никогда  еще  Пруссія  нс 
была  въ  состояніи  приступить  къ  войнѣ  съ 
такими  видами  на  ус  и ѣ х ъ, — в ъ смыслѣ  орга- 
низаціи арміи,  вооруженія,  вспомогатель- 
ныхъ средствъ  и т.  д., — к а къ  на  этотъ  разъ. 
Мы  вполнѣ  точно  освѣдомлены  относительно  успѣ- 
ховъ французскаго  вооруженія  (онъ  могъ  бы  сказать  „относи- 
тельно отсталости".  А.  Б.),  и согласно  э т и м ъ д а н- 
нымъ,  неожиданнаго  военнаго  хода  со  сто- 
роны Франціи  опасаться  нечег  о".  Правильность 
этого  мнѣнія  тотчасъ  же  подтвердилась.  Въ  Германіи  всѣ  были 
увѣрены,  что  за  объявленіемъ  войны  Наполеономъ  немедленно  по- 
слѣдуетъ вторженіе  французской  арміи  на  германскую  территорію. 
Но  ожиданія  были  напрасны.  Во  Франціи  объявленіе  войны  вы- 
звало полную  сумятицу,  въ  боевой  готовности  не  оказалось  ни 
одного  корпуса,  глупость  и опрометчивость  царили  всюду  сверху 
донизу.  Въ  первыхъ  числахъ  августа  двинуто  было  уже  380.000  нѣ- 
мецкаго войска  противъ  250.000  французовъ. 

А о томъ,  какъ  смотрѣли  на  существующее  положеніе  въ 
нѣмецкихъ  либеральныхъ  кругахъ,  свидѣтельствуетъ  тостъ,  про- 
изнесенный профессоромъ  Бидерманомъ  на  одномъ  студенческомъ 
праздникѣ  въ  Лейпцигѣ,  еще  въ  концѣ  іюля;  онъ  заявилъ 
въ  немъ  тогда:  „Мы  разгромимъ  французскую  націю  такъ,  чтобы 
она  въ  теченіе  цѣлаго  поколѣнія  и помыслить  больше  не  могла 
о войнѣ.  Мы  добьемся  этого,  позаботившись  о томъ,  чтобы 
тѣло  Франціи  нѣсколько  уменьшилось  въ 
объем  ѣ“. 

Тутъ  таился  уже,  слѣдовательно,  намекъ  на  аннексію — еще 
раньше,  чѣмъ  произошло  первое  сраженіе.  Изъ  этого  видно,  что 
на  побѣду  разсчитывали  съ  абсолютной  увѣренностью.  Но  со- 
всѣмъ иное  говорили  офиціальные  документы  того  времени.  Въ 
тронной  рѣчи,  напримѣръ,  которой  19  іюля  открылись  засѣданія 
рейхстага,  говорилось,  что  „народъ  призывается  напрочь  всѣ 
силы  для  защиты  нашей  независимости",  что  „Германія  въ  са- 
мой себѣ  носитъ  волю  и силу  для  отпора  новому  насилію  со 
стороны  французовъ",  что  съ  бодрой  увѣренностью  взываютъ  „къ 
патріотизму  и самоотверженію  германскаго  народа,  ожидая,  что 
онъ  встанетъ  на  защиту  своей  чести  и независи- 
мости". „По  примѣру  предковъ  нашихъ, — говорилось  въ  за- 
ключительныхъ словахъ  рѣчи, — м ы будемъ  бороться  за 
свою  свободу  и право  противъ  насилія  чуже- 
земныхъ завоевателей,  и Богъ  поможетъ 
намъ,  какъ  Онъ  помогалъ  нашимъ  предкамъ,  въ  этой  борьбѣ, 
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въ  которой  мы  не  преслѣдуемъ  иной  цѣли, 
кромѣ  прочнаго  обезпеченія  мира  Европѣ". 

Согласно  этому  торжественному  заявленію  (авторомъ  котораго 
былъ  Лотаръ  Бухеръ),  дѣло  было,  слѣдовательно,  въ  войнѣ 
оборонительной,  а не  завоевательной,  въ  войнѣ, 
имѣвшей  цѣлью  обезпечить  на  будущее  время  миръ.  По  въ  трон- 
ной рѣчи  была  еще  одна  интересная  фраза: 

„Германскій  народъ,  какъ  и французскій,  пользуясь  оба  бла- 
гами христіанской  цивилизаціи,  пользуясь  все  возрастающимъ 
благосостояніемъ  и стремясь  къ  нему,  призваны  оба  къ  состяза- 
нію болѣе  благотворному,  чѣмъ  кровавое  состязаніе  съ  оружіемъ 
въ  рукахъ". 

Характерна  также  для  настроенія,  царившаго  въ  офиціаль- 
ныхъ сферахъ,  прокламація  короля  прусскаго  отъ  11  августа 
1870  г.,  которой  онъ  извѣщалъ,  что  прибылъ  во  Францію  и 
принялъ  на  себя  верховное  командованіе;  въ  ней  сказано:  „Я 
веду  войну  съ  французскими  солдатами,  а не  съ  гра- 
жданами Франціи". 

Въ  иашихъ  кругахъ  очень  благопріятное  впечатлѣніе  про- 
извела прокламація  принца  Фридриха  Карла: 

„Солдаты  второй  арміи! 

„Вы  вступаете  на  французскую  землю.  Императоръ  Напо- 
леонъ безъ  всякой  причины  объявилъ  Германіи  войну,  онъ  и его 
армія — наши  враги.  Французскій  народъ  не  спрашивали,  хочетъ  ли 
онъ  вести  кровопролитную  войну  съ  своими  сосѣдями-нѣмцами, 
для  вражды  съ  нимъ  нѣтъ  никакой  причины.  Не  забывайте  же 
этого  въ  отношеніяхъ  къ  мирнымъ  жителямъ  Франціи,  покажите 
имъ,  что  въ  нашъ  вѣкъ  культурные  народы  даже  въ  войнѣ  не 
сбываютъ  одинъ  въ  отношеніи  другого  завѣтовъ  человѣчности; 
помните  всегда  о томъ,  что  перечувствовали  бы  ваши  родители 
на  родинѣ,  если  бы  непріятель,  отъ  чего  упаси  Боже,  вторгся 
въ  наши  провинціи.  Докажите  французамъ,  что  германскій  народъ 
не  только  великъ  и храбръ  передъ  врагомъ,  но  и культуренъ  и 
благороденъ". 

А 25  іюля  король,  изъявляя  благодарность  за  патріотическія 
манифестаціи,  заявилъ: 

„Любовь  къ  общей  родинѣ,  единодушный  подъемъ  герман- 
скихъ племенъ  и ихъ  монарховъ  слили  въ  себѣ  и примирили 
всѣ  различія  и противорѣчія,  и единодушная,  какъ  никогда  до 
сихъ  поръ,  Германія  найдетъ  въ  своемъ  единодушіи,  въ  своемъ 
правѣ  ручательство  того,  что  война  принесетъ  ей  прочный  миръ 
и чт©  кровавый  посѣвъ  принесетъ  благословенные  Богомъ  плоды 
германской  свободы  и единства". 
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Достойно  вниманія,  что  въ  заключительныхъ  словахъ  этого 
благодарственнаго  манифеста  свобода  поставлена  впереди  един- 
ства. Для  меня  это  было  чревато  роковыми  послѣдствіями,  когда 
я позднѣе  въ  нѣсколькихъ  собраніяхъ  публично  напомнилъ  объ 
этомъ  обѣщаніи. 

Арестъ  Брауншвейгскаго  комитета. 

Комитетъ  напечаталъ  30  іюля  въ  „Ѵоікззіааі"  воззваніе, 
въ  которомъ  выражена  была  та  точка  зрѣнія,  въ  какой  онъ  тогда 
еще  расходился  съ  нами.  Призывая  партію  къ  энергичной  дѣя- 
тельности, онъ  продолжалъ:  „Наша  задача — оказать  свое  рѣши- 
тельное содѣйствіе  въ  моментъ  нарожденія  этого  государства, 
объемлющаго,  какъ  мы  надѣемся,  всю  Германію,  для  того,  чтобы, 
если  возможно,  на  свѣтъ  народилось  не  династическое,  а 
с о ц і а л ъ-д  емократическое  народное  государ- 
ство (!!!А.  Б.);  наша  задача, — хотя  бы  возникшее  государ- 
ство и имѣло  еще  династическую  окраску  при  рожденіи, — нало- 
жить на  него  путемъ  суровой,  тяжелой  борьбы  печать  нашихъ 
идей".  Онъ  надѣется,  говорилъ  онъ,  что  наши  братья,  полные 
воодушевленія  и отваги,  скоро  приведутъ  насъ  къ  побѣдѣ  во 
Франціи;  но  въ  упоеніи  побѣдой  не  слѣдуетъ  забываться.  Нельзя 
не  скорбѣть  о борьбѣ  между  двумя  братскими  народами,  но  Гер- 
манія не  виновата  въ  войнѣ;  виновнаго  постигнетъ  кара,  но  за- 
тѣмъ намъ  важно  сохранить  силы  для  болѣе  славной  совмѣстной 
борьбы  всѣхъ  угнетенныхъ  въ  мірѣ.  Когда  Наполеонъ  будетъ 
побѣжденъ,  французскому  народу  будетъ  легче  дышаться,  и 
тогда  мы  должны  будемъ  напомнить  нашимъ  властителямъ  о 
томъ,  что  по  праву  и справедливости  принадлежитъ  народу  и 
чего  требовать  ему  вдвойнѣ,  втройнѣ  дали  право  безмѣрныя 
жертвы  и муки  войны. 

Комитетъ  въ  своемъ  оптимизмѣ  совершенно  не  подозрѣвалъ 
тогда,  что  онъ  будетъ  первой  жертвой,  которой  потребуетъ  блескъ 
побѣды.  Императорскія  арміи  были  повержены  быстро  слѣдовав- 
шими другъ  за  другомъ  ударами,  Германія  увидѣла  въ  своихъ 
предѣлахъ  цѣлыя  арміи  плѣнныхъ  французовъ,  перевозка  и про- 
кормленіе которыхъ  стали  вскорѣ  тягостнымъ  бременемъ.  Насту- 
пило сраженіе  подъ  Седаномъ,  которое  Наполеонъ  принялъ  при 
такихъ  условіяхъ,  что  въ  этомъ  почти  можно  было  усмотрѣть 
умышленное  рѣшеніе  явиться  лучше  плѣннымъ  въ  Германію, 
чѣмъ  разбитымъ  императоромъ  во  Францію.  Когда  въ  Германіи 
получена  была  вѣсть  о взятіи  его  въ  плѣнъ,  вся  страна  лико- 
вала,— мы  тоже.  Всѣ  ожидали,  что  насталъ  конецъ  войны,  ко- 
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торой  ужо  начинали  тяготиться,  въ  такія  огромныя  потери  людьми 
она  обходилась. 

„Я  боюсь  спрашивать  о размѣрѣ  потерь",  писалъ  король 
Прусскій  королевѣ  послѣ  сраженія  при  Медѣ.  Королю  Вюртем- 
бергскому онъ  телеграфировалъ:  „Потери  въ  послѣднемъ  сраже- 
ніи (18  авг.).  какъ  и въ  предыдущемъ,  такъ  значительны,  что 
онѣ  омрачаютъ  радость  побѣды  “.  А редактировавшаяся  Гвидо 
Вейсомъ  берлинская  газета  „2и1лшіі"  писала:  „Передъ  блѣд- 
нымъ пурпуромъ  смерти  склоняются  даже  въ  порфирѣ  рожденные. 
Страхъ  пронизываетъ  даже  безстрашныхъ:  слишкомъ  широки  были 
размахи  косы,  слишкомъ  обильно  утучнялось  поле". 

Но  война  продолжала  свирѣпствовать.  На  взятіе  Наполеона 
въ  плѣнъ  подъ  Седаномъ  Парижъ  отвѣтилъ  провозглашеніемъ 
республики, — событіе,  особенно  непріятно  поразившее  германскую 
главную  квартиру.  Чтобы  сдѣлать  Францію  республикой,  для 
этого  воевать  не  стали  бы.  Опасались  вліянія  дурного  примѣра, 
но,  какъ  оказалось,  опасенія  были  напрасны.  Когда  до  Германіи 
дошла  вѣсть  о провозглашеніи  республики,  Либкнехтъ  примчался 
ко  мнѣ  въ  мастерскую  въ  необычайномъ  волненіи  и со'  слезами 
на  глазахъ,  чтобы  сообщить  мнѣ  эту  вѣсть, — и былъ  крайне 
пораженъ  тѣмъ,  какъ  холодно  я ее  принялъ. 

Но  и въ  Брауншвейгскомъ  комитетѣ  вѣсть  эта  произвела 
впечатлѣніе  разорвавшейся  бомбы  и вызвала  горячія  пренія.  Ра- 
зомъ исчезли  съ  этой  минуты  всѣ  разногласія  между  нами.  Не- 
медленное заключеніе  мира  съ  французской  республикой,  возмѣ- 
щеніе всѣхъ  военныхъ  издержекъ,  но  отказъ  отъ  какой  бы  то 
ни  было  аннексіи — таковы  были  требованія,  выдвинутыя  теперь 
нами  согласно  и сообща.  Тѣмъ  временемъ  война  изъ  оборони- 
тельной превратилась  въ  завоевательную.  То.  что  намѣчалъ  Би- 
дерманъ  еще  въ  концѣ  іюля,  стало  теперь,  послѣ  многихъ  и 
быстрыхъ  побѣдъ,  общимъ  требованіемъ  всей  либеральной  и кон- 
сервативной печати. 

Въ  манифестѣ,  изданномъ  генеральнымъ  совѣтомъ  Интерна- 
ціональной рабочей  ассоціаціи  по  поводу  воины  и напечатан- 
номъ въ  „Ѵо1ѣ88Іаа1"  7-го  августа,  говорилось:  „Іюльскій  воен- 
ный заговоръ  1870  г.  представляетъ  собою  только  новое  исправ- 
ленное изданіе  декабрьскаго  переворота  1851  г.*'  Война  каза- 
лась такимъ  безуміемъ, — говорилось  далѣе,— что  Франція  вѣрить 
ей  не  хотѣла,  и даже  буржуазная  оппозиція  отказывала  въ  день- 
гахъ для  нея.  Принадлежащіе  къ  Интернаціоналу  французскіе 
рабочіе  осудили  ее,  какъ  войну  династическую.  „Какой  бы 
оборотъ  ни  приняла  война  Луи  Бонапарта  съ  Пру ссіей,  въ  Па- 
рижѣ уже  прозвучалъ  погребальный  звонъ  по  второй  имперіи; 
она  закончится,  какъ  и началась — пародіей44.  Со  стороны  Германіи 
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это  война  оборонительная,  „но  чья  политика  виновата  въ  томъ, 
что  Германія  очутилась  въ  этомъ  положеніи?"  Критическую 
оцѣнки  Висмарковсксй  политики,  слѣдбваі  шую  за  этимъ  вопросомъ, 
„Ѵо1к88Іааі"  вынужденъ  былъ  выпустить.  „Если  германскіе  ра- 
бочіе допустятъ,  чтобы  настоящая  война  утратила  свой  строго- 
оборонительный  характеръ  и пере  родилась  въ  войну  противъ  фран- 
цузскаго народа,  то— кончится  ли  она  побѣдой  или  пораженіемъ — 
послѣдствія  окажутся  одинаково  роковыми".  Генеральный  совѣтъ 
указываетъ  далѣе  на  то,  что  это  дало  бы  преимущество  Россіи. 

Брауншвейгскій  комитетъ  дѣйствовалъ  въ  данномъ  случаѣ 
въ  духѣ  манифеста  генеральнаго  совѣта,  выпустивъ  5 сентября 
воззваніе  „Ко  всѣмъ  германскимъ  рабочимъ".  Ссылаясь  на  по- 
слѣднія событія  во  Франціи,  комитетъ  выражалъ  свои  ожиданія, 
что  новое  республиканское  правительство  постарается  добиться 
мира  съ  Германіей;  германскіе  рабочіе  должны  поддержать  въ 
такомъ  случаѣ  намѣренія  республиканскаго  правительства  и тре- 
бовать почетнаго  мира  съ  французскимъ  пародомъ,  подавая  за 
него  массою  свои  голоса. 

Далѣе  комитетъ  цитируетъ  мѣсто  изъ  одного  письма  Карла 
Маркса  (но  не  называя  его  имени)  о томъ,  что  должно  послѣ- 
довать и послѣдуетъ,  если  будутъ  продолжать  настаивать  на 
аннексіи  Эльзаса-Лотарннгіи.  Вотъ  эта  цитата: 

„Кто  не  совсѣмъ  оглушенъ  шумомъ  даннаго  момента  и не 
желаетъ  изъ  собственной  выгоды  оглушить  германскій  народъ, 
тотъ  долженъ  понять,  что  война  1870  г.  такъ  же  неизбѣжно 
таитъ  въ  своихъ  нѣдрахъ  войну  между  Германіей  и Россіей, 
какъ  таилась  въ  нѣдрахъ  войны  1866  г.  теперешняя  война... 
Ходомъ  нынѣшней  войны  центръ  тяжести  континен- 
тальнаго рабочаго  движенія  переносится 
изъ  Франціи  въ  Германію.  Это  налагаетъ  большую 
отвѣтственность  па  германскій  рабочій  классъ". 

Комитетъ  выражалъ  свое  согласіе  съ  этой  точкой  зрѣнія, 
призывалъ  къ  демонстраціямъ  противъ  присоединенія  Эльзаса  и 
Лотарингіи  и за  почетный  миръ  съ  французской  республикой  и 
заканчивалъ  воззваніе  слѣдующими  словами: 

„Разъ  мы  видимъ,  что  великій  народъ  снова  взялъ  въ  свои 
руки  свою  судьбу,  разъ  мы  видимъ  теперь  республику  не  только 
въ  Швейцаріи  и за  океаномъ,  а республика  фактически  суще- 
ствуетъ во  Франціи, — воскликнемъ  же  теперь  то,  что  хотя  пока 
еще  и невозможно,  но  со  временемъ  возвѣститъ  и для  Германіи 
зарю  свободы, — сольемся  въ  ликующемъ  кликѣ:  да  здравствуетъ 
республика!" 

11-го  сентября  „То1к88Іааі“  напечаталъ  это  воззваніе,  а 
въ  слѣдующемъ  же  номерѣ  отъ  14-го  намъ  съ  Либиехтомъ  при- 
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шлось  напечатать  обращеніе  къ  товарищамъ  по  партіи,  въ  кото- 
ромъ мы  извѣщали  ихъ,  что  генералъ  Фогель  ф.-Фалькенштейнъ 
отдалъ  приказъ  (какъ  оказалось,  совершенно  противозаконно)  аре- 
стовать комитетъ, — Браке,  Бонгорста,  Шпира,  Кюна  и владѣльца 
типографіи  Зиверса, — препроводить  ихъ  въ  кандалахъ  и подъ 
сильнымъ  военнымъ  конвоемъ  въ  крѣпость  Летценъ  въ  Восточ- 
ной Пруссіи  и заточить  ихъ  тамъ.  Съ  ареетованными  обраща- 
лись чрезвычайно  грубо,  чтобы  не  сказать  жестоко;  36  часовъ 
имъ  понадобилось,  чтобы  добраться  только  до  Кенигсберга.  Всю 
дорогу  публика  принимала  ихъ  за  государственныхъ  преступни- 
ковъ и сообразно  этому  обращалась  съ  ними. 

Мы  предписывали  въ  этомъ  обращеніи,  чтобы,  впредь  до  но- 
ваго распоряженія  контрольной  комиссіи,  письма  и деньги  направ- 
лялись въ  Гамбургъ  Гейбу,  и такъ  закончили  обращеніе: 

„Товарищи!  Партію  постигъ  тяжкій  ударъ  и за  нимъ  по- 
слѣдуютъ, быть  можетъ,  новые  удары. 

„Не  поддавайтесь  и не  падайте  духомъ;  въ  опасности  сказывается 
истинное  убѣжденіе  и обнаруживается  подлинная  цѣнность  человѣка. 

„Работайте  энергично  для  расширенія  партіи  и распростра- 
ненія нашихъ  принциповъ,  но  будьте  осторожны  и въ  рѣчахъ, 
и въ  письмахъ,  такъ  какъ  враждебная  намъ  власть  стараетея 
всѣмъ  воспользоваться  противъ  насъ. 

„Содѣйствуйте  энергично  распространенію  партійнаго  органа, 
такъ  какъ  въ  данный  моментъ  духовной  борьбы  въ  немъ  наша 
сила  и наша  опора. 

„Да  здравствуетъ  интернаціональная  борьба  пролетаріата! 
Да  здравствуетъ  соціалъ-демократическая  организація!" 

Упоминанія  имени  Гейба  въ  нашемъ  обращеніи  было  доста- 
точно для  Фогеля  ф.  Фалькенштейна,  чтобы  приказать  отправить 
и его  въ  крѣпость  въ  Летценъ.  Та  же  участь  постигла  и Іоганна 
Якоби  за  рѣчь,  произнесенную  въ  Кенигсбергѣ  противъ  аннексіи, 
и помѣщика  Гербига,  предсѣдательствовавшаго  на  томъ  собраніи. 
Фогель  ф.-Фалькеиштейнъ  дѣйствовалъ  въ  качествѣ  главнокоман- 
дующаго въ  сѣверной  Германіи,  которую  онъ  долженъ  былъ  за- 
щищать въ  случаѣ  высадки  французовъ.  За  недостаткомъ  воен- 
ныхъ подвиговъ,  онъ  занялся  полицейскими  мѣропріятіями. 

Арестъ  Якоби  и Гербига  произвелъ  въ  либеральной  прессѣ 
непріятное  впечатлѣніе.  Одна  лѣво-либеральная  газета  замѣтила: 
„Эти  дѣйствія  не  идутъ  къ  великимъ  побѣдамъ  и могутъ  навести 
на  вопросъ:  не  потеряетъ  ли  германскій  народъ  во 
внутренней  свободѣ  то,  что  выигралъ  во  внѣшней 
славѣ". 

Намъ  все  это  поведеніе ' представителей  власти  не  предста- 
влялось неожиданнымъ.  Одинъ  только  комитетъ  создавалъ  себѣ 
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иллюзіи,  ожидая,  что  новый  строй  приметъ  свободныя  формы — 
при  томъ  самомъ  человѣкѣ,  который  показалъ  себя  до  тѣхъ  поръ 
ожесточеннѣйшимъ  врагомъ  всякаго  сколько-нибудь  свободнаго,  не 
говорю  уже  демократическаго  развитія  и который  теперь,  въ  ка- 
чествѣ побѣдителя,  наступилъ  кавалерійскимъ  сапогомъ  на  горло 
новой  имперіи. 

Въ  Гарбургѣ  былъ  также  арестованъ  Іоркъ  съ  нѣсколькими 
товарищами,  въ  Гальберштадтѣ  Нетерсъ  былъ  заключенъ  въ 
тюрьму  и противъ  нихъ  начато  было  дѣло  за  распространеніе 
комитетскаго  манифеста.  Въ  Саксоніи  въ  концѣ  сентября  издано 
было  постановленіе  для  12  корпуса,  которымъ,  въ  виду  ко- 
нечной цѣли  войны,  запрещались  всякія  народныя  собранія.  Отрад- 
нымъ явленіемъ  этого  момента  было  то,  что  городскіе  выборы  въ 
Кирхбергѣ  и Миттвайдѣ  (оба  въ  Саксоніи)  прошли  блестяще  для 
нашей  партіи.  Кромѣ  того,  въ  Криммичау,  несмотря  на  войну, 
стала  издаваться  съ  4-го  августа,  подъ  редакціей  Карла  Гирша, 
ежедневная  партійная  газета  „Бег  Вііг^ег-шкі  Ваиешігеппй", 
асъ  слѣдующаго  1-го  февраля  начала  выходить,  тоже  ежедневная, 
„СЬѳтпіігег  ігеіѳ  Ргеззе".  Разница  между  нами  и обще-герман- 
скимъ рабочимъ  ферейномъ  была  еще  и въ  томъ,  что  мы  не 
воздвигали  препятствій  возникновенію  новыхъ  партійныхъ  изданій. 

Въ  началѣ  октября  офиціозная  „КогсШеиізсЬе  аіі&ет.  2еііип&“ 
выразила  сожалѣніе  по  поводу  того,  что  и мы  съ  Либкнехтомъ 
не  были  арестованы,  подобно  брауншвейгскому  комитету,  Якоби 
и др.  Желаніе  это  было  исполнено. 

Контрольная  комиссія  перевела  новый  временный  комитетъ  въ 
Дрезденъ;  въ  составъ  его  вошли  товарищи  Книллингъ,  Келеръ  и 
Отто  Вальстеръ.  Такъ  какъ  мы  знали,  что  при  арестѣ  браун- 
швейгскаго комитета  было  захвачено  множество  бумагъ,  то  я на- 
писалъ Вальстеру,  состоявшему  секретаремъ  въ  новомъ  комитетѣ, 
что  опытъ  брауншвейгцевъ  долженъ  послужить  ему  урокомъ  и 
предостеречь  его  отъ  храненія  какихъ-нибудь  писемъ.  Но  именно 
Вальстеръ  меньше  всего  оказался  способенъ  послѣдовать  этому 
доброму  совѣту.  Когда  черезъ  нѣсколько  времени  у него  тоже — 
какъ  и слѣдовало  ожидать — сдѣланъ  былъ  обыскъ,  въ  руки 
полиціи  попало  даже  и это  мое  письмо-предостереженіе,  которое 
потомъ  было  пріобщено  къ  документамъ  по  дѣлу  о государствен- 
номъ преступленіи. 

* * 

Оригинальный  эпизодъ  пережили  мы  съ  Либкнехтомъ  въ 
концѣ  октября.  Въ  Саксоніи  празднуется  день  31  октября,  въ 
который  Лютеръ  прибилъ  свои  95  тезисовъ  на  дверяхъ  Виттен  - 
бѳргской  дворцовой  церкви.  За  два  дня  до  этого  праздника  я 
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получилъ  заказное  письмо,  въ  которомъ  насъ  съ  Либкнехтомъ 
настоятельнѣйше  просили  пріѣхать  по  особо  важному  дѣлу  въ 
Миттвлйду  31-го  числа.  Мы  поѣхали.  На  вокзалѣ  насъ  таин- 
ственно встрѣтили  и повели  черезъ  весь  городъ  въ  какой-то  ре- 
сторанъ, гдѣ  мы,  къ  вашему  изумленію,  застали  въ  полномъ  сборѣ 
представителей  раіона  верхнихъ  и нижнихъ  Рудныхъ  горъ. 

Одинъ  изъ  ораторов  ь обратился  къ  намъ  съ  вопросомъ,  по- 
чему мы  сидимъ  сложа  руки  и не  призываемъ  къ  возстанію, — 
вѣдь  войскъ  еѢтъ  въ  странѣ,  а надъ  тѣми,  которыя  остались, 
легко  будетъ  одержать  верхъ.  Мы  покачивали  головой  надъ  этой 
наивностью.  Я отвѣчалъ  нбрвымъ  и доказывалъ  оратору  нелѣ- 
пость его  требованія.  Либкнехтъ  отвѣтилъ,  разумѣется,  въ  томъ 
же  смыслѣ.  Намъ  нетрудно  было  выяснить  присутствующимъ  нашу 
точку  зрѣніи;  они,  какъ  и мы,  пріѣхали  въ  Митгвайду  по  при- 
глашенію двухъ  товарищей,  совершенно  не  зная,  по  какому  дѣлу 
ихъ  вызывали. 

Около  того  же  времени  у цюрихскихъ  товарищей  состоялось 
публичное  собраніе,  въ  которомъ  товарищъ  Форреръ  произнесъ 
рѣчъ,  формулировавъ  слѣдующій  резолюціи: 

„1.  Мы  изъявляемъ  свои  симпатіи  французской  республикѣ. 
Желаемъ,  чтобы  ей  удалось  энергичнымъ  сопротивленіемъ  настолько 
ослабить  гогегщилернское  военное  могущество,  чтобы  ей  выну- 
ждены были  вскорѣ  предложить  миръ. 

„2.  Выражаемъ  нашимъ  товарищамъ  въ  Германіи  и Англіи 
(Марксу  и Энгельсу)  сердечнѣйшую  признательность. 

„ Въ  особенности  вы,  братья  въ  Германіи,  мужественно  стояли 
за  свои  принципы,  несмотря  на  всѣ  преслѣдованія  и угнетенія, 
несмотря  на  тюрьмы  и цѣпи,  и мы  твердо  вѣримъ  что  вы  испол- 
ните свой  долгъ  и покажете  себя  достойными  всемірно-историче- 
ской задачи  соці алъ- демо кр дтіи  “ .. 

Намъ  доставило  тогда  большое  удовлетвореніе  это  признаніе 
со  стороны  нашихъ  цюрихскихъ  товарищей,  и я и теперь  еще 
испытываю  его.  Тогдаш  ;ій  ораторъ  и членъ  партіи  Форреръ 
состоитъ  въ  настоящее  время  членомъ  швейцарскаго  союзнаго 
совѣта  въ  Б>рнѣ  и одно  время  былъ  президентомъ  его.  Этого 
высокаго  положенія  онъ  въ  качествѣ  соціалъ-демократа,  разу- 
мѣется, достигнуть  не  могъ;  до  этого  не  дошли  еще  и въ  Швей- 
царіи. Съ  годами  онъ  понемногу  передвигался,  какъ  и многіе  другіе, 
слѣва  направо  и такимъ  образомъ  дошелъ  до  чиновъ  и почестей. 

Аннексіи  и императорская  корона. 

Война  съ  Франціей  съ  неослабной  силой  продолжалась  и послѣ 
Седана.  Императорская  армія  была,  правда,  частію  разгромлена, 
частію  захвачена  въ  плѣнъ,  но  теперь  организацію  новыхъ  армій 
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взяло  въ  свои  руки  правительство  національной  обороны,  во  главѣ 
котораго  стояли  Гамбетта  - и Фрейсинэ.  Оба  они  появились  какъ- 
то  вдругъ,  въ  разгаръ  войны,  точно  изъ  самой  земли  выросли. 
Какъ  ни  блестящи  были  труды  обоихъ,  главная  заслуга  должна 
быть  признана  все  жѳ  не  за  Гамбеттой,  а за  Фрейсинэ,  бывшимъ 
инженеромъ. 

Если  война  съ  имперіей  длилась  всего  неполныхъ  шесть  не- 
дѣль, зато  съ  республикой  она  затянулась  почти  на  шесть  мѣся- 
цевъ. Новое  правительство  пыталось,  правда,  заключить  миръ, 
но  попытки  эти  разбивались  о требованія  Бисмаркомъ  террито- 
ріальныхъ уступокъ.  Кромѣ  того,  Бисмаркъ,  все  еще  мечтавшій 
о возвращеніи  Наполеона  на  тронъ,  заявлялъ,  что  правительство 
національной  обороны  недостаточно  прочно,  чтобы  съ  нимъ  можно 
было  вести  переговоры.  Въ  концѣ  концовъ,  пришлось  все  же  съ 
нимъ  заключить  миръ. 

Въ  концѣ  октября  Базэнъ  сдалъ  Мецъ  вмѣстѣ  съ  гарни- 
зономъ въ  150.000  человѣкъ  и огромнымъ  количествомъ  боевыхъ 
припасовъ,  что  было  счастливымъ  случаемъ  для  германскихъ  вое- 
начальниковъ, которымъ  необходимы  были  всѣ  наличныя  силы 
противъ  вновь  сформированныхъ  двухъ  французскихъ  армій,  Луар- 
ской  и Сѣверной. 

26-го  октября  Якоби,  Бонгорстъ  и Горбитъ  были  освобождены 
изъ  Летценской  крѣпости.  Предстояли  выборы  въ  прусскій  ланд- 
тагъ, и дольше  держать  въ  заточеніи  противозаконно  арестован- 
ныхъ прусскихъ  подданныхъ  было  не}гдобно.  Спустя  нѣсколько  не- 
дѣль, 14  ноября,  члены  брауншвейгскаго  комитета  снова  были 
закованы  въ  кандалы  и препровождены  обратно  изъ  Летцена  въ 
Брауншвейгъ.  Здѣсь  долженъ  былъ  быть  инсценированъ  процессъ — 
обвиненіе  ихъ  въ  государственномъ  преступленіи.  Наконецъ,  въ 
началѣ  декабря  былъ  освобожденъ  изъ  Летцена  и Гейбъ — ста- 
раніями гамбургскаго  сената.  Никакого  обвиненія  къ  нему  предъ- 
явлено но  было. 

* 

* * 

На  24-е  ноября  назначена  бала  чрезвычайная  сессія  сѣверо- 
германскаго  рейхстага.  Хотя  она  была  не  длительна,  но  прошла 
очень  бурно.  Рѣчь  шла  о новыхъ  кредитахъ  для  продолженія 
войны  и объ  обсужденіи  Версальскихъ  договоровъ  съ  южно-гер- 
манскими государствами  и новой  имперской  , конституціи. 

То,  что  было  извѣстно  до  тѣхъ  поръ  о Версальскихъ  дого- 
ворахъ, вызвало  сильное  неудовольствіе  въ  либеральныхъ  кругахъ. 
Оказывалось,  что  т но-германскимъ  государствамъ,  особенно  Ба- 
варіи, предоставлены  были  особыя  права,  что  являлось  только 
усложненіемъ  для  государственнаго  единства.  Сѣверо-германская 
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союзная  конституція  должна  была  превратиться,  при  неизбѣжныхъ 
измѣненіяхъ,  обусловленныхъ  Версальскими  договорами,  въ  кон- 
ституцію имперскую.  Та  свобода,  на  которую  въ  концѣ  іюля  по- 
давалъ надежды  король  въ  своемъ  благодарственномъ  манифестѣ, 
осталась  на  старомъ  мѣстѣ — въ  казармѣ.  Не  было  дано  согласіе 
даже  на  діэты.  Одни  эти  обстоятельства  создавали  уже  доста- 
точно угнетенное  настроеніе,  и еще  больше  усиливалось  оно  отъ 
того,  что  война  сильно  затянулась,  стоила  огромныхъ  жертвъ 
всякаго  рода,  а конца  ей  все  еще  не  видно  было.  Въ  первыхъ 
числахъ  сентября  Мольтке  писалъ  своему  брату,  что  надѣется  въ 
концѣ  октября  пріѣхать  къ  Крейзау  (въ  свое  силезское  имѣніе) 
зайцевъ  пострѣлять;  но  зайцы  остались  невредимы. 

Крайне  угнетенное  настроеніе  царило  въ  рейхстагѣ  подъ  влія- 
ніемъ вѣстей  съ  театра  войны.  Такого  хода  дѣла  никто  себѣ  не 
представлялъ.  Военный  обозрѣватель  „Кельнской  газеты",  нѣкій 
ф.-Виккеде,  писалъ  еще  въ  послѣднихъ  числахъ  декабря: 

„Эта  ужасная  война,  оперирующая  еще  небывалыми  въ  исторіи 
всѣхъ  временъ  и народовъ  огромными  массами  бойцовъ,  положи- 
тельно не  поддается  никакимъ  расчетамъ.  Только-что  покажется: 
наконецъ-то  дѣло  близится  къ  концу! — смотришь,  къ  концу  мѣ- 
сяца все  оказывается  на  томъ  же  мѣстѣ,  на  какомъ  было  въ 
началѣ  мѣсяца.  Мы  разбиваемъ  и разбиваемъ  французовъ,  уби- 
ваемъ и ранимъ  ихъ  солдатъ  тысячами...  а разбитые  ряды  ихъ 
снова  и снова  сдвигаются,  выстраиваются...  и очень  часто  бро- 
саются на  насъ  съ  безумной  отвагой  послѣдняго  отчаянія...  Уже 
въ  нѣкоторыхъ  мѣстностяхъ  у насъ,  особенно  истощенныхъ  вой- 
сками, царитъ  страшный  голодъ,  люди  мрутъ  десятками,  какъ 
мухи  ранней  осенью,  и все  это  приметъ  еще  болѣе  ужасные  раз- 
мѣры въ  теченіе  суровой  зимы". 

Тронную  рѣчь,  которой  открылся  рейхстагъ,  прочелъ  Дель- 
брюкъ; въ  ней  говорилось,  что  теперешніе  представители  власти 
Франціи  предпочитаютъ  растрачивать  силы  благородной  націи  на 
безнадежную  борьбу,  и въ  нѣкоторомъ  противорѣчіи  сказанному 
далѣе  замѣчалось:  во  Франціи  нѣтъ  правительства,  съ  которымъ 
можно  было  бы  вести  переговоры;  да  и поведеніе  населенія  раз- 
рушаетъ всякую  надежду  на  прочный  миръ.  Едва  Франція  опра- 
вится или  съ  помощью  союзовъ  почувствуетъ  себя  достаточно 
сильной,  война — надо  ожидать — возобновится. 

Значитъ,  отлично  отдавали  себѣ  отчетъ  въ  томъ,  къ  чему 
приведетъ  въ  будущемъ  жажда  аннексій. 

26  ноября  на  очереди  стоялъ  вопросъ  о дальнѣйшемъ  кре- 
дитѣ (100  милліоновъ  талеровъ).  Я попросилъ  слова  по  этому 
вопросу.  Предо  мной  говорилъ  депутатъ  Рейхеншпергеръ,  выска- 
завшійся за  согласіе  на  это  требованіе.  Рѣчь  моя  была  недлинна, 
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во  вызвала  такую  бурю,  какой  мнѣ  ни  разу  больше  не  случа- 
лось вызывать.  Я заявилъ,  что  считаю  себя  такимъ  же  добрымъ, 
патріотомъ,  какъ  и мой  предшественникъ,  тѣмъ  ие  менѣе  я, 
обдумавъ  вопросъ,  пришелъ  къ  противоположному  результату. 
Сдѣ  лавъ  краткій  историческій  обзоръ  до  момента  паденія  Имперіи, 
я доказывалъ,  что  съ  взятіемъ  въ  плѣнъ  Наполеона  истинная 
причина  войны  уже  устранена.  При  этомъ  я опирался  на  тронную 
рѣчь  отъ  19  іюля  и на  манифестъ  короля  прусскаго  отъ  14  августа. 
Доводы  мои  вызвали  большой  шумъ  и рѣзкія  возраженія. 

Дальше  я доказывалъ  ложность  утвержденія,  будто  во  Франціи 
нѣть  правительства,  съ  которымъ  можно  вести  переговоры.  Тре- 
бованіе аннексій — вотъ  что  не  даетъ  возможности  заключить  миръ. 
Я высказалъ  рѣзкое  осужденіе  тому,  что  намъ  запрещаютъ  изла- 
гать въ  публичныхъ  собраніяхъ  нашъ  взглядъ  на  аннексіи,  и 
при  этомъ  подробно  развилъ  эту  точку  зрѣнія  нашу.  Меня  снова 
прервалъ  дождь  восклицаній,  А когда  я затѣмъ  указалъ  на  то, 
какую  печальную  роль  сыгралъ  классъ  германскихъ  капиталистовъ 
во  время  перваго  военнаго  займа,  и насколько  иначе  повела  себя 
въ  томъ  же  случаѣ  французская  буржуазія,  буря  разразилась  не- 
удержимо. Большую  часть  зала  обуялъ  настоящій  припадокъ  бѣ- 
шенства; насъ  осыпали  самыми  грубыми  ругательствами,  десятки 
членовъ  ринулись  на  насъ  съ  поднятыми  кулаками  и съ  угро- 
зами вышвырнуть  насъ  вонъ.  Прошло  много  минутъ,  прежде  чѣмъ 
я имѣлъ  возможность  снова  заговорить.  Въ  заключеніе  я рекомендо- 
валъ принять  внесенное  Либкнехтомъ  и мною  предложеніе.  Вотъ  оно: 

„Рейхстагъ  благоволитъ  постановить: 

„Законопроектъ,  касающійся  денежной  нужды  для  дальнѣйшаго 
веденія  войны,  отклонить  и дать  свое  согласіе  на  слѣдующее 
предложеніе: 

„Въ  виду  того,  что  война,  объявленная  19  іюля  Луи  Бона- 
партомъ, тогдашнимъ  императоромъ  французовъ,  со  взятіемъ  въ 
плѣнъ  Луи  Бонапарта  и ниспроверженіемъ  французской  имперіи 
фактически  окончена;  въ  виду  того,  что — согласно  собственнымъ  за- 
явленіямъ короля  прусскаго  въ  тронной  рѣчи  отъ  19  іюля  и въ  про- 
кламаціи къ  французскому  пароду  отъ  11  августа — война  со  стороны 
Германіи  ведется  только  оборонительная  и не  противъ  французскаго 
народа;  въ  виду  того,  что  война,  продолжающаяся  тѣмъ  не  менѣе 
и послѣ  4 сентября  и самымъ  рѣзкимъ  образомъ  противорѣчащая 
слову  короля,  является  уже  не  войной  съ  императорскимъ  прави- 
тельствомъ и императорской  арміей,  которыхъ  больше  не  суще- 
ствуетъ, а войной  съ  французскимъ  народомъ;  не  оборонительной 
войной,  а завоевательной;  не  войной  за  независимость  Германіи, 
а войной  съ  цѣлью  угнетенія  благородной  французской  націи, 
дризванной,  по  словамъ  тронной  рѣчи  отъ  19  іюля,  „къ  состя- 
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занію  болѣе  благотворному,  чѣмъ  кровавое  состязаніе  съ  оружіемъ 
въ  рукахъ", — 

„рейхстагъ  постановляетъ  въ  требуемомъ  кредитѣ  для  веденія 
войны  отказать  и предлагаетъ  союзному  канцлеру  постараться 
о томъ,  чтобы,  отказавшись  отъ  аннексіи  какой-либо  французской 
территоріи,  заключить  безотлагательно  миръ  съ  французской  рес- 
публикой". 

Послѣ  меня  говорилъ  депутатъ  Ласкеръ,  разразившійся  пото- 
комъ негодованія  на  насъ  и на  французскій  народъ.  Великолѣ- 
пенъ онъ  былъ,  когда  принялся  защищать  финансовый  міръ  отъ 
моихъ  упрековъ. 

„ Крупные  фанансисты , — говорилъ  онъ, — проявили  дѣйствительно 
не  особенно  широкое  участіе;  выгодъ  не  предвидѣлось  (въ  случаѣ 
побѣды  даже  очень  крупныя!  А.  Б.),  ну,  а дѣловые  люди 
обычно  не  выступаютъ,  какъ  таковые,  тамъ,  гдѣ  не  предвидится 
выгодъ;  такова  ужъ  особенность  дѣлового  міра.  Да  вѣдь  и эти 
вотъ  господа  ( указывая  на  пасъ ),  смѣющіеся  надъ  выгодой  и воз- 
награжденіемъ, тякже  получаютъ  мзду  за  свою  идеальную  дѣятель- 
ность (смѣхъ),  и дѣянія  ихъ,  которыя  они  рисуютъ  апостоль- 
скими, также  оплачиваются  діэтами  (смѣхъ,  восклицаніе:  „очень 
хорошо!").  Какая  путаница  понятій  у этихъ  господъ,  которые 
по  характеру  своей  дѣятельности  вынуждены,  быть  можетъ,  до- 
вольствоваться меньшими  суммами  (залъ  дрожатъ  отъ  смѣха), 
а презрительно  морщатся  на  жажду  наживы!  Такъ  вотъ,  въ 
высшихъ  финансовыхъ  сферахъ  сочли  этотъ  случай  неподходя- 
щимъ для  выгоднаго  дѣлового  оборота". 

По-истинѣ,  болѣе  жалкихъ  и противорѣчивыхъ  оправданій 
для  класса  германскихъ  капиталистовъ  нельзя  было  подыскать, 
(Въ  другой  своей  рѣчи  я отвѣтилъ  Ласкеру  по  заслугамъ).  Послѣ 
Ласкера  говорилъ  Браунъ  изъ  Висбадена,  вслѣдъ  за  нимъ  Либ- 
кнехтъ. Отъ  него  крѣпко  досталось  предыдущимъ  ораторамъ-либе- 
раламъ.  Рѣчь  его  также  сопровожхалась  частыми  и рѣзкими  пе- 
рерывами и звонками  предсѣдателя.  Между  прочимъ  Либкнехтъ 
сказалъ: 

„Правительство,  объявившее  въ  іюлѣ  войну,  смѣнено,  и вождь 
его  сидитъ  въ  Бильгельмсгеэ;  онъ  пріятель  короля  прусскаго  и 
живетъ,  утопая  въ  царской  роскоши,  въ  то  время  какъ  нѣмецкіе 
воины  вынуждены  проливать  кровь  и переносить  самыя  тяжкія 
невзгоды,  воюя  съ  французскимъ  народомъ,  который  для  насъ, 
несмотря  на  все  и вопреки  всему,  народъ  братскій  и который 
хочетъ  мира  съ  нами  (шумъ,  возгласы).  Право  же,  гораздо  по- 
четнѣе быть  братомъ  французскаго  народа  и французскихъ  рабо- 
чихъ, чѣмъ  задушевнымъ  пріятелемъ  проходимца  на  Вильгельмсгѳа 
(деп.  д-ръ  ф. -Швейцеръ:  „Браво,  брав 
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Либкнехтъ  закончилъ  слѣдующими  словами: 

„Требуемый  отъ  насъ  кредитъ  предназначается  для  прове- 
денія аннексіи,  какъ  это  явствуетъ  вѣдь  и изъ  текста  тронной 
рѣчи.  Но  аннексія  несетъ  намъ  не  миръ,  а войну.  Такъ  какъ 
она  создастъ  собою  и послѣ  заключенія  мира  постоянную  опас- 
ность войны,  то  она  утвердитъ  въ  Германіи  военную  диктатуру... 
Въ  виду  этихъ  соображеній  я,  разумѣется,  противъ  военнаго  кре- 
дита и совмѣстно  съ  моимъ  другомъ  Бебелемъ  внесъ  предложеніе 
@бъ  отклоненіи  его". 

Предложеніе  это  было  отвергнуто  всѣми  противъ  пяти  голосовъ. 

Въ  засѣданіи  28  ноября,  въ  которомъ  на  очереди  стояло 
третье  чтеніе  проекта  о военномъ  кредитѣ,  выступилъ  выбранный 
нашей  партіей  д-ръ  Гецъ,  еще  только  въ  мартѣ  того  же  года 
отстаивавшій  кандидатуру  Іоганна  Якоби  въ  рейхстагъ, — чтобы 
высказаться  за  военный  кредитъ,  хотя  онъ  былъ  ему  до  послѣдней 
степени  не  по-душѣ  („Ыпіеззі^заиег"),  какъ  онъ  увѣрялъ,  и 
хотя  онъ  изъ  тронной  рѣчи  заключилъ,  что  война  мира  не  при- 
несетъ и что  нѣтъ  надежды  также  на  уменьшеніе  военныхъ  на- 
логовъ. Рѣчь  его  была  необычайно  сбивчива. 

Характерно,  что  когда  мы  въ  этомъ  засѣданіи  начали  защи- 
щаться отъ  нападокъ  возгласами  съ  мѣста,  Ласкеръ  обратился 
къ  предсѣдателю  съ  вопросомъ,  нельзя  ли  немедленной  перемѣной 
порядка  дѣлъ  положить  конецъ  этимъ  „безобразіямъ".  Либкнехтъ 
отвѣтилъ  ссылкой  на  оскорбительные  возгласы  и рѣчи,  которые 
намъ  пришлось  выслушать  въ  засѣданіи  26  ноября.  Когда  йотомъ 
при  чтеніи  § 1 законопроекта  о военномъ  кредитѣ  Либкнехтъ 
хотѣлъ  отвѣтить  на  выслушанныя  нападки,  предсѣдатель  прервалъ 
его  замѣчаніемъ,  что  онъ  къ  общимъ  преніямъ  возвращаться  не 
можетъ.  Когда  Либкнехтъ  вполнѣ  резонно  отказался  признать  эту 
точку  зрѣнія,  такъ  какъ  § 1 содержитъ  требованіе  денегъ  для 
продолженія  войны, —палата,  по  предложенію  предсѣдателя,  ли- 
шила его  слова.  Противъ  военнаго  кредита  голосовали  въ  третьемъ 
чтеніи  д-ръ  Эвальдъ  (уроженецъ  Ганновера),  Фричше,  Газен- 
клеверъ,  Либкнехтъ,  Менде,  Шрапсъ,  Швейцеръ  и я. 

Черезъ  нѣсколько  дней  на  повѣстку  поставленъ  былъ  запросъ 
депутата  Дункера  и его  товарищей  относительно  примѣненія  кон- 
ституціонныхъ нормъ  въ  условіяхъ  военнаго  времени.  Запросъ 
этотъ  направленъ  былъ  противъ  мѣропріятій,  практикуемыхъ  ге- 
нераломъ Фогелемъ  ф.-Фалькеиштейнъ.  Мы  такого  запроса  внести 
не  могли,  такъ  какъ  не  собрали  необходимыхъ  тридцати  подписей. 
Въ  буржуазныхъ  кругахъ  хотя  и примирились  съ  насиліемъ, 
совершеннымъ  надъ  нашимъ  комитетомъ,  но  арестъ  Іоганна  Якоби 
вызвалъ  сильное  раздраженіе;  плохо  это  вязалось  съ  тѣмъ,  чего 
ожидали  отъ  основанія  новой  имперіи. 
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Тотчасъ  же  послѣ  своего  ареста  Якоби  обратился  съ  жалобой 
прямо  къ  Бисмарку  въ  версальскую  главную  квартиру,  доказывая, 
что  онъ  былъ  арестованъ  незаконно.  Бисмаркъ  въ  своемъ  отвѣтѣ 
косвенно  призналъ  справедливость  жалобы  Якоби,  но  не  сдѣлалъ 
ничего  для  его  освобожденія;  невидимому,  онъ  не  хотѣлъ  портить 
езде  больше  своихъ  отношеній,  и безъ  того  крайне  натянутыхъ, 
съ  военными  властями  въ  главной  квартирѣ.  Но  согласно  записи 
его  лейбъ-журналиста,  Морица  Буша,  добросовѣстно  докладывав- 
шаго о каждомъ  словѣ,  произнесенномъ  Бисмаркомъ  въ  домаш- 
немъ кругу,  онъ  сказалъ  20  октября,  когда  зашла  рѣчь  объ 
арестѣ  Якоби:  „Меня  это  совсѣмъ  не  радуетъ;  человѣкъ  партійный 
можетъ  дѣлать  такія  вещи,  потому  что  это  даетъ  удовлетвореніе 
его  мстительнымъ  чувствамъ;  но  у политика,  у политики  нѣтъ 
такихъ  чувствъ;  политику  интересуетъ  только  одно:  полезно  ли 
оскорблять  политическихъ  противниковъ".  А когда  24  ноября — 
за  нѣсколько  дней,  слѣдовательно,  до  запроса  въ  рейхстагѣ — 
разговоръ  снова  коснулся  этой  темы,  Бисмаркъ  сказалъ,  по  сло- 
вамъ того  же  Буша,  что  военныя  власти  рѣдко  справляются  о 
его  мнѣніи.  „Такъ  было  и съ  назначеніемъ  этого  Фогеля  ф.-Фаль- 
кенштейнъ,  который  теперь  по-своему  расправился  съ  Якоби. 
Если  бы  мнѣ  пришлось  высказываться  по  этому  поводу  въ  рейхс- 
тагѣ, я умылъ  бы  руки  въ  знакъ  своей  невиновности;  ничего  не- 
пріятнѣе этой  исторіи  для  меня  и придумать  не  могли  бы.  Я при- 
ступалъ къ  войнѣ  правовѣрнымъ  военнымъ;  въ  будущемъ  я пойду 
объ  руку  съ  парламентаріями,  а если  они  будутъ  продолжать  злить 
меня,  я прикажу  для  себя  поставить  стулъ  на  крайней  лѣвой". 

Жаль,  что  онъ  не  осуществилъ  этой  угрозы, — я былъ  бы 
очень  радъ,  если  бы  въ  слѣдующей  сессіи,  когда  я одинъ  отмѣ- 
чалъ собою  крайнюю  лѣвую,  онъ  сидѣлъ  бы,  какъ  боевой  това- 
рищъ, рядомъ  со  мной. 

Засѣданіе,  состоявшееся  3-го  декабря,  прошло  очень  бурно. 
Дункеръ  доказывалъ,  что  Якоби  и Гербигъ  были  незаконно 
арестованы  и то  же  самое  при  налъ  и относительно  нашихъ 
брауншвейгскихъ  товарищей,  котор  дхъ  потащили  въ  Летценъ, 
потребовавъ,  чтобы  въ  будущемъ  такіе  случаи  не  повторялись 
(такъ  какъ  къ  тому  времени  они,  какъ  я уже  упоминалъ,  были 
освобождены,  какъ  прусскіе  подданные,  въ  виду  предстоявшихъ 
выборовъ  въ  прусскій  ландтагъ).  Ему  возражалъ,  какъ  предста- 
витель Бисмарка,  президентъ  его  канцеляріи  Дельбрюкъ,  пытав- 
шійся оправдывать  эти  мѣропріятія.  Дельбрюку  отвѣчалъ  Виндт- 
горстъ;  онъ  очень  рѣзко  нападалъ  па  него  и,  между  прочимъ, 
колко  замѣтилъ,  что  послѣ  сегодняшнихъ  рѣчей  предсѣдателя 
канцеляріи  союзнаго  канцлера,  ему  плохо  вѣрится  въ  осуществи- 
мость того,  что  было  обѣщано  въ  началѣ  войны:  что  въ  гор- 
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майскомъ  государствѣ  воцарятся  „страхъ  Божій,  добрые  правы 
и истинная  свобода".  Она.  насмѣшливо  порекомендовалъ  попол- 
нить условія  мира  съ  Франціей  еще  однимъ  требованіемъ — * 
уступки  Кайенны  и Ламбесы,  чтобы  имѣть  подходящія  мѣста, 
куда  можно  было  бы  отправлять  въ  ссылку  неудобныхъ  лицъ. 
Далѣе  Виндтгорстъ  съ  горечью  жаловался  на  оскорбленія,  кото- 
рыя пришлось  перетерпѣть  ганноверцамъ,  заключеннымъ  въ  крѣ- 
пость Фогелемъ  ф.  Фалькенштейнъ. 

Во  время  дебатовъ  говорилъ  и я;  я разсказывалъ  о томъ, 
какъ  обращались  съ  нашими  арестованными  товарищами  по  до- 
рогѣ въ  Летцевъ  и обратно,  и во  время  ихъ  заключенія;  кромѣ 
того,  я пожаловался  на  общее  запрещеніе  собраній  въ  Сашпіи; 
эти  мѣропріятія,  сказалъ  я,  глумленіе  надъ  правомъ  и закономъ. 
Мнѣ  возразилъ  Микель.  Какъ  отъ  него  и надо  было  ожидать, 
онъ  но  только  выразилъ  одобреніе  мѣропріятіямъ  Фогеля  ф.-Фаль- 
кен штейна,  но  утверждалъ  даже,  что  наше  поведеніе  въ  Герма- 
ніи укрѣпляетъ  Францію  въ  ея  сопротивленіи,  — утвержденіе, 
ложность  котораго  я тотчасъ  же  ему  доказалъ.  Запросъ  этотъ, 
какъ  обыкновенно  бываетъ  съ  запросами,  кончился  ничѣмъ. 

На  одномъ  изъ  слѣдующихъ  засѣданій  обсуждались  договоры 
съ  Баденомъ,  Гессеномъ,  Вюртембергомъ  и Баваріей.  Я выска- 
зался противъ  нихъ,  такъ  же  какъ  и противъ  новой  конститу- 
ціи вообще.  Народъ  скоро  уяснитъ  собѣ,  сказалъ  я,  въ  какомъ 
положеніи  вопросъ  о германской  свободѣ  и единствѣ.  Три  войны, 
которыя  Германіи  пришлось  вести  за  десять  лѣтъ,  заставили  е© 
только  шагнуть  назадъ  въ  смыслѣ  свободы.  Но  когда-нибудь  на- 
родъ потребуетъ  и добьется  права  на  самоопредѣленіе  и тогда 
самъ  создастъ  для  себя  конституцію,  единственной  цѣлью  кото- 
рой можетъ  быть  только  республика. 

Послѣ  меня  выступилъ  т.  с.  Вагенеръ  и,  къ  крайнему  изум- 
ленію Либкнехта  и моему,  разсказалъ,  что  изъ  переданнаго  ему 
только-что  номера  „Биржевой  Газеты"  онъ  узналъ,  что  фран- 
цузскій консулъ  въ  Вѣнѣ  Лефевръ  выразилъ  намъ  отъ  имени 
французской  республики  благодарность  за  наши  выступленія  въ 
рейхстагѣ  ( шумные  возгласы : „Слушайте,  слушайте !" 

»Фи\“).  На  это  я могъ  отвѣтить  только  личнымъ  объясненіемъ, 
что  до  настоящаго  момента  ни  Либкнехтъ,  ни  я подобнаго  письма 
не  получали,  и это  для  меня  тѣмъ  непонятнѣе,  что  это  письмо, 
какъ  мнѣ  только-что  сказали,  напечатано  и въ  „НогсШ.  АП^ені. 
2еіі."  Я того  мнѣнія,  что  письмо  это  низкая  мистификація,  исхо- 
дящая отъ  прусскаго  прессбюро  съ  цѣлью  дискредитированія  насъ 
съ  Либкнехтомъ. 

Въ  слѣдующемъ  засѣданіи  Вагенеръ  продолжалъ  стоять  на 
своемъ,  утверждая,  что  письмо  это,  посланное  по  моему  адресу, 
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подлинно.  Я отвѣтилъ  въ  концѣ  засѣданія,  что  но  получилъ  до 
настоящей  минуты  упомянутаго  письма  и потому  долженъ  остаться 
при  своемъ  первомъ  заявленіи.  Въ  концѣ  концовъ  я это  письмо 
все  же  получилъ;  оно  было  обращено  къ  намъ  обоимъ.  Итакъ, 
письмо  дѣйствительно  существовало;  оно  было  помѣчено  2-мъ  де- 
кабря,— понадобилось  цѣлыхъ  шесть  дней,  пока  оно  попало 
ко  мнѣ  въ  руки.  Письмо  гласило: 

„Мм.  Гг.  Отъ  имени  французской  республики,  правительство 
которой  назначило  меня  своимъ  спеціальнымъ  представителемъ 
при  демократіи  Германіи,  считаю  своимъ  долгомъ  выразить  вамъ 
свою  благодарность  за  благородныя  слова,  сказанныя  вами  въ 
берлинскомъ  парламентѣ,  въ  собраніи,  фанатизированномъ  духомъ 
завоеванія  и угаромъ  милитаризма.  Мужество,  обнаруженное  вами 
при  этомъ,  привлекло  къ  вамъ  вниманіе  всей  Европы  и завоевало 
вамъ  славное  мѣсто  въ  ряду  борцовъ  за  свободу.  Духъ  свобо- 
домыслія и гуманности  Германіи  претерпѣваетъ  въ  данный  мо- 
ментъ, какъ  вы,  мм.  гг.,  краснорѣчиво  изъяснили,  одно  изъ  тѣхъ 
помраченій,  которое  мы  и сами  пережили  въ  періодъ  нашей  пер- 
вой Имперіи,  и тѣ  же  ждутъ  ее  разочарованія.  Жажда  грубаго 
господства  овладѣла  просвѣщенными  умами.  Мыслители,  еще  не- 
давно озарявшіе  міръ  лучами  свѣта,  нынѣ,  поддавшись  внушенію 
г.  ф. -Бисмарка,  стали  апостолами  убійства  и уничтоженія  цѣлой 
націи.  При  этомъ  всеобщемъ  отступничествѣ  вы,  мм.  гг.,  и ваша 
партія  одни  охраняете  великія  германскія  традиціи.  Въ  нашихъ 
глазахъ  вы  великіе  представители  германской  націи,  которую  мы 
обнимаемъ  съ  истинно-братской  любовью  и любить  которую  мы 
никогда  не  переставали.  Франція  привѣтствуетъ  васъ,  мм.  гг.,  и 
благодаритъ  васъ,  такъ  какъ  въ  васъ  она  видитъ  будущее 
Германіи  и надежду  на  примиреніе  между  собой  обоихъ  на- 
родовъ". 

Письмо  было  написано,  конечно,  съ  наилучшими  намѣреніями, 
но  въ  тотъ  моментъ  оно  было  крупной  безтактностью.  Кто  опуб- 
ликовалъ его,  мы  такъ  и не  узнали.  Я подозрѣваю,  что  консулу 
внушено  было  это  письмо  кѣмъ-нибудь  изъ  тѣхъ,  въ  чьихъ  инте- 
ресахъ было  повредить  намъ. 

Во  время  обсужденія  конституціи  произошла  забавная  сцена. 
Стало  извѣстно,  что  король  Людвигъ  II  Баварскій  послѣ  долгихъ 
переговоровъ  и убѣжденій  изъявилъ  готовность  просить  герман- 
скихъ союзныхъ  монарховъ  и вольные  города  поднести  королю 
прусскому  германскую  императорскую  корону.  Сообщеніе  объ 
этомъ  событіи  должно  было  быть  сдѣлано  въ  видѣ  сюрприза  съ 
извѣстной  торжественностью.  Въ  назначенномъ  для  этого  засѣда- 
ніи поднялся  депутатъ  Фриденталь  и внесъ  запросъ  по  этому 
поводу.  Въ  отвѣтъ  на  это  поднялся  съ  торжественнымъ  видомъ 
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президентъ  канцеляріи  союзнаго  канцлера  Дельбрюкъ,  чтобы  про- 
честь относящуюся  до  этого  бумагу;  но  не  могъ  вспомнить,  въ 
какей  карманъ  онъ  ее  положилъ.  Въ  страшномъ  волненіи  онъ 
судорожно  принялся  обшаривать  всѣ  карманы, — получилась  кар- 
тина, приведшая  въ  невыразимо  смѣшливое  настроеніе  весь  залъ. 
Бумага  въ  концѣ  концовъ  нашлась,  но  весь  эфектъ  пропалъ. 
Дельбрюкъ  былъ  очень  дѣльный  чиновникъ,  но  самый  сухой  бю- 
рократъ, какого  только  можно  себѣ  представить;  для  инсцениро- 
ванія торжественной  манифестаціи  онъ  абсолютно  не  годился. 
Бисмаркъ  страшно  вспылилъ,  когда  узналъ  у себя  въ  Версалѣ 
о провалившейся  манифестаціи. 

Во  время  этихъ  дебатовъ  вызвала  бурю  негодованія  одна 
изъ  рѣчей  Либкнехта  о новой  конституціи  и по  поводу  новой 
имперіи.  Это  былъ  ретроспективный  обзоръ  германскихъ  стремле- 
ній къ  единству,  имѣвшихъ  цѣлью  совершенно  иное  объединеніе 
Германіи,  чѣмъ  то,  какое  было  создано,  теперь.  Это  — насиль- 
ственное преобразованіе,  идущее  сверху,  рѣшенное  столковавши- 
мися между  собою  монархами,  и рейхстагу  и приходится 
просто  сказать  „да".  Изъ  конституціи  видно,  что  она  полу- 
чила происхожденіе  въ  военномъ  лагерѣ  въ  Версалѣ.  Но  изъ 
заключенныхъ  тамъ  договоровъ  съ  южно-германскими  государ- 
ствами видно  также  и то,  что  даже  о внѣшнемъ  единствѣ  тутъ 
рѣчи  нѣтъ.  Препятствіемъ  къ  дѣйствительному  объединенію  Гер- 
маніи является  домъ  Гогенцоллерновъ,  интересы  котораго  стоятъ 
въ  противорѣчіи  съ  интересами  германскаго  народа.  Коронованіе 
новаго  императора  слѣдуетъ  произвести  на  Жандармской  площади 
(Сгепйагтептагкі;  въ  Берлинѣ),  представляющей  наиболѣе  под- 
ходящій символъ  для  этого,  такъ  какъ  эта  имперія  можетъ  удер- 
жаться только  съ  помощью  жандармовъ.  Рѣчь  эта  была  удостоена 
многократныхъ  замѣчаній  и призывовъ  къ  порядку  со  стороны 
предсѣдателя. 

10-го  декабря  выбрана  была  депутація  для  поднесенія  ко- 
ролю составленнаго  адреса  съ  поздравленіями  рейхстага  по  слу- 
чаю принятія  имъ  императорскаго  титула.  Партія  прогрессистовъ, 
голосовавшая  въ  большей  своей  части  съ  нами  противъ  вырабо- 
танной конституціи,  извѣстила  бюро,  что  она  отказывается  отъ 
участія  въ  депутаціи.  Составъ  депутаціи  рѣшено  было  предоста- 
вить избранію  по  жребію.  Мы  промолчали,  рѣшивъ  ждать,  не 
падетъ  ли  жребій  на  кого-нибудь  изъ  насъ;  разумѣется,  онъ  отка- 
зался бы  отъ  депутатства.  Но  судьба  не  побаловала  насъ.  Когда 
изъ  урны  вынута  была  бумажка  съ  именемъ  Ротшильда.  Виндт- 
горстъ  торжественно  подошелъ  къ  нему,  крѣпко  пожалъ  ему  руку 
и поздравилъ  его  съ  избраніемъ.  Весь  залъ  разразился  неудер- 
жимымъ смѣхомъ. 
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Депутація  нисколько  не  была  въ  восторгѣ  ни  отъ  своей 
поѣздки,  сопровождавшейся  множествомъ  препятствій,  ни  отъ 
пріема,  оказаннаго  ей  въ  версальской  главной  квартирѣ.  Пріемъ, 
какъ  оказалось,  совсѣмъ  не  гармонировалъ  съ  тѣми  представле- 
ніями, какія  создала  себѣ  депутація  о своей  „высокой  миссіи". 
Самъ  король  былъ  до  такой  степени  равнодушенъ  къ  .этой  затѣѣ, 
что  былъ  пораженъ,  когда  кронпринцъ  сказалъ  ему,  что  находя- 
щіеся въ  Версалѣ  князья  и генералы  желаютъ  присутствовать 
при  поднесеніи  депутаціей  адреса  рейхстага.  Онъ  сухо  отвѣтилъ 
на  это,  что  если  кому-либо  изъ  названныхъ  лицъ  дѣйствительно 
хочется  быть  при  этомъ,  онъ  ничего  противъ  этого  не  имѣетъ. 
Онъ  настроился  бы,  вѣроятно,  болѣе  благосклонно  къ  своему  но- 
вому титулу,  если  бы  депутація  могла  подать  ему  надежду,  что, 
въ  случаѣ  аннексіи  Эльзаса  и Лотарингіи,  эти  области  будутъ 
присоединены  къ  Пруссіи.  Передъ  этимъ  едва  ли  устоялъ  бы 
любой  Гогенцоллернъ. 

Такимъ  образомъ,  утвержденіе,  что  для  тогдашняго  короля 
титулъ  императора  Германіи  былъ  цѣлью  страстныхъ  стремленій, 
представляетъ  собой,  какъ  и многое  другое,  легенду.  И потому 
картина,  нарисованная  императоромъ  Вильгельмомъ  II  26  фев- 
раля 1894  г.  въ  рѣчи  на  банкетѣ  бранденбургскаго  ландтага, 
не  соотвѣтствуетъ  историческимъ  фактамъ.  Ссылаясь  на  объеди- 
неніе Германіи,  Вильгельмъ  II  сказалъ  тогда: 

„Древняя  Германская  имперія  терпѣла  преслѣдованія  извнѣ, 
©тъ  своихъ  сосѣдей,  и изнутри,  отъ  раздоровъ.  Единственный, 
кому  удалось  нѣкогда  объединить  до  нѣкоторой  степени  страну, 
былъ  императоръ  Фридрихъ  Барбаросса.  Послѣ  того  распалось 
наше  отечество,  и казалось,  что  никогда  ужо  не  суждено  будетъ 
явиться  человѣку,  который  былъ  бы  въ  состояніи  вновь  собрать 
его  воедино.  Но  Провидѣніе  создало  для  себя  это  орудіе  и 
избрало  монарха,  котораго  мы  могли  привѣтствовать,  какъ  пер- 
ваго великаго  императора  новой  германской  имперіи.  Мы  мо- 
жемъ прослѣдить,  какъ  онъ  постепенно  созрѣвалъ,  отъ  тяже- 
лыхъ дней  испытаній  и до  того  момента,  когда  онъ,  уже  зрѣ- 
лымъ мужемъ,  приближающимся  къ  старости,  призванъ  былъ  на 
трудъ,  къ  которому  готовился  цѣлые  годы,  и въ  головѣ  его  со- 
зрѣли тѣ  великія  мысли,  которыя  дали  ему  возможность  вновь 
возсоздать  имперію.  Мы  видимъ,  какъ  онъ  на  первыхъ  порахъ 
собираетъ  свое  войско  и изъ  наемныхъ  крестьянскихъ  парней 
своихъ  провинцій  формируетъ  сильные,  блестяще  вооруженные 
отряды;  мы  видимъ,  какъ  мало  по  малу  ему  удается  съ  по- 
мощью этого  войска  стать  передовой  державой  въ  Германіи  и 
поставить  Брандеибургъ-Пруссію  на  руководящее  мѣсто.  И когда 
все  это  было  достигнуто,  насталъ  моментъ,  когда  онъ  кликнулъ 


ФРАНКО-ПРУССКАЯ  ВОЙНА. 


31 


кличъ  по  всему  отечеству  и на  полѣ  битвы  противниковъ  осу- 
ществилъ единеніе". 

Въ  дѣйствительности  же  дѣло  обстояло  такъ,  что  не  старикъ 
Вильгельмъ,  а ею  сынъ,  кронпринцъ,  впослѣдствіи  императоръ 
Фридрихъ,  томился  жаждой  императорскаго  титула  и поставилъ 
тогда  все  на  ноги  въ  Версалѣ,  чтобы  добиться  этого.  Его  другъ, 
извѣстный  писатель  Густавъ  Фрейтагъ,  утверждалъ  даже,  что 
кровпринцу  одному  обязаны  Гогепцоллерны  императорскимъ  ти- 
туломъ. Несомнѣнно  то,  что  на-ряду  съ  кронпринцемъ  Бисмаркъ 
также  напр  талъ  всѣ  силы  и средства,  чтобы  добиться  для  Го- 
гѳнцоллерновъ  императорскаго  титула.  Безспорно  компетентнѣйшій 
въ  этомъ  дѣлѣ  судья — Бисмаркъ— вотъ  что  пишетъ  въ  своихъ 
„Мысляхъ  и воспоминаніяхъ"  объ  отношеніи  короля  къ  импера- 
торскому титулу: 

„Императорская  корона  представлялась  ему  въ  свѣтѣ  какой- 
то  современной  должности,  съ  властью  которой  боролся  Фридрихъ 
Великій,  которая  угнетала  великаго  курфюрста.  При  первыхъ 
обсужденіяхъ  этого  вопроса  онъ  сказалъ:  „На  что  мнѣ  этотъ 
маіорскій  чинъ?"  На  это  я,  между  прочимъ,  отвѣтилъ  ему:  „Не 
хотите  же  вы,  ваше  величество,  вѣчно  оставаться  безличнымъ 
„президіумомъ"?  Въ  словѣ  „президіумъ"  есть  что-то  абстракт- 
ное, а въ  словѣ  „императоръ"  большая  движущая  сила". 

Вопросъ  объ  императорскомъ  титулѣ  разсматривается  подробно 
и очень  поучительно  въ  дневникѣ  кронпринца  Фридриха,  напеча- 
танномъ т.  с.  Геффкенсмъ  въ  журналѣ  „Псііізсііе  Кыдсізсііаи" 
(окт.  1888),  къ  большой  досадѣ  Бисмарка.  Подъ  30-мъ  сентя- 
бря 1870  г.  Фридрихъ  записываетъ: 

„Я  заговариваю  съ  его  величествомъ  объ  императорскомъ 
титулѣ,  вопросъ  о которомъ  предстоитъ  вскорѣ;  онъ  совсѣмъ  въ 
виду  его  не  имѣетъ;  ссылается  на  выраженіе  Дюбуа-Реймона, 
что  имперіализмъ  поверженъ  на  земь,  такъ  что  въ  Германіи  мо- 
жетъ быть  въ  будущемъ  только  король  прусскій,  герцогъ  гер- 
манцевъ. Я же  доказываю,  что  существованіе  трехъ  королей 
вынуждаетъ  насъ  добиваться  супрсмгтіи  при  помощи  титула  импе- 
ратора, что  тысячелѣтняя  императорская  или  королевская  корона 
ничего  не  имѣетъ  общаго  съ  современнымъ  имперіализмомъ:  мало 
по  малу  возраженія  его  становятся  слабѣе". 

А 17  января,  наканунѣ  провозглашенія  короля  германскимъ 
императоромъ,  Фридрихъ  записываетъ: 

„Имперскіе  цвѣта  не  внушаютъ  особенныхъ  сомнѣній,- — они, 
какъ  говоритъ  король,  возникли  не  изъ  уличной  грязи;  но  на 
кокарду  онъ  все  же  согласится  только  ори  прусской:  о томъ, 
чтобы  армія  могла  называться  императорской,  онъ  и слышать  не 
хочетъ,  но  допускаетъ,  чтобы  флотъ  назывался  императорскимъ; 


32 


А.  БЕБЕЛЬ. 


видно  было,  какъ  тяжела  ему  необходимость  проститься  завтра 
съ  старой  Пруссіей,  которой  онъ  такъ  дорожитъ.  Когда  я со- 
слался на  исторію  нашего  рода,  какъ  мы  отъ  бургграфа  возвы- 
сились до  курфюрста  и затѣмъ  до  короля,  какъ  и Фридрихъ  I 
стоялъ  во  главѣ  мнимаго  королевства,  которое  постигло  однако 
такого  могущества,  что  теперь  оно  возводится  въ  императорское 
достоинство, — онъ  отвѣтилъ:  „Мой  сынъ  всей  душою  на  сторонѣ 
новаго  порядка  вещей,  тогда  какъ  я не  цѣню  всего  этого  ни  на 
волосъ  и дорожу  только  Пруссіей". 

11  декабря,  послѣ  закрытія  рейхстага,  мы  съ  Либкнехтомъ 
вернулись  въ  Лейпцигъ.  15  го  мы  читали  докладъ  въ  публич- 
номъ собраніи  соціалъ-демократическаго  рабочаго  ферейна  о за- 
сѣданіяхъ рейхстага.  Собраніе  было  такъ  многолюдно,  что  пре- 
вратилось въ  народное  собраніе.  Среди  слушателей  было  много 
французскихъ  офицеровъ  въ  штатскомъ,  находившихся  въ  Лейп- 
цигѣ въ  качествѣ  военноплѣнныхъ. 

Собраніе  прошло  превосходно;  съ  живымъ  энтузіазмомъ  была 
принята  резолюція,  въ  которой  намъ  выражена  была  благодар- 
ность за  наше  поведеніе  въ  рейхстагѣ.  О согласіи  съ  нашимъ 
поведеніемъ  мы  получили  заявленія  также  изъ  ряда  другихъ 
мѣстъ. 

Въ  теченіе  долгаго  времени  это  оставалось  послѣднимъ  со- 
браніемъ, какое  мы  могли  созвать.  17-го  насъ  постигъ  ударъ, 
котораго  мы  давно  ожидали.  Въ  письмѣ  къ  товарищу  Ф.  А.  Зорге 
еще  отъ  1-го  декабря  я писалъ:  „Ярость  «патріотическихъ»  кру- 
говъ къ  намъ  предѣловъ  не  имѣетъ;  если  у нихъ  въ  непродол- 
жительномъ времени  окажется  возможность  схватить  насъ,  они 
это  несомнѣнно  сдѣлаютъ". 

Нашъ  арестъ. 

Въ  номерѣ  „Ѵоікззіааі"  отъ  7 сентября  мы  сообщили,  что 
узнали  изъ  достовѣрнаго  источника,  что  саксонское  правительство, 
по  настоятельному  требованію  германской  главной  квартиры,  осо- 
бенно графа  Бисмарка,  рѣшило  энергичнѣйшимъ  образомъ  взяться 
за  нашу  партію,  и что  предстоятъ  обыски  и аресты.  Точно  по 
командѣ,  вся  пресса,  съ  либеральной  во  главѣ,  стала  травить 
насъ  статьями.  Наглость  газетъ  дошла  то  того,  что  насъ  запо- 
дозрили въ  государственной  измѣнѣ  въ  пользу  Франціи.  Когда 
затѣмъ  въ  декабрѣ  выходившая  тогда  офиціозная  „2еі(ПегзсЬе 
Коггезропйепг"  напечатала  тенденціозно  вырванные  отрывки  изъ 
писемъ  Либкнехта  и моихъ,  захваченныхъ  при  обыскѣ  въ  Браун- 
швейгскомъ комитетѣ,  стараясь  подтвердить  ими  свои  доносы,  я 
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послалъ  въ  берлинскую  „2икшй“  для  напечатанія  слѣдующее 
заявленіе: 

„Издающаяся  въ  сотрудничествѣ  съ  г.  Вагенеромъ  „2еШегзсЬе 
Коггезропсіепг"  напечатала,  какъ  я узналъ  изъ  здѣшнихъ  мѣ- 
стныхъ газетъ  отрывки  изъ  писемъ  Либкнехта  и моихъ,  найден- 
ныхъ при  арестѣ  Брауншвейгскаго  комитета,  чтобы  на  нихъ  на- 
ловчиться въ  своей  роли  сыщика.  Хотя  я полагаю,  что  газета 
имѣла  возможность  напечатать  эти  отрывки  только  благодаря  н а- 
рушенію  служебнаго  долга  каким  ъ-и  и б у д ь 
чиновникомъ,  мнѣ  приходится  все  же  выразить  желаніе, 
чтобы  они,  вмѣсто  отрывковъ,  предали  гласности  все  содержаніе 
моихъ  писемъ  полностью. 

„Я  имѣю  полное  основаніе  думать,  что  такимъ  опублико- 
ваніемъ будетъ  ясно  и безспорно  доказано,  что  г.  Цейдлѳръ  и 
К0  потому  занимаются  печатаніемъ  отрывковъ  частныхъ  писемъ, 
которыя  они  могли  добыть  только  у какого-нибудь  безсовѣст- 
наго чиновника,  что  этимъ  путемъ  они  могутъ  практи- 
ковать свое  черное  ремесло  съ  большей  надеждой  повліять  на 
легковѣрную  публику. 

„Меня  эти  дѣянія  не  удивляютъ.  Что-жъ,  офиціозная  свора 
писакъ  повинуется  голосу  собственной  природы  и велѣнію  слу- 
жебнаго долга. 

Лейпцигъ,  16  декабря  1870. 

А.  Бебель". 

Утромъ  17  декабря,  когда  я работалъ  у себя  въ  мастер- 
ской, вбѣжала  вдругъ  моя  жена,  смертельно  блѣдная,  и сообщила, 
что  наверху  у насъ  въ  квартирѣ  полицейскій  чиновникъ  и спра- 
шиваетъ мени.  Я понялъ,  что  это  значитъ.  Быстро  поднялся 
по  черной  лѣстницѣ  и засталъ  знакомаго  мнѣ  чиновника, 
а при  немъ  еще  солдата  въ  полномъ  военномъ  вооруженіи.  На 
мой  вопросъ,  что  это  значитъ,  жена  отвѣтила,  что  солдатъ  только- 
что  явился  на  постой. 

Чиновникъ  заявилъ  мнѣ,  что  имѣетъ  предписаніе  забрать 
мои  бумаги.  Выемка  произведена  была  быстро,  я позаботился 
о томъ,  чтобы  въ  столѣ  у меня  было  чисто.  Затѣмъ  чиновникъ 
заявилъ,  что  ему  предписано  также  арестовать  меня.  Я наскоро 
переодѣлся,  простился  съ  женой  и дѣтьми,  успокоивъ  ихъ,  что 
вернусь  скоро,  и сѣлъ  въ  ожидавшую  у воротъ  извозчичью  про- 
летку, доставившую  меня  сначала  въ  полицейскій  участокъ,  а 
оттуда  въ  зданіе  окружнаго  суда:  тутъ  меня  препроводили  въ 
тюремную  камеру.  Не  утаю,  что  когда  чиновникъ  заперъ  за 
мною  дверь,  снабженную  но  обычаю  старины  большимъ  замкомъ 
и двумя  желѣзными  засовами,  я въ  ярости  сталъ  бѣгать  взадъ 
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и впередъ  по  каморѣ,  проклиная  своихъ  враговъ.  Но  что  толку! 
Кто  уменъ,  уступаетъ. 

На  другое  утро  (въ  воскресенье)  въ  мою  камеру  вошли  про- 
куроръ п главный  заведующій  тюрьмой  и спросили,  не  желаю  ли 
я чего-нибудь.  Я попросилъ  разрѣшить  мнѣ  получать  книги  и 
пользоваться  вечеромъ  огвсмъ  до  10  часовъ.  Начальникъ  ткрьмы 
обѣщалъ  разрѣшить  и то,  и другое,  но  свѣтъ  не  позже  8 ча- 
совъ вечера.  Прокуроръ  сообщилъ  мнѣ,  что  слѣдствіе  будетъ 
производиться  о всей  моей  агитаторской  дѣятельности,  кото- 
рую считаютъ  вредной  и разсматриваютъ,  какъ  государственное 
преступленіе.  Слѣдствіе  продлится  довольно  долго,  такъ  какъ 
придется  произвести  и иногородніе  розыски.  Завтра  я буду  вы- 
званъ къ  слѣдователю  для  перваго  допроса. 

Я съ  большимъ  нетерпѣніемъ  ожидалъ  допроса.  Слѣдователь, 
совѣтникъ  ландгерихта  Анертъ,  къ  которому  меня  привели,  при- 
нялъ меня  съ  (чевь  суровымъ  вил  омъ  и крайне  сухо.  Онъ  за- 
явилъ мнѣ,  что  противъ  меня,  Либкнехта  и Гепнера,  которые 
также  арестованы  (о  чемъ  я теперь  только  узналъ),  возбуждено 
обвиненіе  въ  покушеніи  и подготовленіи  государственнаго  пре- 
ступленія. Что  Либкнехтъ  схваченъ  вмѣстѣ  со  мной,  это  я 
счелъ  естественнымъ;  но  причемъ  бѣдняга  Гепнеръ,  недавно 
только  ставшій  вторымъ  редакторомъ  „Ѵоікззіааі"?  Вѣдь  этотъ 
невиненъ,  какъ  новорожденный  младенецъ.  Затѣмъ,  къ  немалому 
моему  изумленію  и разочарованію,  слѣдователь  сообщилъ  мнѣ, 
что  не  можетъ  еще  заняться  разслѣдованіемъ,  такъ  какъ  глав- 
ная часть  слѣдственнаго  матеріала  нахо- 
дится еще  въ  Брауншвейгѣ.  Онъ  надѣется,  однако, 
что  матеріалъ  будетъ  полученъ  еще  до  Новаго  Года,  и тогда 
займется  дѣломъ  безотлагательно.  Такимъ  образомъ,  насъ  аре- 
стовали, строго  говоря,  безъ  законнаго  основанія,  такъ  какъ  ни 
слѣдователь,  ни  прокуроръ  не  были  знакомы  съ  матеріаломъ,  на 
основаніи  котораго  мы  обвинялись.  Рѣшающимъ  мотивомъ  на- 
шего ареста  было,  очевидно,  желаніе  главной  квартиры  возможно 
скорѣе  обезвредить  насъ. 

Въ  камеру  свою  я вернулся  въ  крайнемъ  раздраженіи.  Те- 
перь у меня  было  достаточно  досуга  разсмотрѣть  ее.  Она  была 
довольно  просторна,  потому  что  сочти  пуста.  Въ  углу  у самой 
двери  стояло  большое  закрытое  деревянное  ведро,  о назначеніи 
котораго  мнѣ  незачѣмъ  распространяться.  По  одной  изъ  стѣнъ 
придѣлана  была  маленькая  полка,  на  которой  стояла  кружка  съ 
водой  и лежали  молитвенникъ  н евангеліе.  Вдоль  другой  стѣны 
прибита  была  узкая  скамья  въ  три  фута  длиной;  отодвинуть  ее 
нельзя  было,  но  передъ  ней  мнѣ  поставленъ  былъ,  въ  видѣ  осо- 
бой милости,  маленькій  столикъ  такого  размѣра,  что  развернутый 
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томъ  переплетеннаго  иллюстрированнаго  журнала  („ВагіепІаиЬе") 
закрывалъ  всю  его  доску.  Кровати  не  было;  тюфякъ,  который 
разстилался  вечеромъ  на  иолу,  на  утро  вытаскивался  въ  корри- 
доръ  и бросался  въ  кучу  другихъ  тюфяковъ. 

За  окномъ  камеры,  затянутымъ  крѣпкой  желѣзной  рѣшоткой 
и расположеннымъ  такъ  высоко,  что  достать  до  него  можно  было 
только  взобравшись  на  столикъ,  мнѣ  день  и ночь  слышенъ  былъ 
снизу  какой-то  странный  шумъ.  Прильнувъ  къ  окну,  я увидѣлъ, 
что  внизу,  среди  огорода,  стояло  шесть  большихъ  машинъ  для 
жаренія  кофе;  въ  нихъ  жарились  огромныя  количества  кофе 
для  находившихся  на  поляхъ  сраженія  войскъ.  Зима  1870 — 71  г. 
была  очень  сурова,  самая  суровая  за  много  десятковъ  лѣтъ.  Бѣд- 
няги— и нѣмцы,  и французы— страшно  страдали  отъ  холода,  льда 
и снѣга.  Непогоды  начались  рано  и особенно  поздно  прекратились. 

Но  и у меня  въ  камерѣ  было  неимовѣрно  холодно.  Старая 
допотопная  желѣзная  печь,  протапливаемая  въ  5 часовъ  утра 
горстью  угля,  особеннаго  тепла  не  давала.  Кромѣ  того,  надо  же 
мнѣ  было  подышать  свѣжимъ  воздухомъ;  а когда  я по  утрамъ 
открывалъ  форточку,  вмигъ  выдувало  и послѣднее  тепло.  Зябъ 
я,  какъ  собака.  Чтобы  согрѣться,  я усаживался  на  столикъ,  а 
ноги  ставилъ  на  скамью,  закутавъ  ихъ  кускомъ  бѣлой  шерстя- 
ной матеріи,  выданной  мнѣ  въ  качествѣ  одѣяла.  Несмотря  на 
это,  я все  же  схватилъ  катарръ.  На  бѣду  камера  моя  выходила, 
вдобавокъ,  окномъ  на  сѣверъ.  Либкнехту,  какъ  старшему 
изъ  насъ,  отведена  была  комната,  предназначавшаяся  тогда  для 
такъ  называемыхъ  „^есЬзе^еГап^епе".  Это  я узналъ  однажды 
отъ  жены,  которой  разрѣшены  были  кратковременныя  свиданія 
со  мной  разъ  въ  недѣлю,  въ  присутствіи  слѣдователя;  подъ  его 
жѳ  контролемъ  мнѣ  разрѣшена  была  также  переписка  съ  женой. 

Очень  скоро  мнѣ  пришлась  сдѣлать,  одпако,  крайне  непріят- 
ное открытіе,  что  я въ  своей  камерѣ  живу  не  одинъ:  камера 
кишѣла  насѣкомыми.  Ну,  досуга  у меня  много  было  для  охоты, 
и шла  она  у меня  удачнѣе,  чѣмъ  у Мольтке  его  надежды  на 
крейзаускихъ  зайцевъ.  Бѣлое  шерстяное  одѣяло  превратилось  въ 
ловушку.  Вскорѣ  я достигъ  рекорда:  однажды  мнѣ  удалось  каз- 
нить— да  но  испугаются  мои  читательницы — брюнетокъ,  именуе- 
мыхъ блохами,  81  штуку.  Мало  по  малу  я добился  того,  что 
очистилъ  камеру  и безъ  порошка  для  истребленія  насѣкомыхъ, 
который  раза  два  посылала  мнѣ,  по  моей  просьбѣ,  жена,  но  ко- 
тораго я такъ  и не  получилъ,  потому  что  надзиратели  упо- 
требляли его  для  себя.  Добился  я и того,  чтобы  мой  тюфякъ 
оставлялся  на  ночь  въ  камерѣ,  а до  того  онъ  каждый  вечеръ 
вносился  ко  мнѣ  снова  полный  насѣкомыхъ.  Но  какъ  только  я 
очистилъ  свою  „кваршру",  меня  перевези  изъ  нея,  по  пред- 
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писанію  врача,  въ  другую,  выходившую  на  западъ.  Мнѣ  доста- 
лась камера,  въ  которой  сидѣла  до  меня,  какъ  мнѣ  любезно 
сообщилъ  надзиратель,  дѣтоубійца.  Пришлось  начинать  сначала 
работу  по  очисткѣ  „квартиры". 

Подслѣдственное  тюремное  заключеніе,  которому  мы  были  под- 
вергнуты, представляетъ  самый  ужасный  видъ  ареста.  Сидѣть 
въ  строгомъ  одиночномъ  заключеніи,  йодъ  семью  замками,  не 
зная,  какъ  долго  придется  такъ  просидѣть  и какой  представится 
матеріалъ  для  обвиненія, — это  волнуетъ  и разстраиваетъ  нервы 
необычайно.  Наконецъ,  въ  первыхъ  числахъ  января  меня  снова 
вызвали  къ  слѣдователю.  При  самомъ  входѣ  въ  комнату  слѣдо- 
вателя мнѣ  бросилась  въ  глаза  объемистая  пачка  голубой  бумаги, 
лежавшая  на  широкомъ  подоконникѣ.  Это  были  мои  письма  къ 
Брауншвейгскому  комитету,  которыя  тотъ  съ  особой  заботли- 
востью и тщательностью  сохранялъ  вмѣстѣ  съ  письмами  Либ- 
кнехта, Маркса  и Энгельса.  Не  знаю,  что  бы  я сдѣлалъ,  если  бы 
мнѣ  въ  эту  минуту  попался  подъ  руку  нашъ  секретарь  Бон- 
горстъ. 

Вскорѣ  оказалось,  однако,  что  не  было  причинъ  сердиться 
за  эти  захваченныя  письма.  Слѣдователь  сообщилъ  мнѣ,  что  онъ 
всего  дня  два  тому  назадъ  получилъ  матеріалъ,  но  расположенъ 
ускорить  по  мѣрѣ  возможности  слѣдствіе.  И сдержалъ  слово.  Съ 
каждымъ  новымъ  допросомъ  онъ  сталъ  держаться  доступнѣе.  Само 
собою  разумѣется,  изъ  всего  матеріала  онъ  прежде  всего  при- 
нялся за  наши  письма.  А такъ  какъ  почти  всѣ  они  имѣли  строго 
конфиденціальный  характеръ,  то  мы  дѣлились  въ  нихъ  другъ 
съ  другомъ  не  только  своими  партійными  огорченіями,  но  и 
большими  и маленькими  личными  горестями,  и при  этомъ  вы- 
яснялось, что  ни  у кого  изъ  насъ  путь  не  былъ  усѣянъ  розами. 

Слѣдователь  самъ,  вѣроятно,  былъ  немало  изумленъ,  когда 
вынужденъ  былъ  сдѣлать  открытіе,  что  мы  не  государственные 
измѣнники  и не  цареубійцы,  а люди,  одушевленные  наилучшими 
намѣреніями  и съ  горячей  кровью  въ  жилахъ.  Къ  концу  февраля 
слѣдователь  разобралъ  весь  количественно  колоссальный  мате- 
ріалъ,— однихъ  писемъ  собралось  до  2.000, — и слѣдствіе  было 
закончено.  Слѣдователь  пришелъ  къ  убѣжденію  (какъ  мы  впо- 
слѣдствіи узнали  отъ  нашего  адвоката  Отто  Фрейтага,  онъ  былъ 
человѣкъ  очень  интеллигентный  и добросовѣстный),  что  мы  не 
можемъ  быть  осуждены  не  только  за  покушеніе  на  государствен- 
ное преступленіе,  но  и за  подготовку  такового.  Сообразно  этому, 
онъ  и внесъ  предложеніе  объ  освобожденіи  насъ  изъ-подъ  ареста,  но 
прокуроръ  воспротивился  этому. 

Когда  въ  концѣ  февраля  1871  г.  въ  Австріи  у кормила 
стало  министерство  Гогенвартъ-Шеффле  и,  благодаря  амнистіи, 
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изъ  тюрьмы  освобождены  были  государственные  преступники  Обер- 
виндеръ,  А.  Шей,  Мостъ  и др., — однажды  вечеромъ  слѣдова- 
тель, у котораго  я былъ  на  допросѣ,  молча  протянулъ  мнѣ  но- 
меръ „Лейпцигской  Газеты въ  которой  напечатана  была  теле- 
грамма объ  амнистіи.  Я не  могъ  удержаться  отъ  замѣчанія,  что 
намъ  подобнаго  нечего  ожидать;  и я оказался  правъ.  Я былъ 
твердо  убѣжденъ,  что  мы  будемъ  осуждены, — не  потому,  что  я 
чувствовалъ  себя  виновнымъ,  а потому,  что,  вслѣдствіе  травли, 
не  прекращавшейся  и во  все  время  нашего  заключенія,  я не  до- 
вѣрялъ настроенію  присяжныхъ.  Кромѣ  того,  я былъ  увѣренъ, 
что  правительство  приметъ  всѣ  мѣры,  чтобы  добиться  нашего 
осужденія;  иначе  этотъ  процессъ  былъ  бы  его  позоромъ.  Я вы- 
сказалъ даже  въ  письмѣ  къ  одному  другу,  которое  я послалъ 
своей  женѣ  для  пересылки,  что  намъ,  вѣроятно,  не  миновать 
двухъ  лѣтъ  крѣпости.  Г-жа  Либкнехтъ,  которой  жена  моя  пере- 
дала мое  предположеніе,  пришла  въ  ужасъ.  Но  пророчество  мое 
сбылось  и на  этотъ  разъ. 

* * 

❖ 

Послѣ  нашего  ареста  лейицигскіе  товарищи  вызвали  Карла 
Гирша,  редактировавшаго  тогда  „Сгітішізсііаиег  Вйг^ег — ипсі 
ВаиегпігешісИ,  въ  Лейпцигъ,  чтобы  поручить  ему  редакцію  „Уоікз- 
зіааі“.  Карлъ  Гиршъ  тотчасъ  же  поспѣшилъ  на  зовъ  и заслу- 
жилъ благодарность  партіи  тѣмъ,  какъ  онъ  велъ  газету  въ  эту 
самую  тяжелую  для  нея  пору.  Въ  № 102  отъ  21  декабря  онъ 
помѣстилъ  извѣщеніе,  что  принялъ  на  себя  по  нашему  желанію 
редактированіе  газеты,  и продолжалъ: 

„ Начатое  противъ  нашихъ  друзей  слѣдствіе  будетъ,  надѣюсь, 
непродолжительно  и приведетъ,  я убѣжденъ,  къ  признанію  ихъ 
полной  невиновности.  До  тѣхъ  поръ  я при  редактированіи  га- 
зеты буду  руководиться,  какъ  образцомъ,  тѣмъ  благороднымъ, 
смѣлымъ  и не  „измѣнническимъ",  а напротивъ,  истинно  патріо- 
тическимъ поведеніемъ,  какого  держался  „Уоікззіааі"  при  своей 
прежней  редакціи.  Ничего  не  измѣнится  ни  въ  тенденціи  газеты, 
ни  въ  порядкѣ  ея  выхода,  и надежды  нашихъ  противниковъ,  что 
ударъ,  постигшій  нашъ  органъ,  заставитъ  нашу  партію  онѣмѣть, 
будутъ  посрамлены". 

Какъ  только  Гиршъ  вступилъ  въ  редакцію  „Уоікззіааі*', 
проф.  Бидерманъ  занялся  въ  „БеиізсЬе  АП^ет.  2еі1“  доносами 
и на  него.  Въ  томъ  же  духѣ  старалась  и „Яеіаіегзске  Коггез- 
рошіепг",  начавшая  опубликовывать,  какъ  уже  дѣлала  съ  на- 
шими письмами,  отрывки  изъ  писемъ  Гирша,  захваченныхъ  въ 
Брауншвейгѣ.  Гиршъ  далъ  энергичный  отпоръ  доносчикамъ.  Позже 
Гиршъ  отвѣтилъ  тѣмъ,  что  напечаталъ  въ  самомъ  началѣ  ново- 
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годнаго  номера  (1  января  1871)  „Ѵоікззіааі"  стихотвореніе 
Фрейли  грата  „Біе  8сЫасМ  аш  Вігкепѣлшп“. 

Въ  январѣ  объявлены  были  выборы  въ  рейхстагъ;  они  должны 
были  быть  произведены  3-го  марта.  Общее  собраніе  партіи  снова 
выставило  насъ  въ  прежнихъ  избирательныхъ  округахъ.  Въ 
Лейпцигѣ  лассалеанцы  объединились  съ  нашими  товарищами  на 
моей  кандидатурѣ.  Я далъ  знать  комитету,  что  въ  интересахъ 
концентраціи  средствъ  и силъ  я не  могу  принять  кандидатуры 
отъ  Лейпцига. 

Но  рѣшеніе  осталось  неизмѣннымъ.  Въ  буржуазныхъ  кру- 
гахъ предпринятъ  былъ  денежный  сборъ  съ  цѣлью  воспрепят- 
ствовать избранію  Либкнехта  и меня.  Въ  моемъ  избирательномъ 
округѣ  (Гла}хау-Мееране-Гогенштейнъ)  противники  согласились 
между  собой  на  кандидатурѣ  Шульц  е-Д  е л и ч а въ  противо- 
вѣсъ моей.  Шульце  кандидатуру  принялъ,  но  не  рѣшался  устраи- 
вать выборныхъ  собраній  въ  виду  того,  что  я лишенъ  былъ 
возможности  устраивать  ихъ;  они,  вѣроятно,  добромъ  и не  кон- 
чились бы  для  него. 

Въ  концѣ  января  временный  комитетъ  въ  Дрезденѣ  сложилъ 
еъ  себя  полномочія;  важно  было  сосредоточить  силы, — въ  виду 
этого,  по  постановленію  контрольной  комиссіи  въ  Гамбургѣ  мѣсто- 
пребываніемъ временнаго  комитета  выбранъ  былъ  Лейпцигъ.  За- 
пасъ денегъ  былъ,  разумѣется,  очень  скудный.  Нынѣшніе  това- 
рищи и представить  себѣ  не  могутъ,  съ  какими  маленькими  сум- 
мами производились  тогда  выборы.  Едва  ли  гдѣ-нибудь  издержки 
выборной  кампаніи  превышали  500 — 600  марокъ. 

Выборы  протекали  въ  неблагопріятныхъ  условіяхъ — подъ 
звонъ  колоколовъ  и пушечную  пальбу,  такъ  какъ  въ  тотъ  день, 
3 го  марта,  подписанъ  былъ  въ  Версалѣ  прелиминарный  мирный 
договоръ.  Единственными  побѣдителями  оказались  мы  съ  Шрап- 
сомъ  въ  17-мъ  и 18-мъ  саксонскомъ  избирательномъ  округѣ.  Я 
одержалъ  побѣду  съ  7.344  голосами  надъ  Шульце -Деличемъ, 
получившимъ  4.679  голосовъ.  ПІрансъ,  который,  строго  говоря, 
не  принадлежалъ  уже  къ  партіи  и вмѣсто  котораго  по  праву  слѣдо- 
вало выставить  Юл.  Моттелера,  побѣдилъ  5.875  голосами  про- 
тивъ 5.706.  Либкнехтъ  потерпѣлъ  пораженіе  въ  19-мъ  саксонскомъ 
избирательномъ  округѣ,  получивъ  3.981  голосъ  противъ  5.134. 
Въ  общемъ,  наши  кандидаты  получили  въ  Саксоніи  свыше 
39.000  голосовъ.  Въ  нѣкоторыхъ  округахъ,  какъ  напримѣръ 
Билефельдъ,  наши  товарищи  поддерживали  кандидата  Обще- 
германскаго рабочаго  ферейна;  въ  средней  и южной  Германіи  они 
почти  всюду  отказались  отъ  собственныхъ  кандидатовъ.  Обще- 
германскій  рабочій  ферейнъ  получилъ  въ  общемъ  63.000  го- 
лосовъ. 
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Какъ  показываютъ  приведенныя  цифры,  выборы  вызвали  къ 
себѣ  слабое  участіе,  нигдѣ  не  сказывалось  увлеченіе  новой  импе- 
ріей. Тяжелый  гнетъ,  тяготѣвшій  надъ  всей  жизнью,  безрабо- 
тица— все  слѣдствія  войны,  и,  вдобавокъ,  долгая  и суровая  зима, 
также  обрекавшая  массы  на  тяжелыя  лишенія, — все  это  созда- 
вало угнетенное  настроеніе. 

Едва  я получилъ  офиціальное  извѣщеніе  о своемъ  избра- 
ніи, я изъ  тюрьмы  послалъ  своему  избирательному  комитету  для 
опубликованія  слѣдующее  благодарственное  письмо: 

„Моимъ  избирателямъ! 

„Товарищи!  Вы  снова  дали  мнѣ  блестящее  доказательство 
своего  довѣрія,  избравъ  меня  нынѣ  въ  третій  разъ  представите- 
лемъ 17-го  избирательнаго  округа  въ  рейхстагъ. 

„Вы  сохранили  довѣріе  ко  мнѣ,  несмотря  на  то,  что  я нѳ 
могъ  явиться  къ  вамъ,  чтобы  изложить  передъ  вами  мою  точку 
зрѣнія  на  новое  положеніе  вещей.  Равнымъ  образомъ  вы  не  дали 
сбить  себя  тѣми  жестокими  и низкими  пріемами  борьбы,  какими 
вели  противники  выборную  кампанію. 

„Въ  связи  съ  тѣмъ  фактомъ,  что  побѣжденный  противникъ 
считается  самой  прославленной  силой  либерализма  и капитализма, 
все  это  дѣлаетъ  для  меня  избраніе  на  этотъ  разъ  вдвойнѣ  по- 
четнымъ. Примите  мою  искреннѣйшую,  сердечнѣйшую  благодар- 
ность за  него  вмѣстѣ  съ  обѣщаніемъ,  что  я сдѣлаю  все,  что  въ 
моихъ  силахъ,  для  оправданія  вашего  довѣрія. 

„Да  здравствуетъ  соціалъ-демократія!  Съ  этимъ  кличемъ  пой- 
демъ навстрѣчу  новой  борьбѣ. 

„Лейпцигъ,  тюрьма  при  окружномъ  судѣ,  13  марта  1871  г. 

Съ  с.-д.  привѣтомъ 

Вашъ  А.  Бебель*. 

Я въ  жизни  часто  имѣлъ  счастье  быть  воспѣтымъ  въ  сти- 
хахъ,— какъ  въ  хорошую  такъ  и въ  дурную  сторону.  Сыграла 
свою  роль  поэзія,  хотя  и сомнительную,  и въ  эту  выборную  кам- 
панію. Такъ,  напримѣръ,  гогешптейнскій  бургомистръ  напеча- 
талъ,— конечно,  анонимно, — слѣдующее  четверостишіе: 

Наполеонъ  и Бебель  *). 

Ег  8ІЫ;  аи!  ТѴ" і ПіеІтзЬбЬе, 

Ег  іт  Вегігкз^гісМ: 

Ег  Ьаі  §іе  іп  бег  2еЬе. 

ІЫ  ег  іт  Кор!  біе  ОісЫ 

*)  „Одинъ  сидитъ  въ  Вильг^льмсгеэ,  другой  въ  тюрьмѣ;  у 
одного  ноги  разслаблены,  другой  скорбенъ  главой44 
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Въ  меранскомъ  ,ДѴос1іепЫаіі“  насмѣхался  надо  мной  дру- 
гой анонимъ: 

Письмо  Наполеона  къ  Бебелю  („Вег  \Ѵ іШеІтзЬбЬег  апВеЬеІ"). 

„Любезный  Бебель! 

„ Давайте -ка  поговоримъ  толкомъ.  Я,  видите  ли,  старый 
практикъ  и все  это  уже  пережилъ,  что  вамъ  предстоитъ  пере- 
жить. Ахъ,  Бебель,  боюсь  я...  хоть  эта  соня  изъ  ,Деѵ  Іогк- 
НегаЫ"  недавно  снова  подалъ  мнѣ  нѣкоторую  надежду,  но — 
боюсь,  очень  боюсь,  что  больше  мнѣ  такъ  и не  добиться  ничего. 
Нѣтъ  у меня  средствъ  начинать  все  сначала. 

„Но  вы,  Бебель, — передъ  вами  безспорно  большая  будущ- 
ность. Вы  еще  молоды,  у васъ  привлекательная  наружность, 
отличный  аппетитъ,  благородная  неустрашимость,  грозная  рѣчь 
и неунывающій  характеръ.  Если  ко  всему  этому  прибавить  еще 
благосклонность  женщинъ  и дружественное  расположеніе  церкви, — 
то  вотъ  и всѣ  свойства,  которыми  долженъ  обладать  молодой 
человѣкъ,  чтобы  еп  $гез  сдѣлать  карьеру. 

А теперь  скажу  вамъ,  Бебель,  еще  одну  важную  вещь  о 
республикѣ.  Республика — учрежденіе  очень  хорошее,  если...  ока- 
зываешься президентомъ  ея.  Е ли  же  президентомъ  не  оказы- 
ваешься, то  республика  такая  же  несовершенная  форма  государ- 
ственнаго правленія,  какъ  и всѣ  другія,  включая  папскую  власть. 
Какъ  становятся  поезпдентомъ,  — это  я вамъ,  Бебель,  скажу 
когда-нибудь  съ  глазу  на  глазъ.  Но  одно  я могу  сейчасъ  же 
сказать  вамъ  вполнѣ  откровенно:  отъ  президента  до  импера- 
торской коровы — одинъ  только  ш;гъ“,  И т.  д. 

Въ  Лейпцигѣ  и это  представляетъ  извѣстный  культурно- 
историческій интересъ— вышучиваніе  насъ  во  время  нашего  за- 
ключенія въ  тюрьмѣ  заходило  еще  дальше.  Въ  одномъ  кафл- 
шантанѣ,  напримѣръ,  давали  фарсъ  подъ  заглавіемъ  „Небель  и 
Пипкнехтъ";  въ  другемъ  довольно  крупномъ  заведеніи  шелъ 
фарсъ:  „Бебель  нли  просвѣщенный  сапожникъ  и его  молодцы". 
Такой  выходъ  находила  себѣ  злоба  къ  намъ  въ  душѣ  „па- 
тріотовъ". 

Часть  либеральной  прессы  была  крайне  возмущена  моимъ 
избраніемъ  и агитировала  за  то,  чтобы  рейхстагъ,  когда  собе- 
рется, высказался  противъ  моего  освобожденія  изъ  предваритель- 
наго заключенія.  Въ  томъ  же  духѣ  высказывалась  подъ  внуше- 
ніями изъ  Лейпцига  „Магдебургская  Газета".  Въ  отвѣтъ  на  это, 
нашъ  защитникъ  Отто  Фрсйтагъ  выступилъ  въ  печати  съ  за- 
явленіемъ, въ  которомъ  доказывалъ  ложность  утвержденія,  будто 
мы  обвиняемся  въ  государственной  измѣнѣ  или  подготовленіи  ея; 
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обвиняемся  мы  въ  подготовленіи  политическаго  преступ- 
ленія, выразившемся  въ  нашей  агитаціи.  Новеденіѳ  Либкнехта 
и мое  по  отношенію  къ  войнѣ  также  не  играет ь никакой  роли, 
даже  второстепенной.  Беззастѣнчиво  ложно  также  другое 
утвержденіе,  будто  прокуроръ  и слѣдователь  воспротивились  бы 
нашему  освобожденію:  слѣдователь,  напротивъ,  заявилъ  ему,  что 
въ  освобожденіи  насъ,  послѣ  того  какъ  будетъ  закончено  слѣд- 
ствіе, нѣтъ  ни  малѣйшаго  сомнѣнія.  Прокуроръ  также  не  видитъ 
никакого  препятствія  къ  этому. 

27  марта  Шрапсъ  при  поддержкѣ  членовъ  партіи  прогрес- 
систовъ внесъ  въ  рейхстагѣ  предложеніе  объ  освобожденіи  меня 
изъ-подъ  ареста.  Въ  противовѣсъ  этому  предложенію,  депутаты 
д-ръ  Стефани  (Лейпцигъ)  и проф.  Бидерманъ  предложили  обра- 
титься къ  имперскому  канцлеру  съ  просьбой  о свѣдѣніяхъ  по 
вопросу  о положеніи  этого  дѣла. 'Въ  ослѣпленіи  злобы  они  не 
сознавали,  какъ  мелочно  и презрѣнно  было  ихъ  поведеніе.  29 
марта  президентъ  намѣревался  поставить  оба  эти  предложенія  на 
повѣстку  засѣданія  30  марта;  на  это  депутатъ  Шрапсъ  заявилъ 
къ  порядку,  что,  согласно  полученному  имъ  извѣстію,  мы  на- 
канунѣ были  освобождены  изъ  тюрьмы. 

Такъ  это  дѣйствительно  и было.  Саксонское  правительство, 
желая  обойти  пренія  въ  рейхстагѣ,  сдѣлало  распоряженіе  объ 
освобожденіи  насъ.  28  марта  часа  въ  4 дня  какъ-то  особенно 
торопливо  загремѣли  замокъ  и засовы,  распахнулась  дверь  и вбѣ- 
жавшій надзиратель  воскликнулъ:  „Васъ,  кажется,  освобождаютъ!" 
Когда  я вышелъ  изъ  камеры,  я засталъ  уже  Либкнехта  и Геп- 
нера  въ  коридорѣ.  Не  произнеся  ни  слова,  мы  бросились  обни- 
мать другъ  друга.  Со  времени  злополучнаго  собранія  15  декабря 
мы  ни  разу  не  видѣлись. 

Когда  насъ  привели  къ  слѣдователѣ,  онъ  заявилъ  намъ,  что 
мы  изъ-подъ  ареста  освобождены,  но  должны  дать  обѣщаніе, 
скрѣпленное  рукопожатіемъ,  что  не  сдѣлаемъ  попытки  къ  побѣгу 
и безъ  его  согласія  не  выѣдемъ  за  предѣлы  Лейпцига,  города  и 
округа.  Уложивъ  наскоро  свои  пожитки,  мы  помчались  домой. 
Дома  меня  встрѣтила  моя  маленькая  дочка,  бросившаяся  съ  кри- 
комъ радости  мнѣ  на  шею. 

Два  дня  спустя,  30  марта,  освобожденъ  былъ  и Браун- 
швейгскій комитетъ.  Вольфенбюттельскій  обергерихтъ  не  призналъ 
возможнымъ  возбудить  обвиненіе  ни  въ  государственной  измѣнѣ, 
ни  въ  политическомъ  преступленіи.  Брауншвейгцы  провели  въ 
заточеніи  200  дней,  и мы  101  день.  Оптимисты  допускали, 
что  и противъ  насъ  обвиненіе  не  будетъ  возбуждено. 

Послѣ  этого  Брауншвейгскій  комитетъ  былъ  осужденъ  осенью 
1871  г.  брауншвепшшіъ  окружнымъ  судомъ  за  нарушеніе  цѣ- 
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лаго  ряда  статей  уголовныхъ  законовъ, — Браке  и Бонгорстъ  на 

I г.  и 4 мѣс.  тюремнаго  заключенія,  Шпиръ  на  1 г.  и 2 мѣс., 
Кюнъ  на  5 мѣсяцевъ.  По  кассаціонной  жалобѣ  осужденныхъ 
Вольфенбюттельская  судебная  палата  отмѣнила  первый  приговоръ 
и приговорила  ихъ  за  нарушеніе  закона  о ферейнахъ — первыхъ 
двухъ  къ  3 мѣсяцамъ  ареста,  третьяго  къ  2 и четвертаго  къ 

I I /2  мѣсяцамъ.  Наказанія  признаны  были  поглощенными  пред- 
варительнымъ тюремнымъ  заключеніемъ. 


Австрійскіе  романы  о распаденіи 
Великой  Австріи. 

Міровая  война  наглядно  вскрыла  слабость  австро-венгерской 
монархіи,  этого  искусственно-спаяннаго  конгломерата,  этой  смѣси 
языковъ  и націй,  и если  бы  не  новая  жизнь,  временно  влитая 
въ  нее  ея  союзницей  Германіей,  кто  знаетъ,  мы,  быть  можетъ, 
уже  были  бы  свидѣтелями  ея  распаденія. 

Наканунѣ  войны  это  опасенье  грядущаго  распада  довольно 
отчетливо  сказалось  въ  литературѣ  Австріи. 

То  и дѣло  появлялись  романы,  изображавшіе  тѣ  или  иныя 
стороны  трагедіи  двуединой  монархіи,  повѣствованія  о „нѣмец- 
комъ горѣ“ — йаз  (іеиѣзсЬе  Ьіеісі — какъ  одинъ  изъ  нихъ  озагла- 
вленъ. Это  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  призывы  къ  власти  и къ  нѣмецкому 
населенію  Австро-Венгріи  обратить  вниманіе  на  грозящую  цѣль- 
ности и единству  имперіи  опасность. 

Порою  тревожное  настроеніе,  проникающее  эти  романы,  пере- 
ходитъ въ  пессимистическое  сознанье,  что  величіе  и слава  мо- 
нархіи Габсбурговъ  лежатъ  въ  прошломъ,  что  впереди  ее  ждетъ 
неминуемая  катастрофа. 

И публицистическій  жаръ  ревнителей  единства  имперіи  смѣ- 
няется чувствомъ  подавленности  и меланхоліи... 

Какъ  бы  ни  сложилась  въ  будущемъ  судьба  Австро-Венгріи, 
эти  романы  навсегда  останутся  любопытными  документами  того 
предчувствія  распаденія,  того  страха  передъ  грядущею  катастро- 
фою, которыя  охватили  наканунѣ  войны  извѣстныя  части  нѣмец- 
каго населенія  владѣній  Габсбурговъ. 


Съ  той  самой  поры,  когда  на  почвѣ  „соглашенія"  1867  г. 
выросла  двуединая  имперія,  правительству  Габсбурговъ  всегда  при- 
ходилось имѣть  дѣло  съ  сепаратистическимъ  движеніемъ  венгровъ, 
но  никогда  это  послѣднее  не  принимало  такихъ  широкихъ  раз- 
мѣровъ, какъ  на  рубежѣ  XX  в.  *). 

•)  См.  статью  Шпрингера  (Реннера)  „Современная  АвсТро-Венг- 
рія“  въ  „Исторіи  нашего  времени44  т.  III  (изд.  Граната). 
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Нѣтъ  поэтому  ничего  удивительнаго  въ  томъ,  что  этотъ 
острый  вопросъ  нашелъ  себѣ  отраженіе  и на  страницахъ  новѣй- 
шей австрійской  литерату]  ы.  Этой  темѣ  посвященъ  романъ  Мюл- 
леръ-Гуттенбрунна,  „ОоеІ2епйаттегші§*"  (Сумерки  идоловъ). 

Уроженецъ  Баната,  потомокъ  нѣмецкихъ  („швабскихъ")  ко- 
лонистовъ, призванныхъ  въ  эту  мѣстность  еще  въ  XVIII  ст. 
Маріей  Терезіей,  Мюллеръ-Гуттенбруннъ  первымъ  познакомилъ 
австрійскую  публику  съ  нравами  и бытомъ  своей  родины,  ста- 
ринной „военной  границы".  Въ  своихъ  романахъ  онъ  однако  вы- 
ступаетъ не  только  какъ  быто-писатель  Баната,  но  и какъ  пуб- 
лицистъ. Онъ  пишетъ  свои  произведенія  съ  тѣмъ,  чтобы  указать 
на  растущую  опасность  для  нѣмецкаго  населенія  Баната  потерять 
свою  національную  самобытность.  Эту  сторону  „нѣмецкаго  горя" 
онъ  подр  бно  освѣтилъ  въ  романѣ  „Біе  Оіоскеп  сіег  Неішаі" 
(„Родные  колокола").  Попутно  касается  онъ  этого  вопроса  и въ 
романѣ  „Сумерки  идоловъ",  гдѣ  практикуемая  венгерскимъ  пра- 
вительствомъ мадьяризація  края  ложится  тяжело  не  только  на 
нѣмецкихъ  колонистовъ  (впрочемъ,  не  на  всѣхъ,  только  на  гшва- 
бовъ",  а не  на  „саксонцевъ",  болѣе  податливыхъ,  отказавшихся 
отъ  борьбы  за  свою  національную  самобытность  и потому  поль- 
зующихся нѣкоторыми  привиллегіями),  но  и на  румынъ. 

Главный  интересъ  романа  „Сумерки  идоловъ",  однако,  не  въ 
этомъ  нѣмецко-мадьярскомъ  конфликтѣ,  а въ  изображеніи  „се- 
паратистическаго"  движенія  Венгріи,  въ  изображеніи  мадьярской 
„революціи",  копирующей  революцію  48  года. 

Оставляя  сообщаемые  авторомъ  факты  на  его  отвѣтствен- 
ности— картина,  въ  общемъ,  вѣрная,  нарисована  имъ  красками, 
несомнѣнно,  сгущенными — приведемъ  нѣсколько  эпизодовъ  изъ  его 
романа,  служащихъ  иллюстраціей  къ  тезису  „сепаратистовъ 
„Венгрія  для  венгерцевъ"  или  „Въ  Венгріи  есть  только  одна 
нація—  мадьяры". 

Во  главѣ  сепаратистовъ  стоитъ  всесильный  адвокатъ.  Въ 
его  рукахъ  всѣ  нити  политической  и коммерческой  жизни  страны. 
Отъ  него  все  зависитъ.  Онъ  можетъ  все  уладить.  Когда  город- 
ское управленіе  Будапешта  рѣшило  отнять  у вѣнскаго  пароход- 
наго общества  одну  изъ  станцій,  директоръ  отправляется  къ 
адвокату  добиться  отмѣны  постановленія. 

— Хорошо!  — соглашается  тотъ. — Печатайте  расписанія 
движенія  исключительно  на  мадьярскомъ  языкѣ,  замѣните  вѣн- 
скихъ кельнеровъ  мадьярами,  продавайте  только  венгерскія  вина 
и воды.  Сотрите  съ  вашего  общества  австрійскую  печать  — и я 
выхлопочу  вамъ  казенную  субсидію. 

Вслѣдъ  за  директоромъ  пароходнаго  общества  въ  кабинетъ 
всемогущаго  адвоката  входитъ  вѣнскій  фабрикантъ,  намѣре- 
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кающійся  открыть  въ  ІІрессбургѣ  филіальныя  отдѣленія  своего 
дѣла. 

— Скажите,  пожалуйста,  намѣтили  ли  вы  уже  директора, 
венгерскаго  подданнаго,  умѣющаго  говорить  по-венгерски. 

— Развѣ  это  необходимо? 

— Разумѣется,  если  вы  хотите,  чтобы  я замолвилъ  за  васъ 
слово.  Но  это  еще  не  все.  Вы  хотите  открыть , фабрику  въ  По- 
чонѣ  * **)).  Это  невозможно! 

— Почему?  Тамъ  очень  удобно.  Отъ  Вѣны  до  Дрессбурга 
всего  часъ  ѣзды. 

— Но  мы  противъ  Почоны.  Если  наша  партія  станетъ  у 
власти, — а это  неминуемо  будетъ, — то  мы  ничего  не  будемъ  дѣ- 
лать для  этого  предмѣстья  Вѣны.  Если  мы  будемъ  пускать  туда 
все  новыхъ  австрійскихъ  поселенцевъ,  то  городъ  скоро  сдѣлается 
очагомъ  пангерманизма.  Согласитесь  на  наши  требованія— и я 
выхлопочу  вамъ  казенную  субсидію. 

Партія,  о которой  говоритъ  здѣсь  всемогущій  адвокатъ, 
самъ  одинъ  изъ  виднѣйшихъ  ея  гла-арей,  то — партія  незави- 
симцевъ  и непримиренцевъ,  это  люди  „вѣчной  оппозиціи ",  „люди 
изъ  Чинкоты“. 

Стремясь  къ  мадьяризаціи  края,  они  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  не- 
устанно агитируютъ — и притомъ  совершенно  открыто — за  отло- 
женіе Венгріи  отъ  Австріи,  за  „революцію*. 

Въ  день  „всѣхъ  святыхъ"  но  улицамъ  Будапешта  съ  утра 
тянутся  вереницы  студентовъ —впереди  развивающіяся  знамена. 
Они  идутъ  на  кладбище  почтить  память  великихъ  дѣятелей 
48  года. 

Когда  толпа  останавливается  у памятника  Баттьяни,  (казнен- 
наго австрійскимъ  правительствомъ)  ораторъ  восклицаетъ: 

„Какъ  каждый  годъ,  такъ  и сегодня  пришли  мы  сюда  по- 
вторить клятву  мадьярский  молодежи.  Да  будетъ  отомщено  твое 
убійство!  Мы  ничего  не  забыли.  Да  будетъ  имъ  позоръ,  вѣч- 
ный позоръ*. 

Еще  революціоннѣе  звучитъ  рѣчь  передъ  памятникомъ  Когауту. 

„Съ  тріумфомъ  вернули  мы  твой  прахъ  изъ  чужбины, — го- 
воритъ ораторъ, — хотя  ты  и не  хотѣлъ  покоиться  въ  венгерской 
землѣ,  пока  царятъ  въ  ней  тѣ,  кого  ты  лишилъ  престола.  Къ  тебѣ 
паломничаемъ  мы  твоему  великому  имени  молимся  мы.  Ангелъ- хра- 
нитель націи,  бодрствуй  надъ  нами  укрѣпи  силы  мадьярской  мо- 
лодежи. Ничего  такъ  страстно  не  желаетъ  она,  какъ  осуществить 


*)  Мадьярское  названіе  Прессбурга. 

**)  Главой  партіи  въ  годъ,  когда  происходитъ  дѣйствіе  романа 
(1905),  былъ  Францъ  Кошутъ,  сынъ  знаменитаго  революціонера 

Л.  Кошута. 
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свою  мечту,  мечту  о свободной,  независимой  великой 
Венгріи,  которой  подвластны  будутъ  сосѣдніе  народы". 

Чтобы  сломить  упорство  „вѣчной  оппозиціи1',  опирающейся 
на  классовые  интересы  дво;  янства,  выдающей  классовые  инте- 
ресы дворянства  за  кровные  интересы  всей  націи  *),  вѣнское 
правительство  назначаетъ  „дѣловое  министерство"  Гбмбры  **),  крае- 
угольнымъ пунктомъ  программы  котораго  является  проведеніе  все- 
общаго избирательнаго  права.  Демократическіе  слои  населенія — 
и прежде  всего  рабочій  классъ  -становятся  на  сторону  „дѣлового 
министерства"  (равно,  какъ  и національныя  группы). 

Тогда  „вѣчная  оппозиція",  „люди  изъ  Чинкоты",  отважно 
идутъ  на  государственную  измѣну.  Они  принялись  „заигрывать 
съ  кроатами,  возстановляя  ихъ  противъ  Австріи",  обращались 
къ  Сербіи,  „находившейся  тогда  въ  конфликтѣ  съ  имперіей",  и 
къ  Италіи,  выражая  заранѣе  свою  благодарность,  если  „Вѣнѣ 
будетъ  доставлено  безпокойство".  Словомъ, — заключаетъ  авторъ, — 
они  поступали,  какъ  въ  дни  Ракочи,  когда  они  искали  помощи 
у Турціи,  какъ  въ  1859  г.,  когда  взывали  къ  Наполеону  III, 
какъ  въ  1866  г.,  когда  открыто  выражали  свои  симпатіи  Пруссіи. 
„Люди  изъ  Чинкоты"  стремятся  не  только  къ  экономическому, 
но  и къ  политическому  отъединенію  отъ  Австріи.  Они  хотятъ 
имѣть  не  только  свой  таможенный  тарифъ,  но  и свою  армію. 
Въ  худшемъ  случаѣ  они  готовы  помириться  на  замѣнѣ  нѣмец- 
кихъ командныхъ  словъ  мадьярскими. 

Но  единая  армія  лучшее  и надежнѣйшее  выраженіе  единства 
имперіи. 

И потому  романъ  Мюллеръ-Гуттенбрунна  кульминируетъ  въ 
апоѳеозѣ  арміи. 

Назначены  маневры. 

Императоръ  Францъ-Іосифъ  отказался  присутствовать  и по- 
сылаетъ своимъ  замѣстителемъ  эрцгерцога  Фердинанда,  извѣстнаго 
евоими  антивенгерскими  убѣжденіями  (убитаго  наканунѣ  войны). 
Офицеры  пользуются  этимъ  случаемъ,  чтобы  поднести  ему  кар- 
тину „Приказъ  по  арміи,  данный  въ  Хлопахъ",  приказъ  объ 
обязательномъ  примѣненіи  нѣмецкаго  языка  при  командованіи 
арміей  ***). 

Развертывается  пестрая  картина  маневровъ. 

*)  Когда  мадьярскій  народъ— такова  основная  мысль  романа — 
пойметъ,  что  за  сенаратистическимъ  движеніемъ  скрываются  клас- 
совые интересы  землевладѣльческаго  дворянства,  онъ  отвернется 
отъ  „непримиренцевъ“  и ихъ  націоналистическій  идеалъ  потуск- 
нѣетъ,— начнутся  „сумерки  идоловъ“.  Отсюда  и самое  заглавіе 
романа. 

**)  Рѣчь  идетъ  о министерствѣ  Фейервари  (1905). 

***)  „Приказъ"  этотъ  былъ  данъ  во  время  маневровъ  въ  Галиціи 
въ  1903  г. 


АВСТРІЙСКІЕ  РОМАНЫ  О РАСПАДЕНІИ  ВЕЛИКОЙ  АВСТРІИ. 


М 


„Здѣсь  въ  этомъ  лагерѣ  вся  Австрія!" — восклицаетъ  одинъ 
ротмистръ  австріецъ  (устами  котораго  говоритъ  самъ  авторъ).  И 
въ  нее  хотятъ  внести  расколъ.  Этотъ  организмъ  хотятъ  разру- 
шить. Если  только  будетъ  сдѣлана  эта  уступка  (нѣмецкія  слова 
команды  будутъ  замѣнены  мадьярскими),  сотни,  тысячи  офицеровъ 
подадутъ  въ  отставку". 

И онъ  доказываетъ  (насколько  правильно  — не  беремся  су- 
дить), что  „венгерской  „арміи",  вообще,  не  можетъ  быть:  имѣется 
только  четыре  чисто  мадьярскихъ  пѣхотныхъ  полка,  всѣ  осталь- 
ные составлены  изъ  солдатъ  двухъ  или  нѣсколькихъ  національ- 
ностей; во  всей  арміи  мадьяры  составляютъ  только  18°/о  общаго 
числа. 

Послѣ  маневровъ  устраиваются  танцы  и концертное  отдѣле- 
ніе. Подъ  „занавѣсъ"  выступаетъ  солдатъ-интеллигентъ  и декла- 
мируетъ стихи  Грильпарцера  аъ  честь  Радецкаго,  стихи,  въ 
которыхъ  единая  армія  выставлена  какъ  прообразъ  единой 
Австро-Венгріи  *). 

Стихи  вызываютъ  огромный  энтузіазмъ.  Эрцгерцога  при- 
вѣтствуютъ восторженными  кликами.  Оркестръ  играетъ  „О,  (Іи 
теіп  ОезІеггеісЬ",  австрійскій  гимнъ,  сложенный  далматинцемъ. 
Эрцгерцогъ  можетъ  привести  съ  собою  въ  вѣнскую  НоіЬиг^  вѣсть, 
что  армія  стоитъ  на  стражѣ  единства  двуединой  монархіи. 

Но  все  выше  поднимаются  волны  сепаратизма.  „ Дѣловое 
министерство"  падаетъ.  У власти  становятся  вѣчные  оппозиціо- 
неры, „люди  изъ  Чинкоты". 

Не  сегодня-завтра  монархія  Габсбурговъ  можетъ  распасться. 

Единственное  спасеніе  въ  войнѣ. 

И авторъ  надписываетъ  послѣднюю  часть  своей  эпопеи  о 
стремленіяхъ  Венгріи  къ  отложенію  отъ  Австріи  воинственнымъ 
заглавіемъ:  „Когда  же  императоръ  сядетъ  на  коня?" — Ѵапп 
аіеі&ѣ  Пег  Каізег  ги  Ріегсі? 


Если  венгерская  „опасность"  нашла  въ  австрійской  литера- 
турѣ своего  публициста-художника  въ  лицѣ  Мюллеръ-Гуттенбрунна, 
то  „славянская"  опасность — въ  лицѣ  Бартша  (Вагізсіі). 

Уроженецъ  Штиріи,  которую  онъ  страстно  любитъ,  онъ  де- 
бютировалъ романомъ  „Одиннадцать  штирійцевъ"  (Піе  еіі*  аи» 
Пег  Зіеіегтагк) — лирическимъ  гимномъ  въ  честь  родины. 

*)  Айз  Тогйѳіі  ипсі  аиз  ЕНеІкеіі— 8іпі  лѵіг  іп  ипв  гоіѣаИеп  сіе- 
пеп,  Ціѳ  сіи  ІйЬгзІ;  гищ  8ігеіІ— ЬеЫ  посЬ  еіп  Ѳеізі  іпаііеп.— М^аг  ипа 
еіп  Веізріеі  Цріп  гиіітуоііег  Кгіе§ — \Ѵіг  геісШеп  ітз  ігеп(іі&  ШеНапсІо 
(„Мы  распались  по  глупости  и изъ  тщеславія,  зато  въ  тѣхъ,  кого 
ты  ведешь  на  бой,  живетъ  еще  единый  духъ.  Если  бы  твоя  славная 
война  была  для  насъ  примѣромъ,  мы  радостно  протянули  бы  другъ 
ДРУГУ  руку“). 
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Чѣмъ  внимательнѣе  онъ  вглядывался  въ  жизнь  родного  края, 
тѣмъ  все  трагичнѣе  казалось  ему  положеніе  нѣмецкой  части  на- 
селенія *),  которую  силится  оттѣснить  отъ  моря  славянство. 

Такъ  возникъ  его  романъ:  „Нѣмецкое  горе"  (Баз  сІеиівсЪе 
Ьеі(3). 

Въ  школѣ  учитель  говорилъ  Георгу,  что  Штирія  всегда  была 
ареной  двухъ  враждующихъ  расъ — германской  и славянской.  Эти 
слова  глубоко  запали  въ  его  душу  и ихъ  не  забывалъ  онъ  ни- 
когда въ  жизни. 

Онъ  сходится  съ  другимъ  мальчикомъ,  мечтающимъ  изобрѣсти 
усовершенствованное  ружье,  которымъ  онъ  и убьетъ  всѣхъ  „ сло- 
венцевъ к,  вытѣсняющихъ  нѣмцевъ  изъ  городовъ. 

— А я сдѣлаю  весь  уитерландъ  нѣмецкимъ, — поддерживаетъ 
его  Георгъ. 

— Да.  все  это  придется  намъ  снова  завоевать.  Все  равно 
быть  войнѣ! 

— Хоть  бы  намъ  въ  ней  участвовать! — заключаетъ  Георгъ 
этотъ  дѣтскій  воинственный  дуэтъ. 

Окончивъ  школу,  Геор  ъ получаетъ  мѣсто  лѣсничаго  въ  гор- 
ной деревнѣ  и,  подмѣтивъ  враждебное  къ  нѣмцамъ  отношеніе 
словенцевъ,  идетъ  скитаться  по  Штиріи  и Крайнѣ  съ  цѣлью 
ознакомиться  съ  положеніемъ  вещей. 

Всюду, — повѣствуетъ  авторъ, — все  говорило  о „великомъ  горѣ 
его  нѣмецкихъ  братьевъ".  Пока  словенцы  занимались  земледѣ- 
ліемъ, между  ними  и нѣмцами  (горожанами  и помѣщиками)  су- 
ществовали самыя  дружественныя  отношенія.  Картина  измѣнилась, 
когда  сформировалась  словенская  буржуазія.  Въ  лицѣ  своей  „интел- 
лигенціи", т.  е.  „купцовъ,  чиновниковъ",  она  поспѣшила  всту- 
пи іь  въ  борьбу  съ  нѣмецкой  за  обладаніе  городами  и помѣстьями, 
а вслѣдъ  за  ней  двинулось  и духовенство,  стремясь  завоевать 
дерзвню. 

Но  пусть  говоритъ  самъ  авторъ. 

„По  всей  странѣ  раскинулась  сѣть  адвокатовъ,  въ  душѣ  ко- 
торыхъ была  начертана  идея  великаго  южно-славянскаго  государ- 
ства. Это  послѣднее  должно  было  привести  къ  распаденію 
Австріи  и оттѣснить  отъ  моря  нѣмецкій  народъ.  Ежегодно  вы- 
ходили и сотни  священниковъ  изъ  воинственной  школы  велико- 
словенскаго клира  (изъ  Дьяковара),  чтобу  занять  всѣ  приходы, 
всѣ  исповѣдальни  и всѣ  крестьянскія  сердца.  Они  несли  съ  со- 
бой свое  словенское  евангеліе:  зжд  к зжфп.  Между  вели- 
кой нѣкогда  Австріей)  и ея  моремъ  хотѣли  они  поста- 
вить чуждое  государство". 


*)  Въ  Штиріи  словенцы  составляютъ  32°/о,  въ  Крайнѣ — 94°/о. 
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Неожиданно  полученное  наслѣдство  облегчаетъ  молодому 
человѣку  задачу  стать  борцомъ  за  нѣмецкую  идею.  На  этомъ 
пути  его  встрѣчаютъ  сначала  разочарованія.  Онъ  видитъ,  что 
„врагъ"  жертвуетъ  на  національное  дѣло  гораздо  больше,  чѣмъ 
нѣмцы  (изъ  нихъ  только  „бѣдш-та"— мелкіе  чиновники,  учи- 
тельницы, ремесленники),  и что  послѣдніе  совсѣмъ  не  дорожатъ 
своимъ  языкомъ,  своей  литературой.  Онъ  видитъ,  что  „никому 
нѣтъ  дѣла  до  великаго  нѣмецкаго  умиранія",  и его  охватываетъ 
тоска  по  „германской  имперіи".  Онъ  уже  готовъ  покинуть  Шти- 
рію  и поселиться  въ  Германіи,  но  потомъ  раскаивается  въ  своемъ 
малодушіи  *)  и возвращается  домой.  Онъ  поселяется  въ  Вѣпѣ, 
но  его  возмущаетъ  парящее  здѣсь  легкомысліе. 

„Тамъ  внизу,  въ  чудесной  странѣ  винограда,  славянскій  міръ 
отвоевываетъ  у насъ  пядь  за  пядью  землю.  Съ  сѣвера  грозитъ 
чехъ  **),  а мы  безпечно  поемъ,  какъ  пташка,  не  замѣчающая 
кошки". 

И онъ  пишетъ  книгу  „Словенскій  календарь",  нѣчто  сред- 
нее между  путеводителемъ  по  Штиріи  и агитаціонной  брошюрой, 
заканчивая  ее  призывомъ:  „Не  отдавайте  этого  рая,  гдѣ  такъ 
легко  дышется,  не  отдавайте  солнечной  Штиріи,  страны  грезъ". 

А „опасность"  росла. 

„Въ  воздухѣ  пахло  враждой...  Грозила  вспыхнуть  война  съ 
славянскими  государствами  на  Балканахъ  (съ  Сербіей)  и съ  мо- 
гущественнымъ сѣвернымъ  сосѣдомъ". 

И съ  устъ  героя  романа  срывается  восклицаніе,  полное  тре- 
вожнаго предчувствія: 

„Горе  Австріи,  если  она  не  побѣдитъ". — \Ге1іе  ОезіеггеісЬ, 
мгепп  ез  пісііѣ  зіе^і. 


Если  въ  указанныхъ  романахъ  проявилось  опасеніе  грозящаго 
Австро-Венгріи  распаденія,  то  въ  другихъ  новѣйшихъ  романахъ 
отчетливо  сказалась  мысль,  что  блескъ  и величіе  страны  въ  прош- 
ломъ, что  это  время  уже  больше  никогда  не  вернется. 

Такимъ  настроеніемъ  пр  шикнутъ  романъ  того  же  Бартша: 
Сыновья  Гайндля  (Біе  Наіпсіікіпсіег). 

Старикъ  Гайндль  былъ  въ  дни  дѣтства  и юности  свидѣте- 
лемъ, какъ  Австрія  стала  великой  державой  „среди  смѣха  и 


*)  Какъ  герой  въ  романѣ  фонъ  Ш у л л е р в а:  Оееіеттеісіі 

(Молодая  Австрія),  сначала  являющійся  сторонникомъ  идеи  раство- 
ренія Австріи  въ  Германіи,  но  потомъ  проникающійся  убѣжденіемъ, 
что  Австрія  должна  остаться  самостоятельной  и что  ея  задача  быть 
оплотомъ  противъ  „востока44. 

**)  Темѣ  о нѣмецко-чешскомъ  антагонизмѣ  посвященъ  романъ. 
Штробля:  Біе  Ѵа2еа\ѵЪшіе. 
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пѣсепъ".  То  было  время  когда  Австріи,  царившей  на  Адріатикѣ, 
боялась  „сама  Англія". 

А потомъ  онъ  видѣлъ,  какъ  Пруссія  нанесла  ей  пораженіе,  какъ 
его  родина  была  изгнана  изъ  „священной  германской  имперіи". 

Великая  Австрія  стала  маленькой. 

А затѣмъ  на  сцену  выступили  новые  классы,  которыхъ  не 
было  въ  старой  Австріи  (пролетаріатъ),  и другія  національности, 
ранѣе  мирившіеся  съ  своимъ  подчиненнымъ  положеніемъ,  стали 
требовать  себѣ  „правъ". 

Тогда  старикъ  покинулъ  Вѣну,  все  болѣе  терявшую  свою 
прежнюю  патріархальную  физіономію,  выстроилъ  себѣ  домъ  да- 
леко за  городской  чертой  и весь  ушелъ  въ  воспоминанія  о слав- 
номъ прошломъ,  въ  чтеніе  старыхъ  хроникъ  временъ  Священнаго 
Союза. 

Однажды  вечеромъ  сидѣлъ  онъ  съ  своими  сыновьями  на  вы- 
сокомъ берегу  Дуная.  Кругомъ  раскинулась  необъятная  панорама. 
Уста  созерцавшихъ  невольно  шептали:  „Великая  Австрія". 

„Здѣсь, — говорилъ  старикъ, — въ  продолженіи  вѣковъ  рѣшались 
судьбы  Европы. 

До  этой  черты  дошли  римляне.  Здѣсь,  на  развалинахъ  рим- 
скаго владычества,  сидѣлъ,  погруженный  въ  размышленія,  „ли- 
шенный городовъ  и культуры"  славянинъ.  Потомъ  гонимые  бур- 
нымъ западнымъ  вѣтромъ  по  рѣкѣ  внизъ  спустились,  бряцая 
оружіемъ  Нибелуиги.  Здѣсь  истекало  кровью"  героическое  вели- 
чіе запада",  но  здѣсь  же  былъ  остановленъ  потокъ  гунновъ  и 
татаръ,  финновъ  и турокъ.  Вотъ  почему  такъ  зловѣще  подни- 
маются туманы  надъ  рѣкой  и такимъ  краснымъ  отсвѣтомъ  бле- 
стятъ облака. 

Здѣсь  великое  поле  брани  между  „западомъ"  и „востокомъ", 
между  силою  „духа"  и силою  „массы". 

„На  этой  священной  почвѣ, — воскликнулъ  старикъ, — и впредь 
будутъ  рѣшаться  міровыя  битвы  будущаго  и здѣсь  когда-нибудь 
закатится  звѣзда  нѣмецкаго  владычества,  произойдетъ — Піе  сіеиі- 
8сЬе  ѲоНег(1аттегип§". 

Сгущались  сумерки.  Тускнѣли  контуры  предметовъ.  Тьмою 
заволакивалась  огромная  панорама. 

„Пойдемъ  домой — обратился  старикъ  къ  сыновьямъ.  Насту- 
паетъ ночь  ивеликая  Австрія  стала  маленько  й". 

Въ  Ривѣ  старика  представили  эрцгерцогу  Альбрехту,  побѣ- 
дителю Италіи.  Въ  глазахъ  старика  онъ  былъ  олицетвореніемъ 
славнаго  и великаго  прошлаго.  Эрцгерцогъ  предложилъ  старику 
сигару  и,  когда  онъ  пришелъ  къ  себѣ,  онъ  сталъ  у окна,  заку- 
рилъ и принялся  слѣдить  за  дымомъ,  уносимымъ  вѣтромъ  къ 
югу,  въ  Италію. 
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И вдругъ  ему  показалось,  что  то  идутъ  въ  страну  солнца 
сначала  полчища  германцевъ — варваровъ,  потомъ  рыцари  дружинъ 
германскихъ  императоровъ  и,  наконецъ,  солдаты  арміи  эрцгер- 
цога Альбрехта. 

А струйки  дыма  таяли,  испарясь  въ  воздухѣ. 

То  было  давно  и вновь  уже  не  будетъ. 

Изъ  современности,  отъ  Австріи  нашихъ  дней,  которую  со 
всѣхъ  сторонъ  обступили  недруги,  старикъ  все  сознательнѣе  ухо- 
дилъ въ  прошлое,  въ  тѣ  дни,  когда  она  стала  великой  держа- 
вой среди  „смѣха  и пѣсенъ“,  въ  годы  ѳтріге’а,  въ  годы  священнаго 
союза,  и однажды,  когда  онъ  особенно  живо  представилъ  себѣ  все  то 
печальное  и горестное,  что  съ  той  поры  обрушилось  на  его  ро- 
дину, нѣкогда  славную  и могучую,  сердце  его  не  выдержало  и 
разорвалось... 

У старика  было  трое  сыновей.  Одинъ  больше  всего  любилъ 
жизнь,  другой — мысль,  третій — борьбу.  Старикъ  прозвалъ  ихъ 
поэтому  ЬеЬепзІіанкП,  БепкегЬаіпсІІ  и КатрйіаіпсіІ.  Отецъ  воз- 
лагалъ на  нихъ  огромныя  надежды. 

Они  должны  были  сдѣлать  родину  вновь  великой  и славной. 

Старшій  станетъ  знаменитымъ  композиторомъ  и музыкальныя 
его  произведенія  обойдутъ,  какъ  нѣкогда  музыка  Моцарта  и Шу- 
берта, всю  Европу.  Второй  сдѣлается  мыслителемъ,  „австрій- 
скимъ Фаустомъ",  „творцомъ  австрійской  духовной  культуры". 
Младшій — геніальный  фельдмаршалъ — въ  свою  очередь  окру- 
житъ родину  ореоломъ  военнаго  могущества. 

Мечты  старика  не  сбылись  *). 

Сыновья  его  терпятъ  крушеніе. 

Слава  и величіе  Австріи  такъ  и остались  въ  прошломъ. 

Все  это  было  и вновь  не  вернется. 

„Великая  Австрія  стала  маленькой". 


Лежащая  въ  основѣ  романа  Бартша  идеализація  старины 
сливается  въ  романѣ  Шаукаля  „Бабушка"  (Біе  Сігоззптііег) 
съ  безнадежно  - пессимистическимъ  настроеніемъ,  съ  предчув- 
ствіемъ смерти  **). 

*)  Авторъ  объясняетъ  ихъ  крушеніе  тѣмъ,  что  они,  „австрійцы", 
натуры  не  цѣльныя,  ибо  въ  „груди  австрійца  столько  душъ,  сколько 
народностей  населяетъ  Австрію".  Въ  гораздо  большей  степени 
объясняется  оно— какъ  было  бы  нетрудно  доказать— ихъ  соціальнымъ 
положеніемъ  и обуел^  вленными  этимъ  послѣднимъ  психическими 
особенностями  и взглядами  на  жизнь:  дѣти  мелкой  буржуазіи,  оттѣс- 
няемой экономическимъ  развитіемъ,  они  и идейно  связаны  съ  »тимъ 
отмирающимъ  старымъ  міромъ. 

**)  Пессимизмъ  героя  Шаукаля  вызванъ  главнымъ  образомъ 
соціальными  причинами.  Онъ  живетъ  въ  «аристократическомъ" 
прошломъ,  но  это  аристократическое  прошлое  было  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
И вѣкомъ  наивы  щаго  государственнаго  расцвѣта  Австріи 
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Какъ  старикъ  Гайндль  мысленно  живетъ  во  времена  священнаго 
такъ  герой  этого  лирическаго  дневника  уносится  въ  прошлое, 
союза,  въ  эпоху  етріге’а,  когда  жила  его  бабушка,  когда  на  всей 
жизни  лежалъ  свѣтлый  отблескъ  солнца. 

А когда  онъ  возвращаегся  къ  настоящему,  къ  современности, 
все  въ  его  душѣ  сразу  тускнѣетъ  и меркнетъ  и въ  ней  властно 
воцаряется  мысль  о смерти. 

Все, — даже  воскресный  день,  даже  весенній  расцвѣтъ,  навѣ- 
ваетъ ему  грусть  и тоску.  Онъ  видитъ,  какъ  на  дорогу,  по  ко- 
торой онъ  идетъ,  падаетъ  чья-то  тѣнь,  чувствуетъ,  какъ  воз- 
духъ, которымъ  онъ  дышитъ,  вдругъ  становится  холоднымъ. 
Что  бы  онъ  ни  дѣлалъ,  у него  такое  ощущеніе,  будто  на  сердце 
ему  налегло  что-то  властно-кошмарное  и сердце  его  начинаетъ 
тихо  стонать  какъ  отъ  нестерпимой  боли. 

Вездѣ  и всюда  она — неумолимая  и неизбѣжная. 

Этотъ  пессимистъ,  однимъ  плечомъ  повернувшійся  въ  сторону 
прошлаго — славнаго  и блестящаго,  а другимъ  въ  сторону,  гдѣ 
ему  мерещится  неотвязный  призракъ  смерти,  какъ  бы  олицетво- 
ряетъ собою  Австрію  наканунѣ  войны,  проникнутую  сознаніемъ, 
что  время  блеска  и величія  для  нея  прошло,  и съ  тревогой, 
волнуемая  предчувствіемъ  катастрофы,  смотр щую  въ  лицо  буду- 
щему. 

И если  бы  не  своевременная  помощь  ея  союзницы,  ката- 
строфа обрушилась  бы  на  нее  тяжело  и непоправимо,  какъ 
смерть. 


В.  Фриче. 


Народное  образованіе  въ  городахъ 

Европейской  Россіи. 

Школа  вездѣ  является  однимъ  изъ  важнѣйшихъ  -факторовъ 
народнаго  просвѣщенія.  Значеніе  ея,  однако,  далеко  не  всегда 
одинаково  и опредѣляется  двумя  часто  не  совпадающими  обстоя- 
тельствами. Школа  стала  орудіемъ  пр  вит^льсо ва.  Съ  помощью  школы 
оно  стремится  воспитывать  и направлять  юношегтво  соотвѣтственно 
собственнымъ  видамъ;  для  этого  оно  опредѣляетъ  и цѣль  школы, 
и ея  внутренній  строй,  и все  содержаніе  ея  дѣятельности.  Въ 
этомъ  случаѣ  результаты  школьной  работы  могутъ  быть  и поло- 
жительными и даже  отрицательными  и всецѣло  зависятъ  отъ  того, 
ведетъ  ли  правительственная  политика  къ  подъему  народныхъ  силъ, 
или,  наоборот ь,  она  ихъ  сдерживаетъ  и тормозитъ. 

Съ  другой  стороны,  всякая  школа,  независимо  отъ  правитель- 
ственнаго давленія,  подъ  которымъ  идетъ  ея  работа,  вызываетъ 
умственную  работу  учащихся  и тѣмъ  способствуетъ  развитію  ихъ 
духовныхъ  силъ  и способностей;  она  будитъ  мысль,  даетъ  необ- 
ходимые навыки  въ  языкѣ  и мышленіи,  знакомитъ  съ  основными 
фактами  и явленіями  окружающей  жизни  и снабжаетъ  главными 
средствами  (хотя  бы  только  чтеніемъ  и письмомъ),  при  помощи  ко- 
торыхъ иодростающее  поколѣніе  можетъ  входить  въ  общ»  ніе  не 
только  съ  современнымъ  міромъ,  но  и съ  наслѣдіемъ,  оставлен- 
нымъ прошлыми  поколѣніями.  Эти  всегда  положительныя  стороны 
школьной  работы  дѣлаютъ  ее  весьма  цѣнной  въ  смыслѣ  подъема 
духовной  культуры,  даже  прн  сомнительномъ  ея  внутреннемъ 
содержаніи  и строѣ. 

То  или  другое  положеніе  школы  отражается  во  веѣхъ  обла- 
стяхъ народной  леи з ни  и потому  всегда  служитъ  предметомъ  уси- 
леннаго общественнаго  вниманія.  Въ  настоящее  ліѳ  время,  время 
безпримѣрной  войны,  которая  вызываетъ  крайнее  напряженіе 
всѣхъ  духовныхъ  силъ  народа,  положеніе  его  образованія,  не- 
сомнѣнно, имѣетъ  первенствующее  значеніе;  обзоръ  этого  положе- 
нія, хотя  бы  и краткій,  заслуживаетъ  вниманія. 
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Для  полнаго  выясненія  постановки  школьнаго  дѣла  надо  знать 
и качественную  его  сторону,  и,  въ  особенности,  количественное 
его  распространеніе.  Все  содержаніе  настоящей  статьи  сосре- 
доточено на  количественномъ  распространеніи  учащихся.  Оно 
можетъ  служить  довольно  вѣрнымъ  мѣриломъ  развитія  школьнаго 
дѣла,  а,  стало  быть  и образованія,  если  и не  во  всемъ  его  объемѣ, 
то  по  крайней  мѣрѣ  низшей  его  ступени,  а отчасти  и средней. 

Къ  сожалѣнію,  у насъ  школьное  дѣло  раскинуто  по  всѣмъ 
вѣдомствамъ;  статистика  его  поэтому  чрезвычайно  затруднительна 
и страдаетъ  отсутствіемъ  полноты  и точности.  Статистикой  этой 
приходится  пользоваться  съ  большой  осторожностью;  имѣющіяся 
числовыя  данныя  требуютъ  сравненія  и относительной  оцѣнки, 
поэтому  онѣ  могутъ  дать  лишь  приблизительные  выводы. 

Наиболѣе  надежнымъ  способомъ  опредѣленія  числа  учащихся 
и школъ  могла  бы  служить  правильно  задуманная  и тщательно 
произведенная  однодневная  перепись.  Но  это  дѣло  дорого  стоющее 
и трудно  осуществимое.  У насъ  имѣется  всего  одна  такая  пере- 
пись, произведенная  подъ  руководствомъ  извѣстнаго  статистика 
В.  И.  Покровскаго. 

Печатаніе  ея  результатовъ  закончено  только  въ  текущемъ 
году.  Это  колоссальный  трудъ,  онъ  дастъ  весьма  много  интерес- 
наго и цѣннаго  матеріала.  Но  перепись  эта  захватила  только 
начальныя  училища  всѣхъ  вѣдомствъ;  въ  нее  не  вошли  среднія 
учебныя  заведенія;  младшіе  классы  ихъ,  равно  какъ  и ремеслен- 
ныхъ, сельско-хозяйственныхъ  училищъ,  торговыхъ  школъ  и дру- 
гихъ подобныхъ  заведеній  несомнѣнно  имѣютъ  весьма  су- 
щественное значеніе  въ  развитіи  начальнаго  образованія.  Въ  нихъ 
обучается  значительное  количество  дѣтей  школьнаго  возраста.  Въ 
сужденіи  о распространеніи  школьнаго  дѣла,  эти  заведенія  необ- 
ходимо принимать  въ  расчетъ;  довольствоваться  переписью  однѣхъ 
начальныхъ  школъ,  какъ  бы  она  хороша  ни  была,  было  бы  не- 
достаточно. 

Весьма  цѣнный  статистическій  матеріалъ  собранъ  въ  ежегод- 
никахъ центральнаго  статистическаго  комитета,  а въ  особенности 
въ  его  же  изданіяхъ  „Города  Россіи  1904  года"  и „Города 
Россіи  1910  года".  Бѣда  въ  томъ,  что,  повидимому,  не  всѣ  дан- 
ныя относятся  къ  одному  и тому  же  моменту,  и не  всѣ  онѣ 
одинаково  точны.  Однако,  сопоставленіемъ  ихъ  по  этимъ  тремъ 
источникамъ  все  же  можно  получить  хотя  бы  приблизительное 
представленіе  о положеніи  школьнаго  дѣла.  При  этомъ  прихо- 
дится воспользоваться  числомъ  учащихся  въ  низшихъ  и сред- 
нихъ училищахъ.  Школьныя  зданія,  бюджеты,  составъ  уча- 
щихъ и другіе  существенные  признаки  школьной  постановки 
надо  исключить,  такъ  какъ  они  совершенно  не  поддаются 
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денія  по  проценту  учениковъ  низшихъ  и среднихъ  школъ  (4,2%) 
къ  населенію  занимаетъ  одно  изъ  послѣднихъ  мѣстъ.  Относи- 
тельно Вильны,  Митавы,  Нижняго,  Оренбурга  и Кишинева  свѣ- 
дѣній въ  1910-мъ  году  не  дано.  По  свѣдѣніямъ,  помѣщеннымъ 
іъ  1904  году,  судить  объ  этихъ  городахъ  нельзя.  Какъ  будетъ 
видно  ниже,  въ  распространеніи  школьнаго  дѣла  за  этотъ  періодъ 
произошли  коренныя  измѣненія. 

Общій  средній  процентъ  учащихся  въ  низшихъ  и среднихъ 
школахъ  къ  населенію  во  всѣхъ  губернскихъ  городахъ  Европей- 
ской Россіи  равенъ  10<>/о;  но  только  въ  23  городахъ  процентъ 
учащихся  выше  средняго,  а въ  двадцати  пяти  городахъ  изъ 
всѣхъ  вошедшихъ  въ  списокъ  онъ  ниже.  Однако  же  даже  этотъ 
средній  процентъ  учащихся,  какъ  показано  дальше,  далеко  не  за- 
хватываетъ всѣхъ  дѣтей  школьнаго  возраста. 

Чтобы  оцѣнить  значеніе  приведенныхъ  чиселъ,  и вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  ярче  освѣтить  мысль  о несоотвѣтствіи  школьнаго  дѣла  съ  зна- 
ченіемъ городскихъ  поселеній  во  всѣхъ  другихъ  отношеніяхъ, 
слѣдуетъ  сопоставить  ихъ  съ  подобными  же  числами  въ  другихъ 
городахъ.  Для  перваго  бѣглаго  сравненія  можно  привести  дан- 
ныя, характеризующія  положеніе  учебнаго  дѣла  въ  поселеніяхъ, 
имѣющихъ  значительное  число  жителей  (10  тыс.  и болѣе),  и въ 
городахъ  уѣздныхъ. 

Въ  изданіи  „Города  Россіи  въ  1910  году"  имѣются  свѣдѣнія 
о 820  пунктахъ,  включая  сюда  мѣста  съ  населеніемъ  въ  10  ты- 
сячъ и болѣе  и всѣ  уііздные  города.  Правда,  средній  процентъ 
учащихся  къ  населенію  въ  этихъ  городахъ  9,66,  на  0,34 
ниже  такого  же  процента  въ  губернскихъ  городахъ;  но  зато 
имѣются  42  пункта,  въ  которыхъ  процшггъ  учащихся  выше 
20,  изъ  числа  этихъ  пунктовъ  въ  23-хъ  онъ  даже  выше 
25,  а есть  поселенія  съ  10  тысячами  и болѣе  жителей,  гдѣ 
онъ  доходитъ  до  39  и 40.  Ничего  подобнаго  въ  губернскихъ 
городахъ  не  было. 

Среди  разсматриваемыхъ  820  поселеній  и уѣздныхъ  горо- 
довъ насчитывается  281,  въ  которыхъ  процентъ  учащихся  къ 
населенію  выше  10,  тогда  какъ  губернскихъ  городовъ  съ  та- 
кимъ процентомъ  было  всего  23.  Это  обстоятельство  съ  очевид- 
ностью подтверждаетъ,  что  число  учащихся  не  соотвѣтствуетъ 
ни  количеству  городского  населенія,  ни  общему  положенію  го- 
рода. 

Положеніе  народнаго  образованія  въ  многолюдныхъ  горо- 
дахъ отстаетъ  отъ  общаго  ихъ  развитія.  Несомнѣнно,  что 
указанные  281  пунктъ  за  рѣдкими  исключеніями  въ  отно- 
шеніи благоустройства,  богатства,  развитія  общественной  жиз- 
іи  и т.  п.  стоятъ  далеко  ниже  губернскихъ  городовъ,  и 
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во  всѣхъ  этихъ  отношеніяхъ  не  выдерживаютъ  никакого  сравне- 
нія; между  тѣмъ  процентъ  учащихся  въ  нихъ  стоитъ  высоко. 
Точно  также,  если  взять  наиболѣе  населенные  города,  нанр.,  съ 
населеніемъ  въ  100  и болѣе  тысячъ  (такихъ  городовъ  18),  то  въ 
нихъ  средній  процентъ  учащихся  окажется  значительно  ниже, 
всего  только  7,5°/о.  Этотъ  фактъ  не  оставляетъ  никакого  со- 
мнѣнія въ  томъ,  что  у насъ  города  наиболѣе  населенные,  дѣ- 
ятельные, съ  широко  развитой  экономической  жизнью  и поэтому, 
естественно,  наиболѣе  культурные  во  всѣхъ  другихъ  отношеніяхъ, 
по  проценту  учащихся  не  только  не  развиваются  въ  уровень  съ 
ихъ  общимъ  развитіемъ,  но  даже  остаются  позади  малолюдныхъ 
и относительно  малокультурныхъ  городскихъ  поселеній.  Меньшій 
процентъ  учащихся  въ  многолюдныхъ  центрахъ  находитъ  нѣко- 
торое объясненіе  въ  томъ  обстоятельствѣ,  что  процентъ  дѣтей 
школьнаго  возраста  въ  этихъ  центрахъ  меньше,  чѣмъ  въ  менѣе 
населенныхъ  городахъ;  но  все  же  эта  разница  не  столь  велика, 
какъ  разн  ца  въ  пр  центѣ  учащихся.  Отсталость  въ  учебномъ 
дѣлѣ  необходимо  отнести  главнымъ  образомъ  на  счетъ  того,  что 
густонаселенные  центры  не  удѣляютъ  достаточно  вниманія  и 
средствъ  на  школьное  дѣло  и не  ставятъ  его  въ  уровень  еъ 
другими  области ѵи  город  кой  жизни. 

При  сравненіи  процента  учащихся  къ  населенію  нельзя  не 
обратить  вниманія  на  то,  что  значительные  его  размѣры, — 20  и 
выше,— какъ  мы  видѣли  въ  нѣкоторыхъ  уѣздныхъ  городахъ  и 
мѣстечкахъ,  объясняются  тѣмъ,  что  они  обслуживаютъ  не  только 
свое  собственное  населеніе  въ  отношеніи  начальнаго  и,  въ  осо- 
бенности, средняго  образованія,  по  и населеніе  болѣе  ил  і менѣе 
обширной  округи,  для  которой  они  служа -ъ  центромъ. 

Приливъ  учащихся  въ  города  изъ  бол  е или  менѣе  удален- 
ныхъ мѣстъ  наблюдается  также  н въ  п боннскихъ  городахъ, 
хотя  процентъ  учаціхся  здѣсь  и н-  такь  велик  . Такое  сосредо  точе- 
ніе учащихся  подтверждается  тѣмъ,  что  во  всѣхъ  губерніяхъ  за 
ислюченіѳмъ  Оренбургской,  Подольской  и Екатеринославской,  сред- 
ній проц  нт ь учащихся  вь  городахъ  значат  • :ыіо  выше,  чѣмъ 
общій  процентъ  но  губерніи  въ  насел  иі  — ‘ городскомъ  и 
сель  комъ,  вмѣстѣ  взятомъ.  Мы  видѣли,  что  средній  процентъ 
учащихся  въ  городахъ  составлялъ  9,66,  тогда  какъ  въ 
сельскомъ  и городскомъ  населеніи  во  всей  Европейской  Россіи 
онъ  составляетъ  всего  5,86. 

НаіполЬе  яркій  примѣрь  концентраціи  учащихся  можно  ви- 
дѣть въ  губерніяхъ:  Вологодской,  гдѣ  процентъ  учащихся  въ 
городахъ  равенъ  20,4%,  а по  губерніи  всего  4,5;  Вятской 
общій  процентъ  по  губ  раіи  4,3,  а въ  городахъ  20,1°/о.  Въ  четыр- 
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ііёо  имігг{(|д 

611  Я^ВЩктйм ^ЩЙ!сяПІкті{ *'гУ|МЙЙі/омъг  ‘ЙйШейй1  бёльшёуіЧѣмъ 
іі*ь  '^кіьск]-І!ѵіъ!  ііе  почему5  ТоДько,"  что  здѣсь  *ЧиШ' ( ихъ  болъЩѳ, 
4 до1  дѢШвІітёі/гійё ' в1  набШДкёДбя; ! но  еіііё  й по;  тёйг-  причинѣ, • 
#бп^рВДсй1Жи|^й'-  Долѣе  * бетаібтея  въ  пікола^ъ  и тѣмъ  увелй^- 
чіівЕюй  чйсіо  у ЧащихРя;  • ! ОШ ; эти  обстоятбльства  гкУдтвізрждандтъ 
то/Ш,  Что  ^йДскУё  ; наіселёніё:  имѣётѣ:  больше  средствъ  * доля' 
обученія  своихъ  Дѣтей;  это1  не  зііаЧйтъ;  оДнйко,  Что  потребность 
въ  'Ьб^енЙ1  дѣтёйг  здѣсь  сильнѣе,  чѣмъ  въ  сельскомъ  наёёіёніи. 
ІЙ? ь ІвШіъ  потребность  въ  обраѣёйаніи : ЧувСтв^ётся  такъ  Ш 
си1ѣк(У;!  ѣёДькё1  удовлетворить  !ёе  ^значительно  труднѣе.  Въ1  :по- 
Йѣдвіеі:  гбД\>і,  однако, ; во  многихъ  губерніяхъ  въ  сёльскомъ  насѳ1^ 
лййй*  іі|)(6’цкй^ък)^Щиі^  !ірйЬтё’тѣ(,'ІЕІёіс!ьма,!  зЙМТйо,  больше  дажор 
’ШШ  ВЪІ!1ЬроДаХГЬ.  ! ;і  Ш ‘т  1МУЛІЛЫД  ш дин;п  ііін 

11  ЖдбШТоЧностъ  учащихся,  наблюдаемая  Да  нёМнёгими  иоклю- 
^е'йЩЙ * 1 ію ДЩ  йёздѢ ' и не  сботвѣЧствуюЩее  ихъ  распредѣленіе, 
ЙІ1  оСббѳнности  въ  городахъ  многолюдныхъ, 1 сЬеТавляютъ,  разу- 
ііѣеіѣй,  !ійШіа  ( ёуіцес*гвённый:  йёдочётъ  въ  - системѣ  народнаго 
образованія;  но  кромѣ  этого  недочета1  имѣетей  ёщѳ1  не  мало  -и 
д|^[іІъа'йёдостатій’ѣъ;  й$>  ДОійхѢ  Дйсл^жнЬаеТъ1  особаго  значенія 
ркоАіШЩіО  числбмъ  1 уйёййковѣ  - въ’  шкодахъ  низшихъ 

|°ЙУ  Школахъ  СрёдЙЙХЪ.  ‘ "і  «I / і;Ъ(Н|(Г! 

~Чи  ‘(Трё^нТ^  учащихся  въ  нііёшйхъ  училищахъ  не  рѣдкой*' 
преки  всякимъ  ожиданіямъ  меньше  процента  учащихся  въ  сред- 
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$и*ъ ! эа^ѳдрдііях^ъ,,  это  доказываетъ,  .что,,  народныя  массы  дайр 
городахъ  и въ  отлош  енш, только  ііачглтліау^^бу^сііііі  до  сихъ 
поръ  удовлетворяются  ,-весда  с^аДо  сравр^сімі, ) ’с^.!(брлъе  ^ от- 
,,раро#*и.  . Ле;сорѣ,ішо,,  ,что,.  ср(одв.яя''шкрл§'  для,',м^ссы 
доведенія  почти,  недоступна,  цр.  корчевку.  ра^одрвъ  ги  ^вщш 
обученія  эта  школа,  является  .для  .народа  нрдостр^Цмрй {.^о^ 

В:і>  /Этой,-  школф. могутъ  обучаться  лишь  вемщія  ( оо^ър  (шезпе- 
дацьш  отдѣльныя,1  единицы  изъ  ѵраррдц.рй  среды:  | р,оя  же  <рщ>- 
одр  ря  масса, ; должна ; дрвольствоватдсд  Д^ррхь. , ]К0 лой  ? ^ . о 

л . ; Такіщъ  образомъ,  при  гррдааддэдъ , ррео^ладдгр . щощщящр 
.населенія,  пользующагося  только , , низшей  щкрлой,  число,  учр.пррвф 
въ  этой  школѣ  должно  бы  превышать,  во  многіе  десятки,1  разъ,^  чисдо 
учащихся  въ  среднихъ  заведеніяхъ.  Въ  ^0ст^дтедьностр эт^о  'ісо- 
верщенно  нѣтъ;  во  многихъ  случаяхъ  замѣчается  ) даже,  , образе 
явленіо — учащихся  въ  низшей  школѣ ; значительдо  менщр?  чфш> 
въ,;  средней.  Въ  , этомъ  фа$т.ѣ  особенно  . рельефно 
.недопустимое  пренебреженіе  образерарі^іъ  народцыхт» . * мт,’ 
іУІОі^ремя,  какъ  .образовало  об, еапечриньіхъ  классовъ,  рір^ло  що* 
рыхъ  неизмѣримо  меньше,  поставлено  гораздо  ршре.  , 
о;  / Изъ  48  .губернскихъ  городовъ  Европейской  РоргДи  23  Тріо- 
дахъ, т.  е почти  въ  половинѣ*  на^юд^ёд^  ( ;!Фщ^- 

число ; учениковъ  низшихъ  школъ  меньше,  чѣмъ  среднихъ^;  при 
-ЪомЪ;  въ  нѣкоторыхъ  изъ  этихъ  городовъ,  какъ,  папр.,  во  Владцмір^, 
Вологдѣ,  .Лерми,  ; Костромѣ, , Кшедецъ  - ,Цододьск,ѣ'  'уронрщ^ 
іВЪ  нищихъ  щколд^ъ  почти  вдвор  меньніе,  ; чѣмъ  вр;і 

остальныхъ  губернсрихъ  уродахъ,  хотя  и заддѣч^^т.ся 
Збладан|с  учениковъ  низшихъ  шкодъ,  но.  дддеко  не  ...ДДр-С; 
-ЧитольноВг!  н во  всякомъ  случаѣ  < и ИНЙ  гуртивъ 

оЪого^діОКОіе;  дод$но(і$ь|ДР  бы  быть..  , ; : : іѴнт 

гГ-/  ,;;іТодао  четыре  города  выдѣляется  изъ  ряда, (|дог^]:,№ 
отнвшоній:іи;ѣскодько  большаго  вниманія  къ 
пЭто;)4  В^рдав^.іцГДѣ;  учениковъ  въ  низшихъ  шко.одъг 
21І2  раза  больше,  чѣмъ  въ:  ( срод н 1 1 . а і9и^б| | й к.ъ,. ? 
;)4сіТрах^нь*о  гдѣ.  іііррвро;  .щр.,,  почти.  ддрое| . больше,  Но 

()Ѣ  ЭТОн(рредблда*Іе^ |бя ,щь  друрпх.ъ , ррр^дах^.^^д.же 
НИЧТОЖВ9  , въ  сравирнрт,  съ  тѣмъ,  ^акдмъ  , Ѵ|Ь|^{ЬЛ!Т ,•],*) 
нятояй'Ьі.  такихъ.,  бодвріихъ  центрахъ,  ;$ѳ (ДйЩ^,І}  Ил-іЩ- 
ойЭДйш  гдѣ^лказадось  бы, : значеніи  р0рязо,!заніді,.  едн^ъ  Щ|*с^^е 
пРОдаодатъ,  сомяфн(ЦГ)Твсе  .же  оно  стоитъ  на  в • оремъ  вд^н^.^^и 
-Мо  Х^же,і  Цри  чр.едвыдуи1ни,мъ  нреобдалднія.  ріъ  эти-уъ,  го^^щд» 
^бѢднІѵйіііихЪглуКДаС'іОВЪ,. — .въ  Пет  і • о г |)  а дф.?!  і(  ? , } • ц м ѣ | >:і  ^ИМ® 

учениковъ  въ  низшихъ  училищахъ  составляетъ  доль^О ч;|п^^о 
-?Н]аселев|яг-; . щда.  ; какъ  число  учениковъ  , : въ  , срещ^.дчили- 
щахъ } состарлдотъ*  % Щ °і?ѵ  ] т.  е;,  . только  въ  1„4 . ?Щ| } , - . 
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То  же  самое  наблюдается  и въ  Москвѣ.  Хотя  тамъ  и тѣхъ  и 
другихъ  учениковъ  больше,  но  отпоившіе  между  ними  такое  же: 
ученики  низшихъ  школъ  составляютъ  5,07%,  а среднихъ — 
3,13%,  т.  е.  меньше  только  въ  1,6  раза.  Очевидно,  при  имѣ- 
ющемся числѣ  учащихся  въ  среднихъ  учебныхъ  заведеніяхъ 
учениковъ  низшихъ  школъ  доля  но  быть  несравненно  больше. 

Представленная  до  сихъ  поръ  картина  распредѣленія  уча- 
щихся характеризуетъ  лишь  одинъ  моментъ  въ  дѣлѣ  народнаго 
образованія  — положеніе  его  къ  1910  году.  По  ней  можно 
усмотрѣть  относительное  состояніе  учебнаго  дѣла  въ  различныхъ 
мѣстахъ  страны;  но  от  * описаніе  статическаго  положенія,  даже 
если  бы  оно  было  во  много  разъ  детальнѣе  и точнѣе,  все 
же  пе  дастъ  и не  можетъ  дать  матеріала  для  сужденія  о 
томъ,  что  же  будетъ  дальше,  въ  какомъ  направленіи  возможно 
ближайшее  развитіе-  народна! о просвѣщенія,  вѣрно  ли  это  на- 
правленіе, что  должно  предпринять,  чтобы  оно  было  правильно 
и чтобы  разлитіе  шло  безостановочно,  полнымъ  и вѣрнымъ  хо- 
домъ. Эти  и тому  подобные  вопросы  вызываютъ  наибольшій 
интересъ;  разрѣшеніе  ихъ  въ  соотвѣтствіи  съ  потребностями 
страны  составляетъ  одну  изъ  яажн  йшихъ  задачъ,  если  не  самую 
важную,  въ  дѣли  подвела  духовнаго  уровни  народа. 

Чюбы  б.ІИЖе  П0  10ІІТ  КЪ  ВЫЯСНеНІЮ  ННМѢЧб ИНЫХЪ  ВОПРОСОВЪ, 

необходимо,  хотя  бы  въ  общих  ь чертахъ,  ознакомиться  съ  ди- 
намек  іі  шко  ьпаго  дѣла,  необходимо  п мотрѣть,  ка-.  ъ оно  дви- 
галось и развивалось  въ  предыдущіе,  хотя  бы  немногіе,  годы.  Для 
этого  надо  имѣть  св  бдѣнія  подобныя  изложеннымъ,  относящіяся  къ 
какому-либо  другому  году,  чтобы  сдѣлать,  соотві  тстпук  щі-т  сравненія. 

Къ  сожалѣнію,  упомянутыя  свѣдѣнія  весьма  скудны  и стра- 
даютъ. какъ  выше  сказано,  дал  ко  не  достаточной  точностью,  по 
крайней  мѣрѣ  въ  ней  нельзя  быть  увѣреннымъ.  За  отсутствіемъ 
другихъ  болѣе  надежныхъ  свѣдѣній  попеволѣ  приходится  поль- 
зоваться тѣмъ,  что  есть:  все  же,  хотя  и приблизительно,  можно 
составить  нѣкоторое  понятіе  о хотѣ  дѣла. 

Свѣдѣнія  о сельскомъ  и городскимъ  населеніи,  о числѣ 
учащихся  ежегодно  печатаются  въ  ежегодникахъ  центральнаго 
статистическаго  комитета;  по  нимъ  можно  было  бы  слѣдить  за  хо- 
домъ школьнаго  дѣла,  но  только  не  за  тѣмъ,  какъ  оно  двигается 
отдѣльно  въ  городахъ  и селахъ;  а между  тѣмъ  важно  именно 
видѣть  каждое  изъ  этихъ  движеній  особо,  такъ  какъ  между  ними 
весьма  существенная  разница;  суммарное  же  движеніе  по  еже- 
годникамъ затушевываетъ  и то,  и дру  гое,  и картина  получается 
туманная  и малоцѣнная. 

Движеніе  учебнаго  дѣла  въ  городахъ  можно  выдѣлить,  благо- 
даря упомянутымъ  уже  изданіямъ:  „Города  Россіи  въ  1910  году" 
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■ „Города  Россіи  въ  1904  году".  По  этимъ  изданіямъ  можно  про- 
слѣдить за  движеніемъ  числа  учащихся  въ  каждомъ  городѣ  особо. 
Сравненіе  же  этого  движенія  въ  различныхъ  городахъ  будетъ 
только  приблизительнымъ,  потому  что  сроки,  за  которые  приве- 
дены свѣдѣнія,  могутъ  разниться  на  годъ  или  два,  въ  исключи- 
тельныхъ случаяхъ  можетъ  быть  даже  и больше. 

Движеніе  учебнаго  дѣла  слѣдуетъ  опредѣлить  прежде  всего 
по  приросту  процента  учащихся  къ  населенію,  такъ  какъ  от- 
дѣльно приростъ  учащихся  отъ  населенія  еще  ничего  не  выра- 
жаетъ. Процентомъ  учащихся  къ  населенію  мы  уже  пользовались 
какъ  единственнымъ  вѣрнымъ  масштабомъ  для  распредѣленія 
городовъ  по  степени  развитія  въ  тіІъ  школьнаго  дѣла.  Но  мас- 
штабъ этотъ,  удобный  для  отдѣльнаго  момента,  можетъ  привести 
къ  большимъ  недоразумѣніямъ  и ошибочнымъ  выводамъ,  если 
по  одному  ему  судить  о движеніи  учебнаго  дѣла.  Здѣсь 
необходимо  принять  въ  соображеніе  многія  другія  обстоятель- 
ства и,  прежде  всего,  математическія  свойства  прироста  про- 
цента учащихся  къ  населенію  и ввести  ихъ  какъ  необходимую 
поправку  къ  заключеніямъ  о подъемѣ  или  упадкѣ  въ  развитія 
учебнаго  дѣла. 

Процентъ  учащихся  къ  населенію  выражается  дробью,  въ 
которой  числитель  — число  учениковъ,  знаменатель  — количе- 
ство населенія;  поэтому  измѣненіе  процента  зависитъ  отъ  измѣ- 
ненія не  только  двухъ  названныхъ  факторовъ,  но  и отъ  отношенія, 
въ  которомъ  они  измѣняются.  Мало  знать,  напр.,  что  оба  оні 
увеличиваются  или  уменьшаются,  потому  что  въ  каждомъ  изъ 
»тихъ  случаевъ  процентъ  можетъ  и расти  и падать;  надо  ещ® 
знать  отношеніе  этихъ  измѣненій.  Благодаря  такому  свойству, 
въ  колебаніи  процента  учащихся  могутъ  быть  шесть  различныхъ 
случаевъ;  изъ  нихъ  есть  только  два,  въ  которыхъ  можно  ука- 
зать опредѣленно  условія,  при  которыхъ  процентъ  учащихся  мо- 
жетъ или  расти  или  падать;  въ  остальныхъ  четырехъ  случаяхъ, 
при  однихъ  и тѣхъ  же  общихъ  условіяхъ,  онъ  можетъ  и под- 
ниматься и падать,  поэтому  здѣсь  приходится  выяснять  болѣе 
детальныя  обстоятельства. 

Указанные  два  простѣйшіе  случаи  таковы:  если  число  уче- 
никовъ уменьшается,  а населеніе  растетъ,  то  процентъ  первыхъ 
ко  второму  непремѣнно  падаетъ;  наоборотъ,  если  число  учащихся 
растетъ,  а населеніе  уменьшается,  то  процентъ  этотъ  поднимается. 

Въ  остальныхъ  же  четырехъ  случаяхъ.,  которые  можно  наблю- 
дать въ  различныхъ  губернскихъ  городахъ,  видно  слѣдующее:  оба 
фактора — и число  учениковъ,  и количество  населенія—  растутъ,  но 
процентъ  учащихся  можетъ  при  одномъ  этомъ  условіи  иногда 
увеличиваться,  а иногда  уменьшаться;  все  зависитъ  отъ  относя- 
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те 


ЙЙнМ^йс^ЩЩ  роста  учащихся  и нШ^МнЙ1,. пйчкі  ШЖі?-ч>бі 
йазв'аеные  "|)ак:т‘оры:  могутъ  пбніШтьбя,  а или 

или  падаетъ,  опять-таки  бъ  зависимости  отъ  быстроты  ЩШІя 


ч тт 

-ПРО 


ЛІІШіКШ  О/ЫКОТ 


I у тени  ковъ  и Желенш. 

іІри!кимАя  во  вниманіе  изложенныя  ЙвоВеШ'  иіііѣЙѳШй  ’ійР 
цента  дчаіцихся‘%* ’ 'населенію,  можно  будетъ  съ  ясностью  ТК~Г 
ставить  движеній'  школьнаго  дѣла  вѣ’ ! разЛпчніікъ  ' ГШМКПи- ' 

-ТО  «ТМЯ  <ГЖТ  .ОНИОГ'/ОПТІ  Л'Я  ПОУЛШИРТ  ГѵТЬк'иіШШ 


кихъ 


городахъ,  сЩнЖ^данШя  % из  Даніила  ''ІФб'ІЭД  гЩкЩп  То- 
ковыми 5т  'в^ізііййи  ‘ за  1 9 1'Ь-й  г?о^Й.Х1?],м  : • ,{Т  і0(1и(!п'  01МГи*Ь 
таІЩІіѳ0  это  приводий!,Ы*Іий®^пШ  к^^ШМУуч'ёШай 
5Ш7  по!|  времени  шло  такъ  ‘іке а не'о’іЩанйо  Іі  сУм^рй,  бШ 

ІЛІБІЫІЛ  ’Л  • • ; ЛІІІПІ8Ш  ШРііІЬТ'1  „ОН»  Л'ЯііЕОПШ 


момъ  дѣлѣ  такъ  велико,  что  во  многихъ  случаяхъ  не  поддаѳтйй 
никакому объяснеыікбѴ  . 1 <ПІ  <ІТКНН(ІП  окндохОооп 

МьШШШ  9 ! ЖнайнёЙ’  потребности  ЛШ 
'хотя  (М'!  тйШа  йь  ОІІЙйкадібіой,  н:Й^йПІ5ІуЬи5[Мі% 


г,  Йолгі'ой  готовности 


брить  ее. 


*/ 

бы  предположить,  что  процентъ  учащихся  къ  населёк®,  йа‘  ]іфйй^ 

0Й  іШь?^ъ  'тубе^Шіъ  (Що!дкМ?  бйЖ'ЩйУться. 

ЖЙгоГІібМо'8 ШИ1 1 Только  /Зй> : ркзм'ѣрі1  этогб !'*°йВДѣ?ёма.  13 МЩу 
тай'  йазыіШсй,  ;-чТо:  ''кб"*' Многихъ  губерЙ&иЙ  гсІрОдаіЩ1  ііріь- 
^йтъ°Штѣ1(йб]  тйлько  -не 


^№ойчйв  )сти 1 н;(кЫІомірШЬи,  ^ккіЦ'ігдоЖнй:  были  бы  лежать  въ 
ос%в%' ^акШлМжІШ;  и необ'ЩЙЙТб'  ДЙа!,  кШій>і!ТЙвлйШй 
ШІРІНІ  /Шіэлодп  тпг^т  ,<г* 

"іВ/  ^п5нШ'рактеру  уйзв1Аія''Гішкольнаго  дѣла'1  ѣ‘с%  ѣуНерйШ’  №- 
р°о1іакЩЖбйскоЙ  $Ши гі йіШ^йтсШ 1 равбййк &а( ! • ’Ур^Ші УЩ 
' ’^йпУ1 : оТойДуй' : !'4І;5:' ; гдрЬдовъ,1  ■'  Йъ  кото^Шъ  п^оцШІ 
™{ціхОн  З‘йй!  йШлеШи  за  в{Уейя  :!'й>  1'9(Й  Ъда  ій 
1щнялЙ7’гЖ  в'і  которй 

этотъ  процентъ  упалъ.  Интересно.  рт\іѣгі%%7пВД0Г  )й';  кШВбМК® 
п^иройъ'  прйентД  учаіщйся'  (во  ВлЦйірѣ3)  гвыРШЙ  'почти 
Ііъ'тШъ'1 ; зйе  хШілѣЙѢ  какъ  и йаибоіШёё  егб  ЩШё 

т^м  ' онЛ9(іп  ;|птя  оя 

,п  !‘Шждуго  йъ!  1 нййайіыіъ  груйпъ  гброДбвъ,  въ : свою  ЛЩ 
ійкуйся1’  'р.й  .хѣйнть : ' 'на1  ЭДІ  '^подгру  и мы  сбббрзйО' 3 • ШМ  тремъ 

таичШЙ,3- 'йо:  который?  г,йВбйзбйГлЬ‘  'уйёлйіейіе  ІІЩйи^мйі>ійй,йѳ 

ояюорпг.м.!  н ^аояшюр^  оі.  ыр  и ыр.тяяф 

^10Іёъ  йЬ|)ігогй'- груй®' го^ОдВЙъ*,  ДОпрЩВД  уі:ащи&я 
~ЩіЩ&  йщр^пйу’  бобтавйтъ  ті1  горЙЩ  вѣ  кбйрЫхъ  :ЬдайрЙййнн& 
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дѣШМ№иг0бѢ>ХфиШіЩ,ОбуСіШіМ 

пВДъШъ  ЖЙЬ,  <уч!кщшся  л^йШійЖбЯіе  тштмт.  При  этомъ;  не 
й#Ьду4№думй’ь-,  что  ѣъ-  ЙТйхй{оре>дах5ЫйЛродноф1  образованіе  поставу 
Ш\9ЩЧШоч 'чѣмъ  вЯОДРйй®1 ;іг ЧТОШ&ЯО' у чаійщсяг в$  лихъ вдаррсдб 
сШнѣвр  всётё:  Ншборотъ,  ииідѢйшифшішоді  въ  этихъ,  городахъ: 
ул^{йШ#МШ$б$тШШ  но  видимое  его  усиленіе  прон 

изошло  отъ  уменьшенія  населенія  ИіЛіишоѵобщаго  нвэиз«ѣнт®іни<п&в 


^бр^зраще^іь,  распрр^щцрщ.  :ВоГ!  рлавѣ 

этрйоЩодгруцда,  ж, ^^.^ррдрвъ^съ  н^рст^щям^^р^Гг 
ну . у котораго  цроцецтъдд^ 
щИіХСЦпУШЧ№тен^  7,8°/о,  тогда  какъ  приростъ  учащихся,  далевд 
і^адай * ,, 4оО>  населенію.  Далѣе  въ,  этой 

ЙИШѣ  ЛЬ  ; яордавщ#оя  гнащ^ннщ-рю  ..и  приростамъ  процента 
ущщроі^- тРУТіЪ , города^  щъ  крторыдъ  > дар л при  эрх$ ( -Ол^рдщ^ 
др[фд^Ѳ(^^тр^тед%^'^^^ , $$9№Щ і ЙЩ- тумѣррі)ныйги  даже 
слабый;  города  эти:  Могилевъ  (приростъ  4.6°/0),  Астрахань  (2,5°/о), 
Калуга  (1,2°/о),  Смоленскъ  (1,1°/о),  Минскъ  (0,5 ѵМгиоі: тшоЬ 
Вторую  подгруппу  составляютъ  города:  Рязань  съ  првро- 
СІІмт?  дацШа^  ™ЩМЗЙ  въ  6,2%,  Новгородъ  Там- 

бовъ, Симбирскъ,  Полтава  (приростъ  процента  въ  каждомъ  изъ  нихъ 

эУи!^ъ гЬт|)од аЦтІ Ъг р и р о ст ъ , Щщі  значительный,  произошелъ  іШР 
^ рад оіг^Р Ъо Ѵо увеличилась  слабб1, ? ЙЩ8 


нымъ 


<ГЯ  ОИІОИПП  К .гГ:п‘)/г- 

всего  на  нѣсколько 

.То  ѵ°й.^)гтпші]0(і  'іяш; 


сотъ,  а иногда  даже  осталась  : почти  той  жі 
ёлѣіуё^Ѣг;!ѣЪ  Ут6йГ1гр^"^ ' 5^ш^ітХи\  (ІА 


Ймбй: 


рода:  Воронежъ  : Т^лу  310Уо)1,!  Йартііав^ 


ЛЙЙфІЯ  Вредно  (?;1;%)ѵ%елъ  (2рВ:0'/о)ъВйтку  (Оу8)і!Ека- 

^ерйцДсШвъ>Ш!;5^/0),Дъкотор>ихъ  при  подъемѣ. нашввности,. иногда 


^есШао значительномъ;,!  число!  учащихся  увеличилось  ітакъ  іЪшшікц 
Щрійроірдап  жіъ  къ  населенію  ■ иео’йсѳ  поднялся  и дажеуогкакъ 


гШрТ/'4ъ'  Л]ервшъ;  двухъ  городахъ, ,<г  довольно  знмиммгодіиііі’.гу 
аде:  Третьей  і подгруппы  городовъ,  въ  которыхъ  уменьшеніе  наш 
лощп  было  ' бы  быстрѣе п уменьшені я .числа  і учащихся ; вслѣдствіе 
<ЧШ  'проірзцтъ: лучавіпхея^ ійь  населенію,  такжё  выросъ  бы,— н-такой 
Шхщты  .ВЪ'  дѣйствшольйоші  не  оказалось.  Выло  бы  весьма 
Жчалѣноутесли.  бші  такіе  ігпрКіа  наШлШ.  !ът4!  <пі  ,о\°82 
коэотЩрпжде  чѣмъ;  перейти , жъ  ра^мпТрѣиі'Юі'втор^йтруппы  городовъ, 
МоіШорііхъл  процентъ  учащихся!  у шъѵ  слѣдуетъ.  остановиться 
Ш одкушуатолиіфхъ^  ' [и  Москвѣ;  .оеѣлеаіходятгя  окакш» 

ТШЩ’иап  рубежѣ  т.  между :дДнумяіі Арвными т группами  ? губернскихъ 
тородош,  игеоставлнятълшішъ'бй]  переходъ  отъ  тѣхъ,  въ  • которыхъ 
дрбйентоі  уічнщішя  л шотцлея , ш дтѣмъ,  шъ  которыхъ  г онъ':  упалъі 
ошіо®риростъ  процента  учащихся  і къ  гтаседааціюо  въ  лобѣихъ  :сто> 
и іѢдхф тваіррсаѳіш  скромными 1 чжслщис  въ  Жетротр^дѣ ' 0,40!/е', 
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въ  Москвѣ  0,5°/о.  Это  не  значитъ,  однако,  что  въ  нихъ  ув§- 
личеніе  числа  учащихся  уже  такъ  мало, — совсѣмъ  нѣтъ;  оно  вы- 
ражается десятками  тысячъ:  въ  Москвѣ,  наир.,  37  тыс.,  въ 
Петроградѣ  29  тыс.  Но  столицы  привлекаютъ  массу  населенія, 
вслѣдствіе  чего  населенность  ихъ  быстро  растетъ,  такъ  что  раз- 
витіе учебнаго  дѣла  еле  поспѣваетъ  за  ростомъ  населенія,  чѣмъ  и 
объясняется  слабый  подъемъ  прироста. 

Этимъ  объясненіемъ,  однако,  нельзя  довольствоваться,  на  немъ 
ни  въ  какомъ  случаѣ  нельзя  иримириться.  Оно  дѣлаетъ  понят- 
нымъ самый  фактъ  слабаго  подъема  процента,  но  нисколько 
не  оправдываетъ  его  существованія  и,  какъ  будетъ  видно,  ни- 
сколько не  ослабляетъ  его  угрожающаго  значенія,  недопустимаго 
ни  для  какого  Города,  а тѣмъ  болѣе  для  столицъ.  Этотъ  самый 
приростъ  процента  учащихся,  какъ  будетъ  доказано  ниже,  стоитъ 
преградой  къ  достиженію  поголовной  грамотности  и обрекаетъ 
столицы  на  вѣчное  существованіе  въ  нихъ  значительнаго  числа 
безграмотныхъ. 

Въ  группѣ  городовъ,  у которыхъ  процентъ  учащихся  къ  на- 
селенно упалъ,  имѣются  всѣ  три  подгруппы.  Первую  подгруппу 
составляютъ  города,  гдѣ  населеніе  увеличилось,  а число  уча- 
щихся понизилось,  т.  е.  были  на-лицо  оба  фактора,  понижающіе 
процентъ  учащихся.  Въ  эту  по ігрупну  входятъ  города  съ  наиболь- 
шимъ паденіемъ  процента,  а именно:  Новочеркасскъ,  (паденіе  въ 
7, 9°/о),  Курскъ  (5  6°/о),  Ярославль  (4,1°/о),  Симферополь  (2, 3°/о), 
Пенза  (1,7°/о),  Саратовъ  (0,8°/о),  Казань  (О  5°/о). 

Если  статистическія  данныя  центральнаго  комитета  вѣрны, 
то  всѣ  эти  города  должны  быть  занесены  на  черную  доску;  по 
крайней  мѣрѣ,  по  положенію  учебнаго  дѣла,  какимъ  оно  пред- 
ставлено въ  1910  году.  Дѣло  въ  томъ,  что  уменьшеніе  числа 
учащихся  недопустимо  ни  въ  какомъ  случаѣ,  а тѣмъ  болѣе  тогда, 
когда  города  по  населенности  растутъ,  слѣдовательно,  имѣютъ 
ист  чники  для  экономическаго  обогащенія,  иначе  они  не  притя- 
гивали бы  къ  себѣ  населенія.  Въ  Ярославлѣ,  напр.,  населеніе 
стало  въ  полтора  раза  больше,  въ  Курскѣ  оно  увеличилось  на 
28%,  въ  Пензѣ  на  21.8°/о-  Можно  думать,  поэтому,  что 
должны  были  найтись  средства,  чтобы  хотя  сохранить  имѣвшееся 
число  учащихся,  а (-но,  между  тѣмъ,  даже  уменьшилось.  Это  явленіе 
настолько  печальное,  что  съ  трудомъ  вѣрится  въ  его  существова- 
ніе; поневоле  возникаетъ  подозрѣніе:  вѣрны  ли  данныя  централь- 
наго статистическаго  комитета.  Возможно,  однако,  что  съ  того 
времени  учебное  дѣло  и въ  этихъ  городахъ  поправилось,  тѣмъ 
бол ве,  что  прошло  уже  пять  лѣтъ  и въ  эти  именно  годы  особенно 
много  говорилось  о всеобщности  обученія  и даже  приняты  мѣры 
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къ  его  постепенному  осуществленію,  а это  обстоятельство  но 
могло  остаться  безъ  вліянія. 

Ниже  разсматриваемой  группы  стоятъ  только  два  города: 
Петрозаводскъ  съ  паденіемъ  проц  ита  учащихся  въ  2°/о  и Жи- 
томиръ съ  паденіемъ  въ  0,4°/о.  Въ  нихъ  населеніе  уменьшилось, 
при  этомъ  условіи  процентъ  учащихся  долженъ  былъ  бы  стать 
больше,  если  бы  даже  учащихся  осталось  столько  же,  но  число 
уменьшилось  настолько,  что  онъ,  вмѣсто  подъема,  упалъ. 

Въ  третью  под  рупоу  входятъ  восемь  городов!,  въ  которыхъ 
и населеніе,  и число  учащихся  расло,  но  ростъ  послѣднихъ  былъ 
недостаточенъ  по  сравненію  съ  ростомъ  населенія,  что  и было 
причиной,  почему  процентъ  учащихся  къ  населенію  упалъ.  По 
размѣру  паденія  этого  процента  города  этой  подгруппы  распола- 
гаются въ  слѣдующемъ  восходящемъ  порядкѣ:  Кострома-  паденіе 
4.0%,  Херсонъ—  2,4%,  Пер  ш — 2 0%,  Архангельскъ—  1,8%, 
Самара — 1 ,7°  о,  Ка  іенецъ-Подольскъ — 0,7%,  Витебскъ — 0,6%, 
Вологда  — 0,4%,  Уфа — 0,2%. 

Изъ  числа  этихъ  городовъ  приходится  выдѣлить  тѣ,  въ  ко- 
торыхъ приростъ  населенія  былъ  особенно  силенъ.  Къ  числу 
этихъ  город  въ  относится  Кострома,  въ  которой  населеніе  уве- 
личилось на  52.6%,  Уфа  съ  пр  ростомъ  населенія  въ  51,9%, 
Самара  съ  прир  стомъ  въ  48,29%,  Херсонъ  — 42,30%, 
Пермь  — 33.29%  и Вологда—  31,4%.  Р<нтъ  населенія  въ 
этихъ  городахъ,  принимая  во  вниманіе  небольшой  промежутокъ 
времени,  семь — восемь  лѣтъ,  дѣйствительно,  великъ;  чтобы  при 
этомъ  ростѣ  поддерживать  процентъ  учащихся  на  одной  высотѣ, 
а тѣмъ  болѣе  его  подии,  іть,  дѣятельность  городовъ  въ  отноше- 
ніи учебнаго  дѣла  должна  идти  весьма  интенсивно. 

Сравненіе  городовъ  межіу  собою  по  прир  сту  процента  уча- 
щихся, приведенное  выше,  слѣдуетъ  считать  лишь  приблизитель- 
нымъ, потому  что,  какъ  уже  сказано,  періодъ  времени  неодина- 
ковъ для  разныхъ  городовъ  и съ  точностью  неизвѣстенъ;  разница 
въ  періодѣ  можетъ  быть  годъ,  два  и даже  три.  Если  сравненіе 
городовъ  но  движенію  учебнаго  дѣла  можетъ  быть  не  всегда  пра- 
вильнымъ, то  движеніе  это  въ  одномъ  и томъ  же  городѣ,  во 
всякомъ  случаѣ,  ясно  по  крайней  мѣрѣ  по  его  направленію. 

Безъ  сомнѣнія,  всѣ  города  съ  понижающимся  процентомъ 
учащихся  должны  радикально  измѣнить  свое  отношеніе  къ  дѣлу 
народнаго  образованія  и усилить  свою  дѣятельность  въ  чрезвы- 
чайной мѣрѣ,  чтобы  о нихъ  можно  было  говорить  съ  точки 
зрѣнія  возможности  устраненія  безграмотныхъ. 

Другое  дѣло — города,  въ  коихъ  процентъ  учащихся  къ  насе- 
ленію растетъ.  Они,  невидимому,  подаютъ  надежду,  что  рано  ли, 
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нрздакнди,  ^безграмотность  | тадшхъ  городовъ  ідоджра  исчезнуть 
Но  и это  оказывается  далеко  не  вѣрно.  Ивчезновенш»  безграііоФг 
» возможно  не  прц  щщвдгь  ррртѣ  процента,,  -а  дищь  : рюгда, 
этртъ  ростъ  превышаетъ  иззѣстцыд,  предѣльны#.  „щщод; 
Зі§5ШМй^  эщъ  гранндъ  при  очісутстщи  , :нрддржаш,идъ,(1|^^ 
Н^хъ  чрезвычайно трудна , Для ; устацовдеріл  нроб^рднмо,,^ 
каждомъ  отдѣльномъ  случаѣ  произвести  особое  сравненіе 
дѣтей  школьнаго  ,, возраста.  і$г  росамъ,  дѣхъ . .р/р 

ШІ  ѴД  |.тогр  ни^для  другого  нѣтъ^Ихъ 
|щ  '(ркбдр|ымъ.  путемъ.  Кромѣ,  того  необходимо  /прежде 

ростъ  урщихс^1  разчлѳітит^. ' , гсихъ . .поръ  въ  число  уча- 
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щенія  же.  .поставленнаго  вопроса  объ  условіяхъ  уничтоженія  без- 
^мотностп  необходимо  вычислить  отдѣльно  ростъ  учащихся  въ 


среднихъ  ді кодамъ  и ррот;ъ учащихся  въ  , низшихъ  , шк  . 
Й$|шрѳ  ши^а ^|У чашахря  въ  ,тѣх|ъ , и'  іртгихъ  школахъ  ° 'йнтог 
ресно  и само  по  себѣ,  такъ  какъ  и здѣсь,  открываются’лковм 
неожиданности. 

Ёо  цногихъ  город;аіъ  общее  ’:чйслВ  учащихся1  'увеличилось, 
Во\!ЙотЙкіу,  что  выросло  число  учениковъ  среднихъ  школъ,  тЩіа 
какъ  Ж’ШЙихъ  школахъ  учениковъ  не  только  но  прибавШіЙ;, 

ІпіІ  ТТ+г'/Ъ  гг  /V  '-•жі-шт-г*  *ст\-гк  тт  У\  ' іѵѴ  С г4і ! ГІІЛ^А  * ттп'/іт/Ч  К т і А'гь  гМігт  ^ ’ГП 


'4\рароррой, ' чйслб;  ихъ  упало.  < !КрЬмѣ  того; ! ѣйіто ( бьііУае'Тъ'Н 
что  число  учениковъ  низшихъ  школъ  увеличивается ( ІЗсьМ^Й) 
Шавщте^й1  съ  числомъ  учащихся  въ  среднихъ  училищахъ.  "Здт 
''гіовт^ряЙсЙ  то  ^е'  явДЬніёУ'  о!  кНто^іъ : уйё  бЙло'СШШ  раніШ, 
!^пименнГ(і:  въ  этихъ  городахъ  забота  о начальномъ1'  ѢбрШШаЙій 
'стоитъ  $аивторймъі:  планѣ;  тлавное  же  вниманіе  сосредоточено  на 
~Й8]Шовайій  срекнём^ь.  При  этихъ  условіяхъ,"  несмотря  \йа:,р(І)сй 
и общаго  числа  учкщйхся,  й!  иіъирбЩенЙ'  къ  н аісёл енгіЬ ' д-ѣліо  Ѵ>№ь 
‘ШаИЩйкЙЬзйрЙШ8стй1  йё ’'Ѣ6Лько:і  йё  будетъ !ЙЬдвйѣаѣъёйІ,  а на- 
”6бёрбтЪ:  'Шіу;  в’Г  болѣе'  ІШ  йёйѣг  отданномъ ; бу^уЩёЬіъ  СроШѢ 

<°'ш  ’ 1 п 

ЯД! п ? ? • ІУ {)И г ? соо^ ' зМвіШ-  изъ"  й*ерёой  бгруйЬУ 
ѳ^Щ{іѣ,пда  проектъ ^:у«ікіцйіся,;по'ДнйлсѢ,  йыДѢШбГ!#,і'!У  #9- 
~$8рьгхъ  ‘йотѣ  ЙЩ4ой','Ѣрнз<йАёлѣІ  !Ш  ѢіетЪ  ипрйрёсТЙ  у^ЩШйя 
°?ред|ЖЙ)1у  чЙииЙУ^огДа г Шѣ 1 чйсію'  ' ^чеШёвѣ 1 л Шо'Яъ 

умѳКШй*МУ!? Н аиббл'Ш  вьійѣяі^я Ш эЭДмъ'  случаѣ  Щ[.  ІКоёДО} иВДѢ 
^ЧйШ?ьу^ийхШѢ:;:е|Щййхъ  училищъ!  ■ ‘Подѣялось ! ін&щДО о?рі і а въ 
7нй&шйхъ  оіупйй^^иа  іі-2>7^Ап,і  'въ  : Минскѣ  г на  •■•Ь2\8?..іфж 
"ШѴШлуП  тп Твери  нй!-88,4Р/о 

няготП^муЩЩШйна^і  :ЗйбоФй  о с сроднимъ  образованіи!  'замѣчается 
и во  многихъ  так  'хѣнгороішхъ,  гдѣ  общій  процентъ,  учащйхся 
-Я0ВИЗНЛСЯ,ЩіЦФ  іЕОНИЖОШе  ЭТО!  ПРОИЗОШЛО;  ;За{оСЧОТЪ:  учещшде  низ- 

лшихъдшколщ,  щтлт  ттЬміь  > какъ : ?№ : {рреднмхъ  ущѳбяых&п  ЗгШІі- 
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йіяхъ  число2  ъіушщихшъяеи  только  2 інв  чаало4,  повысилось;; 

ісвопда*  и * весьма ' значительно.  Въ  зтихі  городах^  а ш но-* 
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шіоіВъ'-  городахъ -Симферополѣ  ш Житомірѣ  уменьшилось  число  уче- 
никовъ и въ  низшихъ  и въ  среднихъ  гучидацахъ,  -ноъщре*  .ж* 
уменьшена  * въ  иишихъ  школахъ  было  * значительно'  бойьшеу  чѣмъ 

ВЪЮрОДНИХЪ^  <0  ШШЩ 

о іянПіреобладающай  забота  опіореднемъпобразованіи  ярко  замѣтна 
часто) ни  тамъ,2  гдѣ-  чиолО'учащихся  ^астотъьй  въшшшшъ  й въ  сред?, 
шгхъ , ноч  въ  послѣднихъ  значительно  1 больше.  Вь  этомъ  отноше- 
ній» выдѣляются  города:  Гродно  съ  приростомъ  учениковъ  въ 
среднихъ  школахъ  въ  Г28у8%,  а въ  низшихъ  въ  34,6%ѵ 
Уфа  — 91,7%  и 23,6%,  Новгородъ — 80, 4°/о  и Г8і8%,- 
Вішдиміръ  — ^:  70у5%  Лі  2'5іЗ%У'  РевеЛЪ^  71',3%  и ЗГ,2°/о, 
Варягава  108>,1°/о  » 48, 9%.  "'нт;  ы д .г  чата 

^шКромѣ  іЭТихъ  городовъ  съ  такимъ  рѣзкимъ  преобладаніемъ 
прироста  і учениковъ  среднихъ  школъ  имѣется  ; еще ! двѣнадцать1 
городовъ,  гдѣ  приростъ  всѣхъ  учащихся  не  "столъ  Великъ,  | но 
преобладаніе  прироста  -учениковъ  среднихъ  школъ  все  Иге  весьма 
замѣтно- і часто  въ  полтора  и въ  два  раза  больше1  *йиш  л • нд 
• • о Обратное  явлеяіѳдапреобладайѳ  -прироста'  учениковъ  низйихъ 
шкояъ-^вначительно  рѣже  и за  немногими  единичными  исключвйіямі 
далеко  не  столь  .велико.  Оно  наблюдается  всего  Въ  четыр'йад^аті 
городахъ^  причемъ-  щшболт.шоѳ  преобладаніе  - прироста  учейиковъ 
ншшихъ ^замѣчается12  въ 2 • 'Кіевѣ!,  т гдѣ  приростъ  • учениковъ  низ- 
шихъ 'Школъ  составляетъ-  800%, 1 а "приростъ  въ  среднихъ  шко* 
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от  і * і Такимъ  образомъ;  въ  '32  гор  одахъ,  - вопреки  влѳментярной-  енран 
ведливостп -к  насубятельпой  необходимости,  преобладаетъ  2 «абота 
§ среднемъ  образованіи,  инмиш&ѳоійѳышши  нее  стоитъ  .щи  т 
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какомъ  соотвѣтствіи  съ  численностью  народныхъ  массъ,  но  даже 
далеко  ниже  средняго.  Только  въ  14  городахъ  дѣло  стоитъ 
иначе,  т.  е.  приростъ  учениковъ  низшихъ  школъ  болѣе,  чѣмъ  въ 
среднихъ,  но  и здѣсь  это  преобладаніе  не  отвѣчаетъ  дѣйствитель- 
ной потребности. 

Даже  въ  столицахъ,  гдѣ  казались  бы  на-лицо  всѣ  условія, 
чтобы  распространеніе  образованія  низшаго  и среднаго  шло  пла- 
номѣрно и было  сообразовано  съ  численностью  тѣхъ  слоевъ,  для 
которыхъ  оно  предназначается,  даже  и здѣсь  въ  этомъ  отноше- 
ніи никакого  соотвѣтствія.  Е.цѳ  въ  Москвѣ  приростъ  учениковъ 
низшихъ  школъ  (84,9°/о)  все  же  больше  прироста ' учениковъ 
среднихъ  (49.7°  о, ),  но  въ  Петроградѣ  даже  и этого  нѣтъ.  Тамъ 
дѣло  стоитъ  много  хуже:  приростъ  учениковъ  низшихъ  школъ 
всего  260/о,  даже  меньше  чѣмъ  въ  среднихъ  (32,3°/о).  Само  собою 
разумѣется,  что  такое  увеличеніе  учащихся  ни  въ  какомъ  соотвѣт- 
ствіи ни  еъ  составомъ  населеніи,  ни  съ  его  ростомъ  не  стоитъ. 

ВсЬ  приведенныя  до  сихъ  поръ  данныя  обрисовываютъ  дѣй- 
ствительное положеніе  учебнаго  дѣла;  его  колебанія  по  времени 
и по  различнымъ  городамъ  очерчиваютъ  только  относительное  его 
состояніе,  но  не  даютъ  никакого  отвѣта  на  главный  вопросъ:  чего 
можно  ожидать,  если  учебное  дѣло  такъ  же  будетъ  развиваться 
и въ  будущемъ.  Будетъ  ли  при  существующемъ  ходѣ  школьнаго 
дѣла  достигнута  поголовная  хотя  бы  только  грамотность,  но  го- 
воря о болѣе  высокой  ступени  образованія,  и въ  какой  срокъ.  Всѣ 
изложенныя  свьдѣнія  не  указываютъ  также,  какова  должна  быть 
постановка  учебнаго  дѣла,  чтобы  число  безграмотных ь свелось 
къ  нулю. 

Рѣшеніе  поставленныхъ  вопросовъ  невозможно  за  отсут- 
ствіемъ дня  этого  статистическихъ  данныхъ.  Школа  могла  бы 
способствовать  достиженію  поголовной  грамотности  при  условіи, 
если  бы  дѣти  опредѣленнаго,  хо:я  бы  и краткаго,  школьнаго 
возраста,  напр.,  8—11  лѣтъ,  внѣ  прошли  черезъ  школу.  Въ 
дѣйствительности  объ  этомъ,  по  данным  ь 1910  года,  можно  су- 
дить лишь  косвеннымъ  путемъ;  прямыхъ  чиселъ  для  этого  нѣтъ. 

По  переписи  1897  года  извѣстно,  что  въ  городахъ  дѣти 
8 — 11  лѣтъ  составляли  6,92%  отъ  всего  населенія  того  вре- 
мени. Можно  полагать,  что  дѣти  означеннаго  возраста  и въ  другіе 
годы  составляютъ  приблизительно  тотъ  же  процентъ,  потому  что, 
какъ  видно  по  статистикѣ  другихъ  сіранъ,  процентное  отношеніе 
населенія  одного  возраста  остается  почти  безъ  измѣненія.  По 
этому  проценту  можно  вычислить  число  дѣтей  8 — 11  лѣтъ  въ 
каждомъ  городѣ.  Но  сколько  изъ  нихъ  посѣщаютъ  школу,  этого 
опредѣлить  нельзя  безъ  прямой  переписи.  Приблизительные  и 
притомъ  косвенные  подсчеты  не  надежны. 
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Однодневная  перепись  однѣхъ  начальныхъ  школъ,  изданная 
подъ  редакціей  В.  И.  Покровскаго,  показываетъ,  что  въ  горо- 
дахъ процентъ  учащихся  8 — 11  лѣтъ  къ  числу  всѣхъ  дѣтей 
того  же  возраста  колебался  отъ  28  до  85,  но  это  только  въ 
начальныхъ  школахъ.  Сюда  надо  добавить  еще  учащихся  того  же 
возраста  въ  среднихъ  и другихъ  училищахъ;  но  это  число  можно 
опредѣлить  лишь  приблизительно. 

Наиболѣе  полныя  и близкія  по  времени  свѣдѣнія  о положе- 
ніи школьнаго  дѣла  имѣются  только  для  Петрограда.  По  этимъ 
свѣдѣніямъ  можно  съ  точностью  опредѣлить,  насколько  развитіе 
начальнаго  обученія  соотвѣтствуетъ  численности  населенія  въ  дан- 
ное время,  каково  оно  было  въ  недавнемъ  прошломъ,  и иіъ 
этого  вывести,  насколько  въ  будущемъ  столичное  населеніе  обез- 
печено въ  отношеніи  хотя  бы  только  начальнаго  образованія. 

Болѣе  подробное  выясненіе  этихъ  вопросовъ  д ?я  Петрограда 
интересно  не  только  само  по  себѣ,  оно  важно  еще,  какъ  мѣрило 
для  сужденія  объ  обезпеченности  населенія  со  стороны  образо- 
ванія въ  другихъ  городахъ. 

По  переписямъ  Петрограда,  состоявшимся  въ  1890,  1900  и 
1910  г. г , можно  имѣть  слѣдующія  данныя  о движеніи  населенія, 
о ростѣ  грамотности  дѣтей  школьнаго  возраста  8- — 11  лѣтъ  и 
ростѣ  учащихся  того  же  возраста.  Непосредственно  можно  срав- 
нивать только  То  данныя,  юторыя  касаются  населенія  одной  и 
той  же  территоріи,  напр.,  города  и пр  городовъ,  иді  только  одного 
города.  Граница  послѣдняго  за  эго  время  измѣнилась  и поэтому 
данныя  касательно  населенія,  живущаго  въ  городской  чертѣ,  можно 
сравнивать  для  всѣхъ  трѳхь  переписей  лишь  при  нѣкоторыхъ  по- 
правкахъ, тогда  какъ  данная  о жителяхъ  города  и пригородовъ 
сравнимы  только  дія  двухъ  послѣднихъ  переписей,  но  зато  безъ 
всякихъ  поправокъ.  Шкігорыя  особенности  послѣднихъ  данныхъ 
полезны  еще,  какъ  матеріаіъ,  опредѣляющій  вліяніе  пригороднаго 
населенія  на  положеніе  грамотности  въ  столицѣ. 

Въ  нижеслѣдующей  таблицѣ  всѣ  данныя,  кромѣ  населенія, 
приведены  въ  процентахъ,  чтобы  ихь  легко  было  сравнивать. 
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ір  ЬПЭЭО‘1  йбяэйапсИіШ  с.  григорьейъ.ііііілііо  іѳндочан 

(Изъ  этихъ  данныхъ  видно,  чтощажо.гвъ  1940  годуяЩыДотро- 
градѣ  :И8ъ  о'йисда .т -всѣхъ, тщтѣѵШф)%  Йыло;  б<адэдо^ныш 
такая  безграмотность  .населеній  сама  но  ісебѣлідля  йтщщл  ншх 
пустнма;  однако  еще . (тягостнѣе  щ что  і надеждъ  на  скорое-,  еокрм 
щѳніо  этого і процента  шеша  мало*  Что  же/лікаштряаіШйащ 

уНИЧТОЖѲВІЯ;  беЗГраМОТ.НѲеТійу:- ТО  (НрИцТдамЪ  ДЩЩЩЦИ),  .ЩКОе  : 

до  1910  года,  оно  совершенно  нанозшжно;.оадъ  .ічщец.  ердаыэдврп 
ствующеѳ  - отношеніе  къ.  шаро гному  образованіюнае:.  изадѣнзшШ,  то 
Шіетрогршдъ  обреченъ  на  івѣіаиыя  : времаваі  имѣть  среди  лшт. 
иасѳленір  до.;16:%  бтщшущшъіплі  л^^т  мг^м  ляшнѣдѣн:) 

. ; Въ  самомъ  дѣлѣ,  ростъ,  грамотныхъ;  і значительно  слабѣ&ѵі  шѣм& 
роетън н^шлшш^2йі,і2Рй,}П.ротиаъ  ЗѲР/о;  при  этомъ  усдрвйщ  без- 
грамотность уничтожена  бытъ  не  можетъщдакъ  жакъ ѵ.дда  здш 
наго,  шгобычрость  грамотныхъ  бздывідае  роста  -щсрлевш.  .Лвдръьі 
однарюд  что  процентъ. > домотннта  къі'шашенішівсрі  же  поднялся 
сы’^В(87  до  .бй.бОШо.  аВыло  уже-*  выяснено  ранѣе*1  что  подуемъ 
при ч іт&кихві і ^цйатюяшмивахъ , і іявішеш * » юбшш  едадъ  и ; вводитъ 
заблужденіе.  ,.  і , .гулледд  <гн  щщлі 

н і Бліііжайніеѳ  іободѣіошшт.  $одшещ  нроцентіі  грдвдрдаотипсрдау  же 
щі;  обнаруживаетъ*  приз рачноеть  * указаннаго  ,і ифдъомзк- Дрещдѳ  $сетр 
ю 2тмъ  десятилѣтіи  подгонъ  этого:  процента  . былъ  -уже  слабое;) 
всего-  только  на  4,7*  В|«ѣш1 і поднята  она оА,9ыо#акь/ 
сятилѣтіе  съ  1.890  по  1900  г.,  щежду  тймъикакъ  въщрсдѣдцрйъ 
десятилѣтіи  онъ  долженъ  былъ  быбыдь  с і^Ші] * (Кйк&іДРп1 
ростъ  населенія  вы  этомы  десятилѣтіи  <6щіь;  ^слабѣэѵ;  а ^рир^щ^т; 
ніѳ  числа  грамотныхъ  * было  ; сильнѣе;;  оба,  эш  явленія  •.рдивдййОі 
содѣйствуютъ  усиленному  росту  прощента  ^рамртнреш,:  чщцжШ^) 
видно,  въ  дѣйсшдальноші  ню  .оказадесъ»  ; лиьл  щ-ют  г«і  ушлищо 

-Изслѣдованіе  роста  процента  трамотнофтщі  ^о,  ліривѳдшным^ 
даннымъ,  если  онѣ  и останутся  и даіпбудіущре.^ромяітакіщи 
показываетъ;,  что  этотъ  ріостъ, , хотя  ,будотъ:  ;!д  дальше^;  цр; 
при  существующихъ  условіяхъ  : съ  каждымъ  • де&яадлѣтіещ»  лОнъ* 
войдетъ  все.  медленнѣе  и медленнѣе  Шалнойцже ддещддостя (быть 
нѳ  можетъ  и только-  черезъ  .безкюнечйое,..лнш  ідѣр»  црріщтъдр^ 
мотныхъ  подойдетъ  лишь  къ  предѣлу  въ  84%;  это  явленіе  въ 
отдаленномъ  будущемъ  можетъ  и измѣниться,  но  уже  не  по  волѣ 
людей,  а лишь  потому,  что  населеніе  Ію  можетъ  расти  до 
безконечности. 

Предѣлъ,  къ  которому  будетъ  стремиться  процентъ  грамотныхъ, 
можетъ  быть  вычисленъ,  и,  какъ  уже  сказано,  онъ  равенъ  8 1%,  слѣдбв. 
изъ  числа  жителей  при  существующихъ  условіяхъ  1 в °/о  обречены  на 
вѣчную  безграмотность.  Около  10°/Ь  населенія  и должны  быть  без- 
грамотными-— рто  дѣти  до  шести  дѣтъ;, что  же  касается  б°/о,  ржі 
«оставляютъ  уже  безграмотные  среди  в^р^лагр,,  ндселені^ 
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выводы  несомнѣнны,  такъ  какъ  подтверждаются  также  и данными, 
касающимися  самого  источника  грамотности,  а именно:  числа  уча- 
щихся, его  ростомъ  и ростомъ  грамотныхъ  въ  школьномъ  возрастѣ. 

Здѣсь  наблюдается  тоже  явленіе:  ростъ  дѣтей  8 — 11  лѣтъ 
замѣтно  больше,  чѣмъ  ростъ  грамотныхъ  между  ними  и чѣмъ 
ро«гь  учащихся.  Особенно  печально,  что  приростъ  учащихся  въ 
послѣднемъ  десятилѣтіи  значительно  меньше,  чѣмъ  въ  предыду- 
щемъ— 27,3°/о,  вмѣсто  33,2%.  При  этихъ  числовыхъ  соотноше- 
ніяхъ естественно  ожидать  тѣхъ  же  послѣдствій,  т.  е.,  если  бы 
роетъ  числа  дѣтей  школьнаго  возраста  продолжался  безостано- 
вочно, то  всѣ  дѣти  этого  возраста  никогда  не  могли  бы  пройти 
черезъ  школу  и стать  поголовно  грамотными;  для  достиженія  этого 
роетъ  числа  учащихся  слишкомъ  малъ.  Чтобы  достигнуть  пого- 
ловной грамотности  дѣтей  школьнаго  возраста,  хотя  бы  только 
черезъ  двадцать  лѣтъ  при  существующемъ  приростѣ  ихъ  числа, 
мзде,  чтобы  ежегодное  прибавленіе  учащихся  было  на  5,4% 
больше  существующаго.  Это  значитъ,  что  число  учащихся  8- — 11 
ліуь  должно  увеличиваться  ежегодно  не  на  1560,  какъ  теперь, 
а но  крайней  мѣрѣ,  на  7500  человѣкъ,  т.  е.  дѣятельность  города 
въ  отношеніи  образованія  должна  быть  въ  четверо  больше,  чѣмъ 
®ъ  настоящее  время. 

Пригороды  Петрограда  не  оказываютъ  существеннаго  вліянія 
на  ростъ  школьнаго  дѣла,  но  въ  каждый  отдѣльный  моментъ  они 
нѣсколько  мѣняютъ  картину  положенія  грамотности  въ  Петроградѣ. 
Происходитъ  это  отъ  того,  что  грамотные  въ  пригородахъ  въ 
1910-мъ  году  составляли  всего  56,6 % и благодаря  этому  общая 
грамотность  Петрограда  съ  пригородами  ниже  - — всего  66,8%. 
Процентъ  же  дѣтей  8 — 11  лѣтъ  въ  пригородахъ  больше,  чѣмъ 
въ  чертѣ  города,  тамъ  дѣти  эюго  возраста  составляютъ  7,2% 
всего  населенія,  но  учащихся  въ  нихъ  меньше,  чѣмъ  въ  городѣ, 
а потому  общій  процентъ  учащихся  школьнаго  возраста  въ  го- 
родѣ съ  пригородами  меньше,  равно  какъ  и грамотныхъ  дѣтей 
этого  возраста  тоже  меньше.  Слѣдовательно,  пригороды  пони- 
жаютъ процентъ  учащихся  и грамотныхъ. 

Такимъ  образомъ,  безотрадная  картина  учебнаго  дѣла  въ 
городѣ  еще  болѣе  омрачается  положеніемъ  этого  дѣла  въ  при- 
городахъ Петрограда.  Столица,  какъ  сказано,  не  дѣлаетъ  и 
четверти  того,  что  должна  была  бы  дѣлать  въ  отношеніи  обра- 
зованія своего  населенія.  Къ  тому  жо  непропорціонально  большая 
доля  работы  затрачивается  на  развитіе  средней  школы,  такъ  что 
народная  бѣднота  является  еще  болѣе  обездоленной. 

Приведенныя  данныя  относительно  Петрограда  служатъ  пока- 
зателемъ и для  другихъ  губернскихъ  городовъ.  Въ  спискѣ  этихъ 
городовъ  Петроградъ  занималъ  38-е  мѣсто,  въ  немъ  приростъ 
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процента  учащихся  хотя  и не  большой,  но  все  же  былъ  поло- 
жительнымъ; и если  при  этомъ  населеніе  Петрограда  обречено 
навсегда  имѣть  въ  своей  средѣ  безграмотныхъ,  очевидно,  что 
во  всѣхъ  другихъ  городахъ,  гдѣ  приростъ  процента  учащихся 
былъ  меньше,  или  даже  отрицательный,  дѣло  народнаго  образо- 
ванія стоитъ  еще  хуже,  еще  безотраднѣе.  А этихъ  городовъ  было 
18  — число  совсѣмъ  не  малое.  Но  и въ  тѣхъ  городахъ,  гдѣ 
приростъ  учащихся  больше,  чѣмъ  въ  Петроградѣ,  образованіе 
далеко  еще  не  поставлено  настолько  прочно,  чтобы  въ  извѣстное 
число  лѣтъ  все  населеніе  было  грамотнымъ.  Необходимо,  чтобы 
этотъ  приростъ  былъ  самъ  по  себѣ  выше  извѣстнаго  предѣла,  и 
кромѣ  того  превосходилъ  приростъ  населенія  въ  опредѣленное 
число  разъ.  Къ  сожалѣнію,  нѣтъ  данныхъ,  чтобы  установить  эти 
предѣлы  для  каждаго  отдѣльнаго  случая. 

Однако  же,  распространяя  нѣкоторыя  отношенія,  вычисленныя 
для  Петрограда,  на  другіе  города,  можно  съ  извѣстнымъ  прибли- 
женіемъ подойти  къ  понятію  о томъ,  какъ  учебное  дѣло  будетъ 
двигаться  въ  ближайшемъ  будущемъ  и въ  другихъ  городахъ.  Для 
примѣра  возьмемъ  Орелъ,  какъ  городъ  съ  среднимъ  приростомъ 
процента  учащихся  въ  2,3°/о. 

Допустимъ,  что  въ  Орлѣ  дѣти  8 — 11  лѣтъ  составляли  6,92% 
отъ  всего  населенія,  т.  е.  столько  же  процентовъ,  сколько  въ 
среднемъ  было  для  всѣхъ  го  одовъ  Европейской  Россіи  въ  1897  году. 
Тогда  въ  Орлѣ  поэтому  расчету  дѣтей  8 — 11  лѣтъ  въ  1910  году 
было  5989,  а въ  1904  г.  ихъ  было  5649;  приростъ  дѣтей  бу- 
детъ равенъ  340  человѣкамъ,  что  составитъ  6°/о  всѣхъ  дѣтей 
этого  возраста  въ  1904  году. 

Допустимъ  далѣе,  что  число  учащихся  8 — 11  лѣтъ  было 
въ  2,15  меньше  числа  всѣхъ  учащихся  въ  низшихъ  и среднихъ 
училищахъ,  какъ  это  вычислено  для  Петрограда  и Москвы,  тогда 
учащихся  8 — 11  лѣтъ:  въ  1910  году  въ  Орлѣ  было  4304, 
а въ  1904  ихъ  было  3202;  приростъ  учащихся  этого  возраста 
за  эти  шесть  лѣтъ  выразился  въ  1102  человѣка,  что  составитъ 
19,5%  всѣхъ  дѣтей  8 — 11  лѣтъ  въ  1904  г. 

Принимая  и въ  дальнѣйшемъ  ростъ  учащихся  8 — 11  лѣтъ 
въ  6° іо,  а ростъ  всѣхъ  дѣтей  этого  возраста  въ  19,5%  за 
каждые  шесть  лѣтъ,  можно  по  формулѣ,  хотя  бы  приблизительно, 
вычислить,  что  время,  когда  для  всѣхъ  дѣтей  8 — 11  лѣтъ 
будетъ  обезпечено  мѣсто  въ  школахъ,  наступитъ  не  ранѣе,  чѣмъ 
черезъ  двѣнадцать  съ  половиной  лѣтъ.  Вычисленія  эти  приблизи- 
тельныя. Въ  дѣйствительности  приростъ  дѣтей  можетъ  быть  нѣ- 
сколько больше,  а учащихся  меньше,  и тогда  это  время  наступитъ 
позднѣе.  Во  всякомъ  случаѣ,  можно  безошибочно  утверждать  одно, 
что  въ  Орлѣ,  а равно  и въ  другихъ  городахъ,  гдѣ  соотношенія 
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примѣрно  тѣ  же,  дѣти  школьнаго  возраста  8 — 11  лѣтъ  въ  не- 
далекомъ будущемъ,  примѣрно  лѣтъ  черезъ  15  отъ  1916  года, 
могутъ  всѣ  обучаться  въ  школахъ.  Это  обстоятельство  ставитъ 
эти  города  неизмѣримо  выше  столицы,  гдѣ,  какъ  мы  видѣли,  этого 
при  существующихъ  условіяхъ  никогда  не  будетъ,  но,  къ  сожа- 
лѣнію, городовъ  такихъ  не  много. 

Если  тѣ  же  вычисленія  примѣнить  къ  остальнымъ  губерн- 
скимъ городамъ,  то  съ  большей  вѣроятностью  можно  утверждать 
что  въ  11  городахъ  дѣти  8 — 11  лѣтъ  всѣ  посѣщаютъ  школу 
уже  въ  настоящее  время;  изъ  остальныхъ  же  губернскихъ  горо- 
довъ въ  восьми  учебное  дѣло,  хотя  и медленно,  но  все  же  раз- 
вивается настолько,  что  въ  болве  или  менѣе  отдаленномъ  буду- 
щемъ для  всѣхъ  дѣтей  8 — 11  лѣтъ  обезпечена  возможность 
учиться;  въ  остальныхъ  же  30  слишкомъ  городахъ,  а въ  томъ 
числѣ  и въ  обѣихъ  столицахъ,  при  настоящей  медленности  раз- 
витія школьнаго  дѣла  и отсталости  его  отъ  роста  населенія,  дѣло 
-обученія  дѣтей  8 — 11  лѣтъ  стоитъ  безнадежно.  Всѣ  дѣти  этого 
возраста,  если  скорость  роста  числа  учащихся  и дѣтей  останется 
та  же,  никогда  не  могутъ  найти  себѣ  мѣста  въ  школѣ;  болѣе 
или  менѣе  значительная  ихъ  часть  навсегда  облечена  на  безгра- 
мотность, а при  этомъ  условіи  и взрослое  населеніе  всегда  будетъ 
имѣть  въ  своей  средѣ  болѣе  или  менѣе  значительное  число  без- 
грамотныхъ. 

Этотъ  выводъ  долженъ  быть  постояннымъ  и тяжелымъ  уко- 
ромъ. До  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  не  исправленъ,  нечего  удивляться, 
что  у насъ  во  всѣхъ  отрасляхъ  народной  жизни  чувствуется  отста- 
лость и застой.  Безграмотность,  съ  одной  стороны,  и ограниченіе 
образованія,  съ  другой — служатъ  достаточной  къ  тому  причиной. 

С.  Григорьевъ. 
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Литературныя  замѣтки. 

Война  и мандарины.— О муравьяхъ-пацифистахъ.—  Годовщина 
смерти  Толстого. — О толстовской  этикѣ  и ея  основной  ошибкѣ  —Вой 
на  и индивидуализмъ.— О дамской  философіи  г-жи  Цвѣтаевой  съ 
Москвы-рѣки— „Двадцатилѣтнія".— Идеалы  „авантюризма".— Разго- 
воры за  вечернимъ  чаемъ.— „Не  все  ли  равно"?  -Торжество  индиви- 
дуализма или  трагедія  его?— О страхѣ  смерти.— В.  Ропшинъ,  опро- 
вергающій Толстого.— Голгоѳа  общественности.— О поэзіи  новой  «колы 
и ея  прозаическихъ  элементахъ.— Дѣвушка  города  въ  изображеніи 
М.  Моравской.— Драма  одиночества.— О современной  женщинѣ  -На- 
долго ли? 

I. 

Перелистывая  одну  изъ  вышедшихъ  недавно  русскихъ  *ни- 
жекъ,  я наткнулся  на  такое  соображеніе  по  поводу  текущихъ  со- 
бытій: ...„Жаль,  что  мандариновъ  не  будетъ  въ  этомъ  аду— 
изъ-за  войны"... 

Признаться,  этотъ  аргументъ  противъ  войны  не  пригулъ 
ни  разу  до  того  въ  голову  ни  мнѣ,  ни,  вѣроятно,  многимъ  дру- 
гимъ моимъ  современникамъ,  и въ  чемъ  другомъ,  но  въ  одаги- 
нальности,  если  выразиться  сдержанно,  автору  этого  аргумента 
отказать  нельзя.  Существуетъ  много  точекъ  зрѣнія  на  происхо- 
дящую сейчасъ,  безпримѣрную  въ  лѣтописяхъ  человѣчества,  вой- 
ну— и много  всякихъ  аргументовъ.  Вотъ,  напр.,  Мережковскій 
въ  послѣдней  своей  брошюркѣ  о Бѣлинскомъ  убѣжденъ  въ  'темъ, 
что  сейчасъ,  на  поляхъ  сраженій,  русская  „интеллигенція  '*  уми- 
раетъ за  одно  съ  народомъ  лишь  потому,  что  „любитъ  съ  гамъ 
одно"  и „вѣритъ"  въ  одно,  а любитъ  и вѣритъ  въ  одно  потому, 
что,  оказывается,  и у „ интеллигенціи “ и у народа  одна  „со- 
вѣсть"— именно  „вся  насквозь  религіозная,  христіанская'  м 

даже  чуть  ли  не  „православная"...  Но  о Мережковскомъ  ка- 
добно  поговорить  особо. 

Въ  вышедшей  недавно  и на  русскомъ  языкѣ  книгѣ  .голланд- 
скаго писателя  Ф.  ванъ-Эйдена  война  разсматривается  съ  точки 
зрѣнія  общественной  сатиры,  и авторомъ  остроумно  вы  смѣшатся 
фарисейство  правящихъ  и дипломатическихъ  классовъ. 

— Зачѣмъ  вы  воюете? — спросилъ  Іоганнесъ  муравья  т 
поводу  войны,  которая  должна  была  потребовать  громаднаго  на- 
пряженія всѣхъ  силъ  страны,  вѣдь  это  не  хорошо! 
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Напротивъ,  совершенно  напротивъ...  Это  очень  похваль- 
ный ш нужный  походъ.  Вѣдь,  мы  готовимся  истребить  поколѣніе, 
так  называемыхъ,  воинственныхъ  муравьевъ  и водворить  миръ. 

— А развѣ  вы  сами  не  принадлежите  къ  роду  воинствен- 
ныхъ муравьевъ? 

— Конечно,  нѣтъ!  Откуда  вы  это  взяли?  Мы  самые  мир- 
ные шуравьи. 

— Какъ  же  понять  это,  если  вы  сами  собираетесь  воевать? 

— Но  это  очень  просто... — и дипломатъ -муравей  разсказы- 
ваетъ исторію  о муравьѣ  - проповѣдникѣ  мира,  котораго  разо- 
рвали нѣкогда  за  его  пацифистскую  проповѣдь,  а потомъ,  когда 
возросло  число  его  послѣдователей,  большинство  населенія  стало 
чтить  .„мощи  перваго  великаго  муравья “,  какъ  святыню,  и рвать 
на  части  тѣхъ,  кто  не  соглашался  съ  его  ученіемъ.  Колонія 
муравьиная,  о которой  идетъ  рѣчь,  обладаетъ  головой  проповѣд- 
ника, а считаетъ  себя  мирной,  и она  уже  уничтожила  двѣнад- 
цать другихъ  колоній,  которыя  называли  себя  тоже  мирными  и 
утверждали,  что  именно  онѣ  обладаютъ  настоящей  головой  свя- 
того муравья...  „И  вотъ  мы  готовимся  теперь  разрушить  дотла 
тринадцатую  колонію  этихъ  дерзкихъ!  Развѣ  это  не  хорошее 
дѣло!?44  *). 

Конечно,  въ  дѣйствительности  народы  воюютъ  не  изъ-за  му- 
равьиной головы,  и если  бы  Іоганнесъ  подошелъ  къ  идеологіи 
муравьиныхъ  войнъ  съ  болѣе  глубокимъ  и научнымъ  анализомъ — 
анализомъ,  напр.,  экономическихъ  отношеній  муравьиныхъ  об- 
щеетвъ,  онъ  бы  могъ  дать  болѣе  серьезную  и сложную  кар- 
тину шахъ  войнъ,  но,  во  всякомъ  случаѣ,  фарисейскую  фра- 
зеологіи правящихъ  милитаристскихъ  классовъ  (авторъ,  вѣроят- 
но, имѣлъ  въ  виду  сосѣднюю  Германію)  онъ  удачно  осмѣялъ, 
и г-ну  Мережковскому  не  вредно  было  бы  задуматься  надъ  этой 
злой  открой. 

Г.  В.  Плехановъ  въ  своей  послѣдней,  извѣстной  уже  на- 
шимъ читателямъ,  статьѣ  о войнѣ, — такой  умной  и значитель- 
ной, какъ  и все,  что  выходитъ  изъ-подъ  пера  этого  выдаю- 
щагося ииеателя, — далъ  неизмѣримо  болѣе  отвѣчающее  дѣйстви- 
тельности, чѣмъ  безсодержательная  формула  Мережковскаго,  опре- 
дѣленіе той  идеологіи  демократической  русской  интеллигенціи,  во 
имя  которой  сейчасъ  она  умираетъ  на  поляхъ  сраженій. 

„Татарское  иго  замедлило  наше  экономическое,  а съ  нимъ  и 
все  культурное  развитіе.  Оно  вызвало  къ  жизни  нашъ  полити- 
ческій порядокъ.  Нѣмецкая  побѣда  остановитъ  наше  экономиче- 

*)  Ф ванъ-Эйденъ  Маленькій  Іоганнесъ.  1915  г,  Москва  Е-во 
.„Польза"  51  стр. 
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екое  развитіе,  положитъ  конецъ  европеизаціи  Россіи  и увѣковѣ- 
читъ этотъ  старый  порядокъ  („Совр.  Міръ"  8 кн.). 

Такова  точка  зрѣнія  соціолога  и политика  въ  широкомъ 
смыслѣ  этого  слова. 

II. 

Есть  и другая  группа  „военныхъ"  аргументовъ. 

Въ  ноябрѣ  исполнилось  пятилѣтіе  со  дня  смерти  Толстого, 
и наше  напряженное  вниманіе  на  мигъ  оторвалось  отъ  военной 
злобы  дня.  Естественно,  что  остановилось  оно  больше  на  томъ,  что 
имѣетъ  большее  касательство  и къ  современности.  Многихъ  заин- 
тересовалъ вопросъ:  какъ  Толстой  отнесся  бы  къ  настоящей 
войнѣ.  На  этотъ  вопросъ,  конечно,  не  можетъ  быть  двухъ  от- 
вѣтовъ. Несмотря  на  колоссальный  размахъ  нынѣшней  войны, 
въ  сравненіи  съ  которой  масштабъ  наполеоновской  кампаніи  ка- 
жется такимъ  ничтожнымъ  (арміи,  участвовавшія,  наприм.,  въ 
Бородинѣ,  съ  обѣихъ  сторонъ  насчитывали,  немногимъ  больше  200 
тысячъ!),  картины,  развернутыя  Толстымъ  въ  его  „Войнѣ  и мирѣ", 
психологія  героевъ  и толпы,  душевныя  движенія  и вся  аргумен- 
тація дѣйствующихъ  лицъ  во  многомъ  такъ  близки  нгмъ  (вѣдь 
Толстой  писалъ  свою  эпопею  въ  1869  г.),  что  даютъ  возмож- 
ность сдѣлать  нѣкоторые  и для  нашего  времени  любопытн  ые  вы- 
воды и освѣтить,  главнымъ  образомъ,  то  мировоззрѣн  іе,  съ  ко- 
торымъ самъ  Толстой  подходилъ  къ  вопросамъ  войны. 

Толстовская  точка  зрѣнія — это  прежде  всего  точка  зрѣнія 
великаго  художника,  умѣющаго  читать  правду  въ  душѣ  людей  и 
событій.  Читая  страницы  его  „Войны  и мира",  въ  который  уже 
разъ  испытываешь  необыкновенное  счастье — друг  ого  слова  я ъе 
могу  подыскать, — счастье  отъ  проникновенія  въ  этотъ  міръ  со- 
вершеннаго художества,  совершенной  художестве  нной  правдиво- 
сти, и вотъ  почему  съ  выводами  Толстого  приходится  считаться 
и теперь  и по  поводу  ихъ  говорить.  Я,  конечно,  говорю  не  о 
той  теоріи  историческаго  фатализма  войнъ,  котору  ю Толстой  кла- 
детъ въ  фундаментъ  своего  монументальнаго  зданія,  но  о той  его 
правдѣ  художественной  и психологической,  которая  мощно  ца- 
ритъ надъ  чувствомъ  читателя,  и ищетъ  себѣ  отзвуковъ  въ  чи- 
тательскомъ сознаніи.  Толстой  ставитъ  войну — всякую  войну, 
даже  оборонительную  Отечественную —предъ  судомъ  своей  нрав- 
ственной философіи;  его  точка  зрѣнія — совершенно  не  политиче- 
ская, она  и не  религіозная  даже,  а исключительно  этическая  и 
психологическая.  Но  этика  Толстого — абсолютная  и тутъ,  въ 

этомъ  характерѣ  ея,  кроется  основная  причина  всѣхъ  печаль- 
ныхъ недоразумѣній  Толстого  и причина  того,  что,  даже  сочув- 
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ствуя  его  точкѣ  зрѣнія,  читатель  принужденъ,  уходя  въ  дѣй- 
ствительную жизнь,  дѣлать  какъ  разъ  то  и одобрять  то,  чего 
этика  Толстого  не  разрѣшаетъ  ни  дѣлать,  ни  одобрять.  Взгляды 
Толстого  разбиваются  дѣйствительностью  не  только  потому,  что 
всякая  дѣйствительность  обычно  бываетъ  жестокой  въ  сравненіи 
съ  мечтой,  но  потому,  главнымъ  образомъ,  что  дѣйствительность  - 
реальна  и относительна,  а этика  Толстого — идеальна  и абсолютна. 
И въ  этомъ— корень  ошибки  Толстовской  философіи. 

„Что  такое  война? — спрашиваетъ  князь  Андрей. — Цѣль  вой- 
ны— убійство,  и тому,  кто  больше  убилъ  народа,  даютъ  большую 
награду"...  *).  Вотъ  его  абсолютная  формула  всякой  войны. 
„Люди  двигались  съ  запада  на  востокъ  для  того,  чтобы  убивать 
другъ  друга" — -вотъ  его  картина  воины  12-го  года.  Для  него 
не  существуетъ  стороны  правой  или  виноватой,  нападающей  или 
защищающейся,  для  него  есть  одно  суровое  велѣніе  морали. 
„ Началась  война, — разсказываетъ  онъ, — т.  е.  совершилось  про- 
тивное человѣческому  разуму  и всей  человѣческой  природѣ  со- 
бытіе. Милліоны  людей  совершали  другъ  противъ  друга  безчис- 
ленное количество  злодѣяній,  обмановъ,  измѣнъ,  воровства  .. 
грабежей,  поджоговъ  и убійствъ,  котораго  въ  цѣлые  вѣка  не 
соберетъ  лѣтопись  всѣхъ  судовъ  міра"...  Пусть  моего  цензора 
не  пугаютъ  эти  строки:  болѣе  рискованныя  цитаты  я опускаю, 
а вѣдь,  „Война  и Миръ"  Толстого,  съ  дозволенія  и одобренія 
начальства  читается  не  только  ранеными  воинами  въ  лазаретахъ, 
но  этой  книгой  зачитывается  и молодежь  на  гимназическихъ  и 
кадетскихъ  скамьяхъ,  зачитывается,  увлекается — и ничего:  вы- 
ходитъ хорошимъ  доблестнымъ  россійскимъ  воинствомъ.  Мораль 
Толстого  безопасна  именно  потому,  что  она  абсолютна. 

Толстой  не  былъ  политикомъ,  онъ  былъ  аполитиченъ,  его 
ученіе  ближе  всего  къ  анархизму,  но  всякая  мораль  и философія, 
если  онѣ  хотятъ  быть  жизнеспособны  и реальны,  должны  исхо- 
дить изъ  политики,  изъ  соотношеній  дѣйствительной  жизни.  Но 
тогда  онѣ — относительны.  Точка  зрѣнія  моралиста,  если  она  ба- 
зируется на  абсолютной  морали,  напр.,  категорическое  требованіе 
непротивленія  злу,  не  убій  и нр., — вырождается  въ  утопическую 
точку,  въ  лучшемъ  случаѣ, — въ  реакціонную,  въ  худшемъ.  Защи- 
щать ближняго  своего,  угнетеннаго,  защищать  свободу  съ  оружіемъ 
въ  рукахъ  съ  точки  зрѣнія  такого  моралиста  абсолютно  недопустимо. 
Вопросы  морали  существуютъ  и для  политика,  но  его  мораль— 
живая,  относительная,  она  опредѣляется  извѣстнымъ  бытіемъ,  извѣст- 
ными цѣлями.  Цѣли  войны  и самый  соціологическій  характеръ 
данной  войны  могутъ  оправдать  и не  оправдать  въ  глазахъ  политика 


*)  Л.  Толстой.  Томъ  VI,  172  стр.  изд.  1915  г.  Сытина. 
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ату  войну,  опредѣлить  его  отношеніе  къ  ней.  Даже  принципіальный 
противникъ  войны  можетъ  принять  данную  войну,  если  онъ 
принимаетъ  ея  идеологію, — можетъ  принять  ее  потому,  что  въ 
условіяхъ  современнаго  капиталистическаго  государства  институтъ 
войны  является  неизбѣжнымъ,  непреодолимымъ.  Иное  разрѣшеніе 
міровыхъ  столкновеній  есть  вопросъ  далекаго  соціальнаго  будущаго. 

Л.  Толстой  отрицаетъ  всякую  войну  съ  точки  зрѣнія  абсолют- 
ной нравственности,  съ  какой  ее  отрицаетъ  и религія,  и потому  онъ 
не  всегда  будетъ  правъ  въ  своемъ  отрицаніи.  Онъ  подымаетъ  извѣст- 
ное явленіе  изъ  міра  дѣйствительности, — явленіе,  опредѣляющееся 
этимъ  міромъ,  связанное  крѣпкими  корнями  съ  нимъ, — на  высоту 
отвлеченности  обстрактнаго  императива, — -и  конечно,  на  небесахъ 
далекихъ  отъ  земли,  зиѣ  зресіе  аеіегпііаііз,  война  есть  явленіе  всегда, 
при  всѣхъ  обстоятельствахъ,  само  по  себѣ  отрицательное.  Но  что 
значитъ:  война  „сама  по  себѣ“?  Внѣ  опредѣленныхъ  задачъ,  внѣ 
цѣлей  она  становится  явленіемъ  безцѣльнымъ,  нелѣпымъ,  безсодержа- 
тельнымъ, несуществующимъ.  Толстой  даже  не  входитъ  въ  разсмот- 
рѣніе задачъ  войны,  т.  е.  ея  содержанія;  для  него  безразлично,  сказали 
мы,  имѣетъ  ли  она  оборонительный  или  наступательный  характеръ, 
замедлитъ  ли  она  экономическое,  а съ  нимъ  и культурное  развитіе 
страны  (выражаясь  словами  Плеханова)  или,  наоборотъ,  ускоритъ, — 
является  ли  она  освободительной  или  завоевательной,  и пр.  и яр., 
и вотъ  почему  выходитъ  на  дѣлѣ,  что  война — убійство,  а тѣ 
воины,  тотъ  народъ,  который  Толстой  описываетъ  такъ  любовно, 
ополченцы  въ  бѣлыхъ  рубахахъ,  народъ  нравственный,  душевный 
и богобоязненный,  по  характеристикѣ  Толстого,  принимаетъ  такое 
дѣятельное  и добровольное  участіе  въ  войнѣ  12-го  года,  даетъ 
ей  оправданіе.  И дѣйствительность,  не  абсолютная,  не  отвлеченная, 
а конкретная  даже  Толстого  и его  психику,  въ  концѣ  концовъ, 
подчиняетъ  себѣ,  незамѣтно  для  него  самого,  стихійно.  Это  ска- 
зывается въ  томъ  безсознательномъ  для  Толстого,  но  очевидномъ 
для  читателя  актѣ,  что  у него,  такого  правдиваго  художника, 
въ  изображеніи  Наполеона  и Александра  сказывается  опредѣленное 
пристрастіи  къ  одному  и вражда  къ  другому,  пристрастіе,  не 
всегда  отвѣчающее  исторической  правдѣ,  но,  очевидно,  кореня- 
щееся въ  сочувствіи  автора  той  войнѣ,  которую  велъ  Александръ, 
и несочувствіи  той,  которую  велъ  Наполеонъ. 

Да,  Толстой  правъ,  говоря,  что  война  есть  „самое  гадкое 
дѣло  въ  жизни",  но  онъ  правъ  не  для  всѣхъ  случаевъ  и не  для 
всякой  войны. 

III. 

Въ  отрицаніе  Толстымъ  войны  входить  еще  другіе  элементы  — 
аргументы  индивидуалистической  психологіи.  Толстой — индивиду  а- 
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листъ,  аполитикъ,  отвергаетъ  точку  зрѣнія  коллектива,  обществен- 
наго блага,  ,Де  Ьіеп  риЫіс“,  которое  онъ  высмѣиваетъ,  въ  фа- 
рисейскомъ пониманіи  ея  Растопчинымъ,  однимъ  изъ  эпизодиче- 
скихъ лицъ  своего  романа.  И войну  онъ  разсматриваетъ  съ  точки 
зрѣнія  личности  и пользы  для  нея  въ  данную  минуту. 

Искусство,  по  преимуществу,  индивидуалистично  въ  самой 
органической  природѣ  своей.  Его  методъ — индивидуалистическій 
методъ.  Из  ображеніе  и постиженіе  міра,  даже  изображеніе  кол- 
лективной псих  ологіи  совершается  въ  искусствѣ  черезъ  пости- 
женіе психологіи  индивидуальной,  конкретной,  ибо  все  въ  искус- 
ствѣ— черезъ  конкретное,  личное,  образное,  черезъ  индивидуаль- 
ное—къ  художественному  обобщенію,  синтезу. 

Война,  какъ  явленіе  коллективнаго  типа,  низводитъ  личность 
къ  нулю.  Цѣни  ость  человѣческой  жизни  и личности  на  войнѣ 
совершенно  падает  ъ,  заслоняется  другими  цѣнностями,  и потому 
нояштмьацнапр. , война,  интересуетъ,  главнымъ  образомъ,  съ  точки  зрѣ- 
нія общественных  ъ задачъ  ея  и идеаловъ,  съ  точки  зрѣнія  пользы 
коллектива,  ст  раны.  Художникъ-индивидуалистъ,  по  преимуществу, 
останавливается  н а иной  сторонѣ  войны,  неизбѣжной  въ  глазахъ 
политика  и потому  имъ  обычно  опускаемой  при  оцѣнкѣ  событій, — 
сторонѣ  субъективной:  интересовъ  личности,  вовлеченной  въ  со- 
бытія. У Толстого  есть  и это  художественно-психологическое 
отрицаніе  войны,  и именно  эта  сторона  вопроса  производитъ  на 
читателя  Тол  стовскаго  романа,  благодаря  необыкновенной  художе- 
ственной способности  Толстого  проникаться  психологіей  изобра- 
жаемыхъ лицъ,  наиболѣе  неотразимое  и убѣдительное  впечатлѣніе. 

Для  Толстого  страшно  то,  что  „сойдутся  на  убійство  другъ 
друга",  „ перебьютъ,  перекалѣчатъ  десятки  тысячъ  людей",  что 
будутъ  гибн  уть  Иванъ,  Петръ,  что  вообще  „люди  стоятъ  подъ 
непреходя  щимъ  ужасомъ  смерти  “ . Для  него  „ въ  сраженіи  дѣло 
касается  самаго  дорогого  для  человѣка — собственной  жизни", 
Кн.  Андрей  на  Бо  родинскомъ  полѣ  въ  ожиданіи  разрыва  гранаты 
„совершенно  новымъ  завистливымъ  взглядомъ"  смотритъ  на  окру- 
жающую его  жизнь:  „Я  не  могу,  я не  хочу  умереть,  я люблю 
жизнь,  люблю  эту  траву,  землю,  воздухъ"...  И Толстой  удиви- 
тельно проникается  эгоистическимъ  чувствомъ  матери  (графини 
Ростовой),  кото  рая  боится  отпустить  своего  Петю  къ  этимъ  „страш- 
нымъ, жестокимъ  мужчинамъ,  которые  тамъ  что-то  сражаются  и 
что-то  въ  этомъ  находятъ  радостнаго",  и которая  знаетъ,  что  въ 
отвѣтъ  на  ея  аргументы  Петя  скажетъ  „что-нибудь  о мужчинахъ, 
о чести,  объ  отечествѣ,  что-нибудь  такое  безсмысленное,  мужское, 
упрямое,  противъ  чего  нельзя  возражать"... 

Толстой  не  можетъ  принять,  какъ  не  можетъ  и Достоевскій 
кровь  замученнаго  ребенка  или  замученнаго  мужичка,  пусть  и не- 
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обходимую  для  постройки  общественнаго  зданія;  онъ  откажется 
скорѣе  отъ  самого  зданія,  ибо  для  него  нрава  и святость  лич- 
ности выше  правъ  общества.  Вопросъ  войны  стано  вится  вопро- 
сомъ жизни  и смерти  человѣка,  вопросомъ  личное  ти,  „самаго 
дорогого  для  человѣка — собственной  жизни4*. 

И здѣсь  опять  Толстой  оперируетъ  абсолютными  по  нятіями, 
и здѣсь  опять  столкновенія  съ  дѣйствительностью,  ибо  эе  для 
всякаго  человѣка  „собственная  жизнь44  дороже  всего  на  свѣтѣ: 
иначе  какъ  же  объяснить  подвигъ,  жертвованіе  собою  для 
другихъ? 

Именно  съ  точки  зрѣнія  личности,  отрѣшенной  отъ  общихъ 
интересовъ,  можно  понять  и переживанія  кн.  Андрея  на  Ауетер- 
лицкомъ  полѣ.  Здѣсь  для  Толстого  высшій  подъемъ  его  надъ 
злобой  дня,  надъ  политикой,  этикой  и всѣмъ  прочимъ, — выра- 
женіе высшей  философской  мудрости  его. 

„Какъ  же  я не  видалъ  прежде  этого  высокаго  неба?.  . И какъ 
я счастливъ,  что  узналъ  его,  наконецъ.  Да!  все  пуст  ое,  все 
обманъ,  кромѣ  этого  безконечнаго  неба.  Ничего,  ничего 
нѣтъ,  кромѣ  него44... 

Это  не  только  правдивое  описаніе  пережива  ній  человѣка  предъ 
лицомъ  смерти,  но  для  Толетого  и выраженіе  его  собственной 
Толстовской  философіи — ничтожности  земныхъ  мірских  ъ дѣлъ  {и 
войны  въ  томъ  числѣ)  вередъ  вѣчнымъ. 

„Ему  такъ  ничтожны  казались  въ  эту  минуту  всѣ  интересы, 
занимавшіе  Наполеона,  такъ  мелоченъ  казался  ему  самъ  герой 
его,  съ  этимъ  мелкимъ  тщеславіемъ  и радостью  поб  ѣды,  въ  срав- 
неніи съ  тѣмъ  высокимъ  справедливымъ  и добры  мъ  небомъ,  ко- 
торое онъ  видѣлъ  и понялъ44...  И кн.  Андрей  думалъ  „о  нич- 
тожности величія,  о ничтожности  жизни,  которой  никто  не  могъ, 
понять  значенія "... 

Для  Толстого  здѣсь  подведеніе  итоговъ  его  философіи  войны 
и не  только  войны,  но  и всей  земной  жизни,  но  этотъ  вопросъ 
ужъ  выходитъ  изъ  рамокъ  нашей  статьи;  выводы,  приго  двые  для 
умирающихъ,  не  пригодны  для  живыхъ.  Здѣсь  предѣлъ  жизни, 
ибо  если  принять  эту  безотрадную  философію  смерти,  т огда  не 
только  воевать,  но  и вообще  никакой  жизни  не  надо  стр  оить,  не 
надо  бороться,  ибо  все — тлѣнъ,  все  суета  суетъ,  тапііаз  ѵап  ііаіит... 

ІУ. 

И вотъ,  какъ  мы  видѣли,  разныя  могутъ  существо  ватъ  точки 
зрѣнія  на  войну,  но  поистинѣ  неожиданна  такая  точка,  что  война, 
тягостна  потому,  что  она  помѣшала  привозу  на  нашъ  рынокъ 
вкусныхъ  мандариновъ.  Это  звучитъ,  какъ  вызовъ,  и нужно  уди- 
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вляться  той  смѣлости,  съ  которой  этотъ  аргументъ  высказанъ  въ 
тѣ  дни,  когда  одни  люди  до  ожесточенія  спорятъ  объ  идейномъ 
значеніи  настоящей  войны,  а другіе — заливаютъ  морями  крови 
опустошенныя  поля,  когда  трауръ  и печаль  висятъ  оадъ  каждымъ 
домомъ... 

Естественно,  я заинтересовался  авторомъ  парадокса.  Это — 
Анастасія  Цвѣтаева,  а книжка  ея  называется  „Королевскими 
размышленіями".  *)  Очевидно,  ими  она  дебютируетъ  въ  литературѣ. 

„Размышленія"  г-жи  Цвѣтаевой  называются  „Королевскими", 
видите  ли,  по  той  простой  причинѣ,  что  „въ  философской  мысли 
есть  какой-то  паѳосъ,  „Королевское  величіе",  а свои  мысли 
авторъ  считаетъ  философскими.  Какая  же  у г-жи  Цвѣтаевой 
„философія?" 

Такъ  какъ  Ницше  является  властителемъ  думъ  для  г-жи  Цвѣ- 
таевой и такъ  какъ  въ  излишней  застѣнчивости  нѣмецкаго  фи- 
лософа никто  бы  не  могъ  упрекнуть,  то  почему  бы  г-жѣ  Цвѣ- 
таевой не  разрѣшить  и себѣ  роскоши  „самоутвержденія"?  Почему 
бы  не  покоролевствовать  на  тронѣ  мысли  и г-жѣ  Цвѣтаевой  съ 
Москвы-рѣки?  „Сейчасъ  у меня  возникъ  дерзкій  замыселъ, — со- 
общает!» она  читателю, — нависать  пятую  часть  Заратустры. . . 
Одного  я не  понимаю:  отчего  эти  великія,  но  простыя  мысли  не 
приходили  въ  голову  самому  Ницше?"  Претензій  у г-жи  Цвѣ- 
таевой вообще  хоть  отбавляй.  Въ  выспренно- по  этическомъ  стилѣ 
на  протяженіи  всей  книжки  авторъ  упорно  долбитъ  читателю, 
что  онъ— „невиданное  прекрасное  ослѣпительное  явленіе",  что 
онъ — „сокровище  изъ  сокровищъ,  паѳосъ  жизни"  и проч.  ерунду 
въ  томъ  же  духѣ.  Дѣло  доходитъ  до  того,  что  г-жа  Цвѣтаева 
называетъ  себя  „ковромъ,  по  которому  мягко  ступать";  неужели 
она  подвергла  себя  такому  эксперименту  и кто,  дерзкій,  ступалъ 
по  этому  „сокровищу  изъ  сокровищъ"?  Все  это  было  бы  про- 
тивно, если  бы  не  такъ  смѣшно,  и если  бы  читатель  не  чувство- 
валъ, что  у автора  это  не  столько  отъ  самовлюбленности,  сколько 
отъ  желанія  подражать  кому-то,  а подражать  найдется  кому.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  не  такая  же  она  легковѣрная,  чтобы  повѣрить 
искренно  въ  то,  что  она  „одинъ  разъ  бывающее  явленіе",  и чт§ 
„никто  никогда  еще  не  говорилъ  такихъ  словъ",  какъ  она,— ее 
очень  застѣнчивая  дама  съ  Москвы-рѣки. 

Все-таки  любопытно  послушать,  какія  это  такія  слова  д# 
Цвѣтаевой  еще  никто  ве  говорилъ.  Философія  г-жи  Цвѣтаевой 
ее  носитъ  хоть  сколько  - нибудь  характера  логически  стройной 
системы,  хотя  авторъ  о таковой  и говоритъ:  это  случайные  импрес- 
сіонистскіе наброски,  странички  дневника,  аккуратно  помѣченные 

*)  Ан.  Цвѣтаева.  Королевскія  размышленія.  Москва,  1915  г. 
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годомъ,  мѣсяцемъ  и мѣстомъ,  гдѣ  счастливая  мысль  нриша  въ 
голову  автору.  Мысли  эти — пошиба  Ницшевскаго,  какъ  я ужо 
сказалъ,  вплоть  даже  до  внѣшней  его  манеры  обращенія;  ,„0 
друзья  мои,  братья  мои"... 

О чемъ,  бишь,  нѣчто?  Обо  всемъ.  О смерти,  о богѣ  и не- 
вѣріи, о теософіи,  о „нелѣпости"  существованія  земли,  о томъ, 
что  она — Анастасія  Цвѣтаева — не  любитъ  добра,  а только  зло,  но 
„главная"  ея  идея— это  идея  „безнадежности",  „бездны",  которая 
ость  „начало  всего"  и конецъ,  и „утѣшенія"  нѣтъ.  „Вся  моя 
философская  система  сводится  къ  констатированію  безконечности". 
Ватъ  какъ  умѣютъ  у насъ  на  Руси  философствовать — не  ІЬан- 
тамъ  и Гегелямъ  чета — отъ  гоголевскаго  мичмана  Дырки  до 
московской  Цвѣтаевой! 

Но  почему  же  авторъ  думаетъ,  что  „еще  никто  никогда" 
не  говорилъ  намъ  обо  всемъ  этомъ.  Я,  конечно,  не  буду  здѣсь 
выяснять  недоразѵмѣнія  г-жи  Цвѣтаевой  или  вдаваться  въ  ка- 
кую-нибудь критику  ея  „самобытной"  философіи.  Какъ  чита- 
тель видитъ,  это  совсѣмъ  неинтересно  и безплодно.  Мы  мо- 
жемъ узнать  изъ  книжки  г-жи  Цвѣтаевой,  что  она  'ду- 
маетъ о Ставрогинѣ,  о чемъ  она  говорила  съ  какимъ-то  „Мак- 
сомъ," и что  писала  Льву  ГПестову — другому  королю  русской 
мысли,  и о чемъ  она  думала,  когда  „слушала  музыку  и аила 
чай".  А въ  концѣ  концовъ,  „зная,  что  все — бездна,  можно 
было  бы,  собственно  говоря,  свободно  и спокойно  ходить  на  го- 
ловѣ, кричать  по  гусиному..."  И „единственный  выходъ — взо- 
рвать землю!.. 

Чеховскій  Соленый  уже  разсказалъ  намъ,  что  получается, 
когда  женщина  философствуетъ:  „Потяни  меня  за  палецъ"...  И 
ма  сей  разъ,  я думаю,  онъ  нравъ.  И манера  писать,  и сама 
„философія"  г-жи  Цвѣтаевой  имѣетъ  всѣ  признаки  т.  н.  „дам- 
ской философіи",  и читатель  вправѣ  спросить,  зачѣмъ  я его 
занимаю,  наконецъ,  такимъ  самобытнымъ  „сокровищемъ  “? 

Читателю  нетрудно  угадать,  что  мы  имѣемъ  дѣло  не  съ  ба- 
рыней замоскворѣцкой,  а съ  существомъ  очень  молодымъ,  на- 
ивно-молодымъ. И онъ  не  ошибается.  „Бъ  двадцать  лѣтъ — 
подняла  одну  за  другой  всѣ  тяжести  не  только  земли,  но  и 
вселенной..." — разсказываетъ  Цвѣтаева  о себѣ,  и эта  метри- 
ческая дата  вноситъ  смягчающій  элементъ  въ  ея  вину.  Двадцать 
лѣтъ!..  Милый  чудесный  возрастъ!  Такъ  вотъ  откуда  и эта 
самодѣятельность  гордая,  и эти  „замыслы  дерзкіе",  и самовлю- 
бленность, и переоцѣнка  силъ  и этотъ  пессимизмъ...  „Утромъ  я 
шла  но  улицѣ  и вдругъ  поняла,  что  все  призрачно  и з абавно".. 
Вѣдь,  это  же  прелесть,  собственно  говоря.  Милая  барышня 
только  зачѣмъ  же  вамъ  издавать  свои  дневники? 
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Читатель  совершенно  резонно  замѣтитъ,  что  подобныя  Цвѣ- 
таевскимъ настроенія  должны  быть  приблизительно  у всякаго 
молодого  существа,  переживающаго  свою  эпоху  „бури  и на- 
тиска",— и что  бы  сдѣлалъ  онъ,  читатель,  если  бы  всѣ  моло- 
дые люди  возраста  и переживаній  г-жи  Цвѣтаевой  стали  бы 
печатать  свои  „размышленія"? 

Но  есть  еще  одно  соображеніе  въ  пользу  г-жи  Цвѣтаевой: 
тетрадь  ея  написана  языкомъ  литературнымъ  и попадаются 
отдѣльныя  страницы,  представляющія  даже  интересъ — не  своей 
„философіей",  конечно,  а чисто-художественной  свѣжестью  и 
точностью  изображенія  (страницы  34,  60,  62,  63  и др.)  „Гдѣ-то 
на  дорогѣ  звонко  дребезжала  арба, — передаетъ  авторъ  настроеніе 
ночи, — тонко  пѣлъ  комаръ,  приближаясь  и удаляясь...  няня 
вздохнула,  какъ  вздыхаютъ  только  во  снѣ"...  Она  умѣетъ  пе- 
редать атмосферу  стараго  домика  надъ  Окой,  „гдѣ  шелеститъ 
садъ,  и въ  палисадникѣ  бродятъ  куры,  и на  террасѣ  шумитъ 
самоваръ...  мѣрно  стучатъ  часы — еще  дѣдушки,  на  доскѣ  раска- 
тывается тѣсто,  и на  окнѣ,  на  листѣ  бумаги  сушатся  темнея 
вишни"...  И т.  д.  Я бы  совѣтовалъ  молодому  автору  броситъ 
„философію" — добра  отъ  этого  не  выйдетъ  все  равно — и обра- 
тить серьезное  вниманіе  именно  на  эту  сторону  своего  дарова- 
нія— литер  ату рно -художе ственну ю . 

А остановился  я на  незамѣтной  книжкѣ  г-жи  Цвѣтаевой, 
которую  легче  легкаго  высмѣять — и все  тутъ  съ  концомъ,  по- 
тому лишь,  что  смотрю  на  эту  книжку,  какъ  на  долетѣвшіе 
до  насъ  обрывки  нѣкоей  правдивой  повѣсти  о нашихъ  дняхъ. 
Въ  повѣсти  этой,  которая  своей  правдивостью,  конечно,  инте- 
реснѣе многихъ  выдуманныхъ  повѣстей  и госпожъ  Нагродскихъ 
ш Ко,  разбросано  много  психологическихъ  и иныхъ  черто- 
чекъ, крайне  любопытныхъ  для  характеристики  идейныхъ  за- 
просовъ современнаго  молодого  поколѣнія,  той  его  части,  ко- 
торая не  увлеклась  арцыбашевскими  проблемами,  а задумалась 
іадъ  смысломъ  жизни,  надъ  проклятыми  вопросами  бытія. 
Мы  знаемъ  приблизительно,  какого  рода  исканія  заполняютъ 
духовную  жизнь  г-жи  Цвѣтаевой,  но  для  хаотическаго  строя 
ея  „размышленій"  характеренъ  одинъ  связующій  ихъ  и опре- 
дѣляющій признакъ:  ихъ  отъединенность  строгая  отъ  общихъ 
интересовъ  окружающей  жизни,  ихъ  строгая  анти-соціальность. 
Нельзя  забывать,  какимъ  годомъ  и мѣсяцами  (вторая  половина 
1914  г.)  помѣчены  страницы  книжки  Цвѣтаевой,  и какіе  сла- 
бые отзвуки  находили  въ  нихъ  потрясающія  событія  этого  вре- 
мени. Она  интересовалась  „высокой  матеріей",  теософіей,  «безд- 
нами" и пр.  въ  то  время,  какъ  общественная  стихія  вся  была 
потря«ена  кругомъ. 
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Для  психики  г-жа  Цвѣтаевой,  одной  изъ  многихъ,  знаме- 
нательны черты  индивидуализма,  даже  эготизма  и вытекающаго 
отсюда  сознанія  своего  одиночества,  которое  такъ  знакомо  на- 
шему поколѣнію.  „Съ  кѣмъ  и съ  чѣмъ  я связанъ?  Я — 
одинъ... " — говоритъ  современный  человѣкъ  устами  г-жи  Цвѣ- 
таевой. 

Сь  чѣмъ  связана,  дѣйствительно,  г-жа  Цвѣтаева?  Съ  обще- 
ствомъ? Вотъ  еще  другое  ея  характерное  признаніе:  „Я  со- 

всѣмъ не  понимаю  этихъ  словъ:  идея,  идеалъ;  я совсѣмъ  не 
знаю  этихъ  часовъ  мечтаній  о дѣлѣ,  полезномъ  для  человѣ- 
чества. Въ  пятнадцать  лѣтъ  я говорила,  что  я не  вѣрю  въ 
дѣло,  что  выше  мечты — ничего  нѣтъ;  я просто  на  просто  про- 
шла мимо  жажды  служенія  человѣчеству.  Я гордо  вос- 
кликну: мнѣ  это  никогда  не  приходило  въ  голову..." 

Изъ  этой  безыдейности,  равнодушія  къ  общественности  вы- 
текаетъ, казавшееся  бы  столь  страннымъ  въ  устахъ  прежней 
молодежи  и столь  естественное  въ  устахъ  современной, — при- 
знаніе въ  консерватизмѣ,  которое  нетрудно  разглядѣть  подъ 
„философической"  маской  безразличія:  „Я  обожаю  все  то,  что 
есть.  Не  надо  никакихъ  измѣненій.  Бунтующіе,  возстающіе — 
безконечно  мало  умны.  Міръ  совершененъ.  Никто  не  несчастенъ! 
Благословляйте  все!.." 

Съ  чѣмъ  связана  эта  дѣвица  20-ти  лѣтъ?  Быть  можетъ, 
съ  родиной,  отечествомъ?  „Всѣ  погибаютъ  за  отечество,  и если 
я не  стремлюсь  за  него  погибнутъ,  мнЬ  не  подаютъ  руки".  Это 
не  только  дерзаніе  мысли,  „переоцѣнка"  цѣнностей,  какое  такъ 
понятно  было  бы  въ  устахъ  двадцати  лѣтняго,  пробуждающагося 
къ  сознательной  жизни  существа;  въ  этихъ  признаніяхъ — выра  - 
женіе извѣстныхъ  органическихъ  наслоеній,  душевной  сущности 
человѣка,  его  глубокой  незаинтересованности  всѣмъ,  что  связано 
съ  понятіемъ  общественности.  У г-жи  Цвѣтаевой  есть  отрицаніе,  и 
нѣтъ  утвержденія,  нѣтъ  „идеаловъ",  а такое  отрицаніе — безсо- 
держательно, „нигилистично".  Нѣтъ  ничего  стойкаго,  крѣпкаго, 
что  укрѣпило  бы  молодые  ростки,  помогло  бы  „душѣ"  вырасти, 
сформировало  ее.  Въ  атмосферѣ  безыдейности  и индифферен- 
тизма создаются  миражи,  иллюзіи,  рождаются  призраки,  сопут- 
ствующіе анти -общественнымъ  настроеніямъ.  „Я  люблю  красоту, — 
опредѣляетъ  свое  сгейо  г-жа  Цвѣтаева. — Безобразія  не  допу- 
скаетъ моя  строгая  и изысканная  душа.  Я не  позволила  моимъ 
мускуламъ  узнать  напряженія..."  Въ  переводѣ  на  житейскій 
языкъ  эта  проповѣдь  эстетизма  самодовлѣющаго,  т.  е.  безцѣль- 
наго, а потому  безсодержательнаго,  звучитъ  значительно  понят- 
нѣе: я не  хочу  быть  работникомъ  жизни,  созидателемъ,  твор- 
цомъ, я хочу  утопать  въ  эмпиреяхъ  „Красоты". 
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Но  такъ  какъ  слово  „ Красота " ровно  ничего  собою  не  вы- 
ражает ь,  то  читателя  нисколько  не  удивитъ,  если  г-жа  Цвѣ- 
таева на  полнитъ  его  какимъ  угодно,  и даже  далеко  не  положи- 
тельнымъ содержаніемъ.  И такъ  какъ  достаточнаго  идейнаго 
сопротивленія  въ  человѣкѣ  нѣтъ,  то  пусть  читателя  не  удивитъ, 
если  г-жу  Цвѣтаеву,  обожающую  „Красоту",  затронетъ,  напри- 
мѣръ, мим  >х  одомъ  споимъ  тлетворнымъ  крыломъ  царящая  Арцы- 
башевщииа.  Бальмонтъ,  Брюсовъ,  Сологубъ — поэты  этой  моло- 
дежи и вотъ  почему  символическая  и модернистская  школа 
пользуется  среди  подавляющаго  числа  этой  молодежи  такимъ 
успѣхомь  „Порокъ!"  Я уже  начинаю  обожать  ото  слово!.." — 
вырывается  у г-жи  Цвѣтаевой.  „Буду  ли  я философомъ,  или 
брошусь  въ  авантюризмъ...  Авантюризъ — какъ  онъ  глубокъ  и 
страшенъ..."  Ботъ  что  разсѣяно  въ  воздухѣ,  какъ  зараза,  чѣмъ 
дышетъ  поколѣніе,  что  противъ  воли  забирается,  какъ  пыль,  въ 
легкія  даже  тѣхь,  кто  готовится  стать  „философомъ"...  Съ  та- 
кими мечтами,  съ  такимъ  настроеніемъ,  съ  такими  запросами 
вступаетъ  эта  двадцатвлѣтняя  молодежь  въ  жизнь...  Стано- 
вится страшно  за  наши  ближайшія  десятилѣтія.  Вѣдь  у насъ 
и безъ  того  на  перечетъ  интеллигенція  среднихъ  классовъ,  а ка- 
кими будутъ  „эти"  въ  30 — 40  льтъ? 

У. 

Теперь  , я думаю,  читателя  нисколько  не  удивитъ  тотъ  „апель- 
синовый" арг)меюъ  противъ  войны,  которымъ  я началъ  свою 
статью. 

Нужно  для  справедливости  отмѣтить,  что  этотъ  аргументъ: 
...„Жаль,  что  мандариновъ  не  будетъ  въ  этомъ  году  изъ-за 
войны",  у г-жи  Цвѣтаевой  поставленъ  въ  ковычки  и,  очевидно, 
она  приводитъ  его,  какъ  услышанный  въ  своемъ  кругу.  Но  она 
не  находитъ  въ  немъ  ничего  страннаго,  наоборотъ,  у нея  даже 
есть  про  запасъ  и другой  еще  свой  аргументъ. 

Вообще,  какъ  это  любопытно  было  бы,  если  бы  литература 
открыла  прі'дъ  нами  хоть  щелочку  въ  семейные  углы,  гостиныя, 
столовыя  за  вечернимъ  чаемъ  или  обѣдомъ;  если  бы  мы  могли 
подслушать  домашніе  разговоры  этой  тяжелой  зимы,  когда  на 
фронтѣ  гибли  люди  вт  окопахъ...  А,  вѣдь,  это  и есть  не  длинное 
дѣло  художественной  литературы — отражать  психику  тыла. 

Толстой  чудесно,  конечно,  выполнилъ  эту  работу  въ  своемъ 
воскрешеніи  тыловой  жизни  12-го  года,  и вотъ  его  заключеніе: 
„Губернская  жизнь  «ъ  1812  году  была  точно  такая  же,  какъ 
и всегда,  только  съ  тою  разницей,  что...  тотъ  пошлый  разго- 
воръ, который  необходимъ  между  людьми  и который  прежде 
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велся  о погодѣ  и объ  общихъ  знакомыхъ,  теперь  велся  о Мо- 
сквѣ, о войскѣ  и Наполеонѣ"... 

Нынѣшняя  война  глубже  и шире  проникла  въ  созна  ніе  обще- 
ства, поставила  сразу  и рѣшила  существенный,  даже  главный 
вопросъ  ея:  народы  ли  воюютъ  или  только  кучка  правящихъ 
классовъ,  но  въ  спокойномъ  тылу  ведется  все  тотъ  же  пошлый 
разговоръ  о войскѣ  и Вильгельмѣ  между  „пошлымъ  разгово- 
ромъ" о погодѣ  и знакомыхъ  и между  острымъ  разг  оворомъ  о 
дороговизнѣ  и недостачѣ  сахара  и дровъ.  Представляется  семья 
за  столомъ,  средняя  городская  (московская)  съ  достаткомъ,  электри- 
чество, весело  шумитъ  самоваръ:  мать,  наливающая  чай;  дѣ- 
вушки, переговаривающіяся  весело  о чемъ-то  своемъ...  Кто-то 
сказалъ,  вздохнувъ,  озабоченный  хозяйскимъ  соображеніемъ: 

...  „Жаль,  что  мандариновъ  не  будетъ  въ  этомъ  году  изъ-за 
войны  "... 

Г-жа  Цвѣтаева  приводитъ  еще  одно  соображеніе  по  поводу 
войны:  почему,  собственно,  она  должна  плакать  надъ  тѣмъ,  что 
въ  эти  мѣсяцы  убили  около  милліона  людей?  „Вѣдь  за  тысяче- 
лѣтія существованія  земли  умерли  и убиты — билліоны".  ..  и т.  д. 
въ  томъ  же  родѣ.  Г-жа  Цвѣтаева  находитъ,  что  это  с оображе- 
ніе  „дѣлаетъ"  ей  „несомнѣнную  честь"...  Такъ-таки  „несо- 
мнѣнную?". 

О чемъ  еще  говорили  и думали  молодыя  дѣвушки  въ  эти 
дни  за  стѣнами  каменныхъ  домовъ?  Какая  работа  мысли  шла 
тамъ,  въ  семьяхъ  россійскихъ?..  Мы  будемъ  искать  еще  другихъ 
откликовъ,  но  вотъ  слабые  отклики  думъ  той  мо  лодежи,  одной 
изъ  типичныхъ  и искреннихъ  представительницъ  кото  рой  является 
г-жа  Цвѣтаева.  Очевидно,  за  столомъ  читали  самое  распростра- 
ненное сейчасъ  „Русское  Слово",  говорили  о мандаринахъ,  о 
звѣрствахъ  нѣмецкихъ  варваровъ,  о безуміи  Вильгельма..,  *Въ 
настоящее  время  я несу  на  себѣ  долгъ  негодовать  на  враговъ  и 
тіпітит  часовъ  5 — 6 своего  времени  тратить  на  ч теніе  газетъ  и 
споры  съ  моими  домашними  о томъ,  совершенно  ли  безуменъ  Виль- 
гельмъ или  наполовину  или  только  на  четверть . й каждый  день 
кончается  восклицаніемъ,  что  первая  страна  въ  мірѣ — Россія  и 
что  будущее  принадлежитъ  ей"...  Совершенно  аналогичныя  кар- 
тины рисуетъ  Толстой  въ  „Войнѣ  и мирѣ"  и въ  „Аннѣ  Каре- 
ниной"— въ  той  части  романа,  которая  захватываетъ  періодъ 
возникшей  войны  съ  Турціей  въ  защиту  угнетенной  Сербіи 
(помните  разговоръ  въ  вагонѣ,  когда  два  собесѣдника  старались 
выпытать  другъ  у друга  мнѣніе  о войнѣ  и одинъ  из  ъ нихъ, 
„по  опыту  зная,  что  при  теперешнемъ  настроеніи  общества 
опасно  высказывать  мнѣніе  противное  обществу  и въ  особен- 
ности"... и т.  д.). 
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Цитата  г-жи  Цвѣтаевой  помѣчена  „ноябремъ  1914  г.“. 
Патріотизмъ  нашихъ  среднихъ  классовъ  принялъ  въ  ту  пору 
характеръ,  близкій  къ  тому,  какой  описываетъ  г-жа  Цвѣтаева, 
не  столько  характеръ  безбоязненнаго  освѣщенія  истинныхъ  усло- 
вій, въ  которыхъ  развивается  борьба,  сколько  самоуслажденія. 
Но  то,  что  Анастасія  Цвѣтаева  говоритъ  о „долгѣ"  и „обяза- 
тельствѣ" негодовать,  говоритъ  мнѣ  не  столько  объ  ея  разномысліи 
съ  „домашними",  сколько  объ  ея  индифферентизмѣ  къ  судьбамъ 
войны.  Г-ліа  Цвѣтаева  должна  была  заставлять  себя  „тратить" 
драгоцѣнное  время  на  чтеніе  тѣхъ  самыхъ  газетъ,  на  которыя 
жадно  набрасывалась  каждое  утро  вся  Россія. 

Я уже  имѣлъ  случай  въ  одной  изъ  своихъ  предыдущихъ 
замѣтокъ  показать,  что  и поэты  нашего  поколѣнія,  которые  въ 
первые  мѣсяцы  воины,  увлеченные  общимъ  потокомъ  и еще  бо- 
лѣе модой,  забряцали  на  своихъ  тихоструйныхъ  пѣвницахъ  въ 
униссонъ  газетнымъ  стратегамъ,  вскорѣ  стали  возвращаться  въ 
свое  первобытное  и естественное  состояніе,  ничего  общаго  нѳ 
имѣющее  ни  съ  Россіей,  ни  съ  переживаемыми  событіями,  ни  съ 
общественными  идеалами.  И несомнѣнно,  что  они  отразили  въ 
своей  эволюціи  извѣстныя  настроенія  извѣстныхъ  общественныхъ 
слоевъ, — именно  ихъ  индифферентизмъ  и аполитизмъ.  Г-жа  Цвѣ- 
таева разсказываетъ  о „странномъ  любопытствѣ",  родившемся 
въ  ней:  „что,  еслибъ  врагъ  завоевалъ  города...  Па  вывѣскахъ 
нѣсколько  новыхъ  фамилій,  Чуевъ,  Филипиовъ  и Бландовъ 
упразднены,  на  Марсовомъ  полѣ  солдаты  въ  блестящихъ  шле- 
махъ, слышится  чужой  языкъ"...  Всякія  мысли,  даже  „навьи", 
могутъ  приходить  въ  голову  людямъ,  но  самый  характеръ  ихъ 
возникновенія,  строй  этихъ  мыслей,  направленіе  ихъ  свидѣтель- 
ствуютъ объ  опредѣленномъ  міроотношеніи  ихъ  обладателя.  Г-жа 
Цвѣтаева  хочетъ  подойти  философски  къ  событіямъ,  переживае- 
мымъ нами.  Но  есть  философія — и философія. 

Если  разсматривать  вопросъ  съ  точки  зрѣнія  подлинной 
реальности,  то  дѣло,  конечно,  далеко  не  въ  томъ,  что  на  вы- 
вѣскѣ Филипповской  появится  фамилія  какого-нибудь  берлинскаго 
булочника:  эта  перемѣна  вывѣсокъ,  сама  по  себѣ  такая  пустая, 
знаменуетъ  собою  сокрушеніе  извѣстныхъ  экономическихъ,  а, 
значитъ,  и культурныхъ  идеаловъ  общества.  Но  г-жа  Цвѣтаева 
благоразумно  уклоняется  отъ  спора  въ  этой  плоскости  реальныхъ 
отношеній  и удаляется  въ  спасительную  область  той  отвлеченной 
метафизической  философіи,  которая  обозначаетъ  полную  нищету 
философіи  и гдѣ  никакой  споръ  невозможенъ.  Позиція  ея  ближе 
всего  подходитъ  къ  позиціи  Толстовской:  зиЬ  зресіѳ  аеіегпіШіз, 
предъ  лицомъ  все  уничтожающей  смерти  поставленъ  вопросъ 
войны,  отвлеченъ  отъ  своей  конкретной  почвы,  обстановки,  зна- 
Январь.  16 
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ченія  для  общества,  и здѣсь  разсмотрѣнъ  въ  своей  абсолютной 
неприкосновенности.  Вопросъ  уже  идетъ  не  о данной  войнѣ,  а 
о всякой  войнѣ,  войнѣ,  взятой  внѣ  ея  цѣлей,  самой  по  себѣ. 
Но  въ  томъ-то  и дѣло,  что  такой  войны  нѣтъ  и не  можетъ 
быть,  какъ  понятія  содержательнаго. 

„Можетъ  быть,  сегодня,  можетъ  быть,  завтра  меня  зароютъ  въ 
землю — навѣкъ:  ни  германца,  ни  Вильгельма,  ни  доблестнаго 
короля  Альберта,  ни  Россіи,  ни  Кольцова"...  „Господа,  вы  воз- 
мущаетесь противъ  врага  за  то,  что  онъ  можетъ  отнять  у васъ 
Бландова,  пейзажъ  полей  и свободу  русскаго  духа...  вашъ  духъ 
гордъ,  господа,  я читаю  газеты,  вы  высоко  несете  свой  флагъ! 
Вы  всей  душой  ненавидите  нѣмцевъ,  и рисуете  каррикатуры  на 
нихъ,  вы  доблестно  боретесь  противъ  насилія,  вы  не  хотите 
отдать  ничего.  И завтра  же  каждый  изъ  васъ  отдастъ  все!.." — 
отдастъ  смерти.  Она  приводитъ  короля  на  кладбище,  гдѣ  все 
смѣшалось:  „Вильгельмъ  и Альбертъ,  и будущее  первой  въ  мірѣ 
страны",  и она  увѣрена:  „если  только  еще  хватитъ  энергіи  въ  васъ, 
король,  вы  на  совѣтѣ  придворныхъ  вдругъ  скажете,  чтобы  пре- 
кратили войну  и распустили  еще  живыхъ  по  домамъ.  И когда 
вамъ  донесутъ,  что  вашъ  врагъ  уже  на  границѣ,  вы  скажете: 
не  все  ли  равно!.."  *). 

^ „Не  все  ли  равно!" — вотъ  точное  выраженіе  глубокаго  ду- 
шевнаго безразличія,  поднявшагося  на  ступень  абстрактной  фи- 
лософіи. Вопросъ  идетъ  не  о жизни  человѣчества,  не  о формахъ 
жизни,  не  объ  извѣстныхъ  формахъ  жизни  человѣческихъ  об- 
ществъ, а о жизни  одной  личности.  „Ибо  то,  что  я умру, — 
говоритъ  г-жа  Цвѣтаева, — это  гораздо  важнѣе  и любви,  и васъ, 
и законовъ  природы,  и мысли,  и музыки,  и солнца,  и философ- 
скихъ проблемъ, --важнѣе  всего!"  Здѣсь  не  только  противо- 
положеніе двухъ  философій,  двухъ  міросозерцаній,  но  и двухъ 
соціальныхъ  системъ,  выраженіе  борьбы  индивидуализма  съ  кол- 
лективизмомъ, и вотъ  когда  наиболѣе  выпукло  проявляется  цѣн- 
ность тѣхъ  общественныхъ  слоевъ  и той  среды,  въ  которой  вы- 
ростали  въ  послѣднія  десять  лѣтъ  новыя  поколѣнія  „двадцати- 
лѣтнихъ". У насъ  есть  не  мало  такихъ  „гражданъ",  которые, 
если  не  явно,  то  тайно,  въ  себѣ,  несутъ  сомнѣнія  индивидуализма 
и въ  ужасѣ  готовы  провозгласить:  „не  все  ли  равно?" — лозунгъ 
глубокаго  политическаго  равнодушія,  противо- общественности,  но 
почему  же  такихъ  гражданъ  мало  въ  Англіи,  Франціи,  Германіи? 

Нынѣшнимъ  „двадцатилѣтнимъ"  въ  1905  году  было  всего 
10  лѣтъ,  и они  уже  на  гимназической  скамьѣ  встрѣтили  реак- 
цію, политическую  и общественную,  атмосферу  „огарковъ", 


*)  Ан.  Цвѣтаева.  Королевскія 'размышленія.  Москва  1915  г.  68  стр. 
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„санинства",  соллогубовщины,  душенія  всякихъ  порывовъ,  идей- 
ныхъ кружковъ;  потомъ,  въ  университетахъ  и на  кур- 

сахъ— ту  же  задушенность,  „академизмъ",  растерянность  и 
пустоту,  проповѣдь  „вѣховцевъ",  и такими  пришли  къ  собы- 
тіямъ нашихъ  дней.  Бь  странѣ  производилось  какое-то  органи- 
зованное оскопленіе  общественности,  и не  странно  ли,  что  мысли 
о смерти  приходятъ  въ  героическіе  дни  потрясеній  не  въ  убѣ- 
ленныя сѣдиною  головы,  а въ  головы  тѣхъ,  кто,  казалось  бы, 
въ  силу  своей  молодости,  такъ  мало  умѣетъ  цѣнить  жизнь  и кому 
болѣе  свойственно  горѣть  общимъ  порывомъ.  „Самое  дорогое  для 
человѣка — собственная  жизнь"  — формула  психо-физіологическая, 
требующая  цѣлаго  ряда  соціологическихъ  поправокъ,  измѣняю- 
щихъ самую  сущность  ея,  — въ  устахъ  современнаго  поколѣнія 
обращается  въ  формулу  исключительнаго  эгоизма:  „Единственно 
дорогое  для  человѣка—  собственная  жизнь  “. 

И вопросъ  г-жи  Цвѣтаевой:  „съ  кѣмъ  и съ  чѣмъ  я свя- 
занъ? Я — одинъ"  звучитъ  уже  крикомъ  одинокой  личности 
передъ . лицомъ  разступившагося  мрачнаго  небытія,  знаменуетъ 
уже  не  торжество  индивидуума,  а трагедію  его. 

VI. 

Отвѣтъ  на  индивидуалистическую  идеологію  г-жи  Цвѣтаевой 
необходимо  дать,  ибо  г-жа  Цвѣтаева  — не  одна:  многихъ  тер- 
заютъ ея  сомнѣнія,  — и отвѣтъ  мучительный  даетъ  сама 
жизнь. 

Бъ  какой-то  газетѣ  я прочиталъ  недавно  о ребенкѣ,  повто- 
рявшемъ отца  па  войнѣ,  который  спрашиваетъ  мать:  „Мама,  для 
насъ,  значитъ,  война  никогда  не  окончится?"  Этотъ  вопросъ 
безвѣстнаго  ребенка  ранитъ  сердце,  и онъ  мнѣ  кажется  наиболѣе 
жуткимъ  выраженіемъ  той  отягчающей  душу  жертвенности,  по- 
двигъ которой  выпалъ  на  долю  многихъ  и многихъ  въ  наши 
дни.  Для  многихъ  изъ  насъ  война  никогда  не  окончится. 

Нельзя  закрыть  глаза  на  страданія  личности,  попавшей  подъ 
зубцы  историческаго  колеса  и сокрушаемой  ими  личности,  те- 
ряющей „самое  дорогое  для  человѣка — собственную  жизнь ", — 
то,  что  такъ  занимало  въ  вопросѣ  о войнѣ,  какъ  мы  видѣли, 
Л.  Толстого;  только  надо  отказаться  отъ  всякой  метафизики 
личности,  и поставить  вопросъ  о ея  роли  въ  исторіи  на  наибо- 
лѣе реальную  почву,  рѣшая  его  въ  той  соціальной  плоскости, 
въ  которой  только  и существуетъ  подлинно  живая  личность  и 
съ  которой  она  связана  тысячью  неразрывныхъ  узъ.  Въ  слож- 
номъ узорѣ  войны,  для  полноты  познанія  его,  необходимо  оты- 
скать и нити  психологическія:  душевное  состояніе  и интимную 
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драму  личности,  участвующей  въ  войнѣ, — но,  конечно,  нѳ  этими 
переживаніями  будетъ  рѣшаться  въ  конечномъ  счетѣ  вопросъ  • 
значимости  войны. 

Кстати,  о страхѣ  смерти.  Существуетъ  ли  онъ  въ  дѣйстви- 
тельности, или  же  газетная  бравада  о матеряхъ,  радостно  по- 
сылающихъ на  смерть  сыновей,  и о сыновьяхъ,  весело  встрѣчаю- 
щихъ эту  смерть — вовсе  не  есть  бравада?  Въ  „Рѣчи"  (отъ 
9 окт.  с.  г.)  была  помѣщена  любопытная  въ  этомъ  смыслѣ 
статья  В.  Ропшина  „о  храбрости  и трусости".  Приводя  описа- 
ніе смерти  Толстовскаго  Ивана  Ильича,  его  „отчаяніе  и ожида- 
ніе непонятной  и ужасной  смерти",  его  жуткій  крикъ  послѣд- 
нихъ минутъ: — У!  уу!  у!.. — г.  Ропшинъ  беретъ  подъ  сомнѣніе 
самую  художественную  типичность  и правдивость  того  явленія 
страха  смерти,  которое  описываетъ  Толстой.  Если  бы  всѣ  люди 
испытывали  такой  же  непередаваемый  ужасъ  смерти,  развѣ 
была  бы  возможна  война?" — спрашиваетъ  г.  Ропшинъ,  очевидно, 
въ  силу  присущаго  ему  идеалистическаго  мышленія,  полагая,  что 
все  дѣло  войны — „быть"  ей  или  „не  быть" — исключительно  зави- 
ситъ отъ  реагированія  на  нее  нашихъ  нервовъ.  „Не  исключеніе 
ли  несчастный  Иванъ  Ильичъ?..  Не  преувеличиваемъ  ли  мы  не- 
одолимый и мучительный  страхъ?  Не  дѣлаемъ  ли  ошибки,  ду- 
мая, что  всѣ-то  люди  такъ  же  слабы,  какъ  толстовскій  Иванъ 
Ильичъ?" 

И вотъ  г.  Ропшинъ  въ  опроверженіе  Толстого  приводитъ 
рядъ  ему  извѣстныхъ  фактовъ:  шестерыхъ  знакомыхъ  францу- 
зовъ, которые  пошли  на  войну  „спокойно,  почти  весело,  и во 
всякомъ  случаѣ,  примиренной,  чего  бы  не  было,  если  бы  они 
боялись  смерти  съ  той  же  „неразсуждающѳй"  силой,  съ  какой 
ея  боялся  Иванъ  Ильичъ;  приводитъ  описаніе  траншей,  въ  ко- 
торыхъ люди  живутъ  вотъ  ужъ  сколько  мѣсяцевъ  подъ  угрозой 
ежеминутной  смерти;  приводитъ  выписку  изъ  Гл.  Успенскаго  о 
томъ,  какъ  въ  турецкую  войну  умирали  безъ  жалобы  тысячи, 
десятки  тысячъ.  „20  тысячъ  легло  на  Зеленыхъ  горахъ  въ 
одинъ  день  безмолвно,  безропотно,  какъ  трава"...  И въ  Дарда- 
неллахъ, въ  Артуа,  въ  Эльзасѣ  и на  Изонцо  люди  умираютъ 
такъ  же  „безъ  жалобы",  какъ  въ  Россіи...  На  основаніи  всего 
этого  г.  Ропшинъ  приходитъ  къ  заключенію,  что  * огромное  боль- 
шинство людей  отъ  природы  не  малодушны,  и что  ужасъ  смерти 
не  такъ  великъ,  какъ  это  кажется  намъ,  мирнымъ  людямъ,  не 
рискующимъ  своей  жизнью",  а „Иванъ  Ильичъ — исключеніе". 
Таково  заключеніе  г.  Ропшина. 

Здѣсь  не  мѣсто,  по  многимъ  причинамъ,  заняться  дискуссіей 
по  вопросу,  возбужденному  г.  Ропшинымъ;  я позволю  себѣ  сдѣ- 
лать только  нѣсколько  необходимыхъ  замѣчаній  по  этому  вопросу. 
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Вопросъ  художественной  правды  сведенъ  г.  Ропшинымъ  къ  во- 
просу о правдѣ  психо-физіологической,  но  въ  этой  плоскости 
авторъ  оперируетъ  не  данными  науки,  а житейскимъ  опытомъ, 
естественно  ограниченнымъ  для  г.  Ропшина.  Но,  вѣдь,  я могъ  бы 
изъ  „текущей  практики"  привести  г.  Ропшину  не  меньшій  рядъ 
фактовъ,  опровергающихъ  его  выводы,  разсказы  очевидцевъ  о 
томъ,  напр.,  смертномъ  стонѣ,  страшномъ  воѣ,  который  проно- 
сится по  передовымъ  окопамъ,  хотя  бы  нѣмецкимъ  или  австрій- 
скимъ, когда  артиллерія  смолкаетъ,  подбитая  непріятелемъ,  и 
солдаты  чувствуютъ,  что  нѣтъ  позади  никакой  опоры,  никакой 
защиты  и надежды  на  спасеніе,  что  они  обречены...  Для  чего 
нѣмцы  напаиваютъ  своихъ  солдатъ,  если  вѣрить  газетамъ?  Съ 
крикомъ  безумія,  безоружные,  нѣмцы,  взявшись  за  руки  цѣпью, 
танцуя,  шли  на  насъ  въ  опьяненіи  ужаса  смерти  первые  обре- 
ченные ряды  атакующихъ  у Воли  Шидловской?  И кто  знаетъ, 
кто  читалъ  въ  душахъ  тѣхъ  20  тысячъ,  что  легли  „безъ  жа- 
лобы" на  Зеленыхъ  горахъ?  Да,  безъ  „громкой"  жалобы,— но, 
вѣдь,  это  уже  явленіе  иного  порядка.  И не  лучше  ли  намъ, 
чѣмъ  оперировать  житейскими  фактами,  опять  подняться  въ  область 
художественныхъ  постиженій,  правды  творческой,  которая,  вѣдь, 
правдивѣе  житейской  правды? 

Л.  Толстому — одному  изъ  немногихъ — дано  было  силой  таланта 
читать  въ  душахъ  всѣхъ  этихъ  „двадцати  тысячъ"  и сотенъ 
тысячъ  „безъ-жалобныхъ"  героевъ.  Мы  знаемъ,  что  у него  и 
былъ  непосредственный  военный  опытъ  и мы  знаемъ,  что 
для  Толстого  „въ  сраженіи  дѣло  идетъ  о самомъ  дорогомъ  для 
человѣка — собственной  жизни",  и что  самый  вопросъ  о войнѣ 
онъ  ставитъ  въ  плоскость  индивидуальныхъ  переживаній,  „жизни 
и смерти",  „ужаса  и смерти".  Для  Толстого  это — общій  поря- 
докъ, а не  „исключеніе".  Онъ  отнюдь  не  описываетъ  трусовъ, 
наоборотъ,  его  ополченцы  въ  бѣлыхъ  рубашкахъ,  которые  такъ 
перевернули  все  міропониманіе  Пьера,  спокойно-трудолюбивы  пе- 
редъ Бородинскимъ  боемъ  и во  время  его,  даже  веселы,  ожив- 
лены, шутливы,  но  и они  всѣ  боятся  смерти,  — хоть  и побѣ- 
ждаютъ свой  страхъ, — боятся  именно  не-разсуждающіе;  и всѣ 
ени  не  понимаютъ  того,  что  можно  не  бояться  смерти.  Солдаты 
далее  иронизируютъ  надъ  Пьеромъ:  — „И  какъ  это  вы  не  бои- 
тесь, баринъ,  право!..—  А ты  развѣ  боишься? — спросилъ  Пьеръ. — 
„А  то  какъ  же?— отвѣчаетъ  солдатъ. — Вѣдь,  она  не  помилуетъ. 
Она  шмякнетъ,  такъ  кишки  вонъ.  Нельзя  не  бояться"... 

И всѣ  они,  и солдаты  и кн.  Болконскій  (герой),  всѣ  они 
стараются  занять  свое  вниманіе  посторонними  предметами,  незна* 
чущими  мелочами,  лишь  бы  не  думать  о главномъ.  Толстой 
вписываетъ,  какъ  они  въ  резервѣ  — подъ  гранатами  — чистятъ 
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оружіе,  переобуваются  „старательно44,  „нѣкоторые  строили  до- 
мики изъ  калмыжекъ  пашни  и плели  плетеночки  изъ  соломы44... 
„Всѣ  казались  вполнѣ  погруженными  въ  эти  занятія44.  Никто 
не  обращалъ  вниманія  на  убитыхъ  и раненыхъ  товарищей,  на 
носилки...  „Но  самое  большое  вниманіе  заслуживали  событія  со- 
вершенно постороннія,  не  имѣвшія  никакого  отношенія  къ  сра- 
женію. Какъ  будто  вниманіе  этихъ  нравственно-измученныхъ  лю- 
дей отдыхало  на  этихъ  обычныхъ,  житейскихъ  событіяхъ44. — 
Вы  помните  эпизодъ  съ  пробѣжавшей  собаченкой?  А,  вѣдь,  эти 
люди  уже  болѣе  восьми  часовъ  стояли  „подъ  непроходящимъ 
ужасомъ  смерти...  и все  болѣе  блѣднѣли  и хмурились44... 

И у князя  Андрея  „всѣ  силы  его  души  точно  такъ  же, 
какъ  и каждаго  солдата,  были  безсознательно  направлены  на  то, 
чтобы  удержаться  только  отъ  созерцанія  ужаса  того  положенія, 
въ  которомъ  они  были.  Онъ  ходилъ  по  лугу  волоча  ноги...  и 
наблюдая  пыль,  которая  покрывала  его  сапоги;  то  онъ,  считая 
свои  шаги,  дѣлалъ  расчеты,  сколько  разъ  онъ  долженъ  пройти 
отъ  межи  до  межи...  то  раст  ралъ  цвѣтки  въ  ладоняхъ  и при- 
нюхивался къ...  запаху44.  Онъ  „ждалъ44:  „Вотъ  она...  эта  опять 
къ  намъ!44 

И другой  художникъ — Тургеневъ  въ  жуткомъ  стихотвореніи 
о томъ,  „что  онъ  будетъ  думать  тогда,  когда  ему  придется  уми- 
рать44 , — въ  концѣ  концовъ  рѣшаетъ:  „Мнѣ  кажется,  я буду  ста- 
раться не  думать, — и насильно  займусь  какимъ-нибудь  вздоромъ, 
чтобы  только  отвлечь  собственное  мое  вниманіе  отъ  грознаго  мрака, 
чернѣющаго  впереди.  При  мнѣ  одинъ  умирающій  все  жа- 
ловался на  то,  что  не  хотятъ  дать  ему  погрызть  каленыхъ  орѣш- 
ковъ... и только  тамъ,  въ  глубинѣ  его  потускнѣвшихъ  глазъ, 
билась  и трепетало  что-то,  какъ  перешибленное  крыло  на  смерть 
раненой  птицы44... 

Смерть  страшна  и не  можетъ  не  быть  страшна,  смертная 
тоска — животная  тоска,  и особенно  страшна  она  съ  точки  зрѣнія 
здороваго  человѣка,.  Смерть  для  умирающаго  больного  менѣе  тя- 
жела, быть  можетъ,  лишь  потому,  что  самимъ  процессомъ  болѣзни, 
постепеннымъ  отмираніемъ  организма,  онъ  уже  и физіологически 
и психически  подготовляется  къ  смерти,  уже  находится  въ  пло- 
скости ея  вліянія  и ея  дѣйствія.  Если  вся  толиа  въ  десятки 
тысячъ  здоровыхъ  людей  не  кричитъ  „норазсуж тающимъ44  кри- 
комъ: „у-у-у!44,  какъ  Иванъ  Ильичъ,  то  потому  только,  что 
и она  уже  не  есть  здоровая  толпа.  Все,  предшествующее  бою, 
постоянная  мысль  о смерти  и подготовка  ея,  постоянное  пребы- 
ваніе въ  ѳя  атмосферѣ,  отрываетъ  эту  толпу  здоровыхъ  людей 
отъ  здороваго  потусторонняго  міра,  міра  уже  страшно  да- 
лекаго, и переноситъ  ее  въ  міръ  боли, — психической  и физи- 
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ческой.  Вѣдь  тутъ  два  разныхъ,  чуждыхъ  другъ  другу  міра, 
и одинъ  міръ  не  можетъ  понять  другой.  Толпа  находится  уже 
въ  состояніи  ненормальной  психики,  и это  облегчаетъ  ей  ужасъ 
смерти.  Здоровые  люди  въ  тылу  не  могли  бы  принять  смерть 
такъ,  какъ,  ее  принимаютъ  тамъ,  на  войнѣ,  но  это  вовсе  не 
значитъ,  что  мы  преувеличиваемъ  страхъ  смерти. 

Но  все-таки  почему  же  больной  Иванъ  Ильичъ  кричалъ 
„неразсуждающимъ"  крикомъ  страшное:  „у-уу-у!..“,  а толпа  му- 
жиковъ въ  бѣлыхъ  рубашкахъ,  которыхъ  видалъ  Пьеръ,  и которая 
уже  находится  тоже  въ  плоскости  психической  ненормальности, 
не  кричитъ  этого  „у-у-у!..“  Что  ей  даетъ  силу  побѣждать  свой 
неразсуждающій  и не  менѣе  страшный  для  нихъ  страхъ  смерти? 
Что  даетъ  возможность  удержать  себя  въ  уздѣ  этимъ  десяткамъ 
тысячъ  живыхъ  и боящихся  своего  уничтоженія  личностей? 

Ополченцы,  которыхъ  рисуетъ  Л.  Толстой,  если  не  оформлен- 
нымъ сознаніемъ, — -потому  что  ихъ  мысль  туго  работала  и 
находилась  въ  сознаніи  тьмы, — то  всѣмъ  существомъ  своимъ, 
инстинктомъ,  „интуиціей",  смутными  мыслями,  т.  е.  въ  резуль- 
татѣ тѣмъ  же  сознаніемъ,  только  смутнымъ,  восприняли  необхо- 
димость, неизбѣжность  и значительность  того  событія,  въ  которомъ 
они  участвовали,  „торжественность  и значительность"  минуты, 
необходимость  „всѣмъ  народомъ  навалиться"  на  врага,  вторгшагося 
въ  ихъ  родныя  поля.  У нихъ  было  смутное  сознаніе  общности  дѣла, 
его  общественной  полезности,  долга  передъ  „кѣмъ-то  и чѣмъ-то", 
связанности  съ  этимъ  „кѣмъ-то  и чѣмъ-то",  всего  того,  чего  не 
было  и не  могло  быть  у безцѣльно  жившаго  и безцѣльно  уми- 
рающаго Ивана  Ильича.  И,  конечно,  у нихъ  была  пассивная  без- 
ропотность. И умирающіе  за  идею  умираютъ  безъ  звѣринаго  крика 
Ивана  Ильича,  и даже  добровольно  идутъ  на  смерть  лишь  по- 
тому, что  силу  побѣждать  свой  „неразсуждающій"  страхъ  смерти 
они  находятъ  въ  своемъ  сознаніи,  въ  воодушевляющихъ  ихъ 
идеяхъ. 

И вотъ  къ  этому  пониманію  общественной  необходимости  и 
къ  готовности  жертвовать  собою  во  имя  ея  сводится  все  рѣшеніе 
вопроса  о роли  личности  въ  катастрофическіе  періоды. 

Для  общественнаго  человѣка  вопросъ  о войнѣ  есть  прежде 
всего  вопросъ  ея  общественной  цѣнности.  На  политическія  событія 
онъ  не  можетъ  смотрѣть  только  съ  точки  зрѣнія  личной  безопас- 
ности и личнаго  блага,  и если  общество  въ  извѣстной  степени 
всегда  требуетъ  отъ  личности  самоограниченія,  иногда  просто 
отрѣшенія  отъ  себя,  жертвы  собою,  закланія, — то,  конечно,  въ 
періоды  соціальныхъ  кризисовъ,  въ  особенности.  Но,  вѣдь,  обще- 
ственное благо  именно  потому  есть  благо,  что  оно  обѣщаетъ  гря- 
дущимъ поколѣніямъ,  милліонамъ  индивидуумовъ  то,  чего  они 
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лишены  при  старой  системѣ.  Да,  есть  періоды,  когда  общество — 
Молохъ,  кровожадный  богъ,  и ничего  съ  этимъ  не  подѣлаешь, 
покуда  грядущій  новый  порядокъ  не  сдѣлаетъ  совершенно  ненуж- 
ными жертвы  личности,  покуда  не  осуществится  идеалъ  обще- 
ственной свободы  при  полной  личной  свободѣ.  Но  сейчасъ,  въ 
нашихъ  условіяхъ,  отъ  личности  требуется  выполненіе  ею  долга, 
и личность,  добровольно  пошедшая  на  этотъ  кровавый  долгъ, 
осилившая  инстинктъ  самосохраненія,  побѣдившая  любовь  въ  себѣ, 
къ  „самому  дорогому “ для  себя — „собственной  жизни",  во  имя 
высшей  любви,  есть  героическая  личность,  обнаружившая  наиболѣе 
высокую  свою  цѣнность,  моральную  силу  свою. 

Наша  сѣрая  прозаическая  жизнь  какъ  будто  ждала  войны, 
чтобы  показать  скрывающіяся  въ  нѣдрахъ  ея  такія  героическія 
личности.  О нихъ  и разсказываетъ,  какъ  я уже  отмѣтилъ  выше, 
г.  В.  Лебедевъ,  и г.  Ропшинъ  долженъ  понять,  что  дѣло  тутъ 
идетъ  вовсе  не  объ  отсутствіи  „страха  смерти"... 

„Не  могу  забыть  той  минуты,  когда  я собралъ  всѣ  свои  силы 
и мысли  и вошелъ  въ  домъ  „Инвалидовъ", — вспоминаетъ  одинъ 
изъ  „волонтеровъ  "-эмигрантовъ  день  своего  вступленія  въ 

армію. — И вотъ  я принятъ!..  Меня  радовало,  что  я иду  на- 
встрѣчу моей  идеѣ",  хотя  тутъ  же  авторъ  письма  отмѣчаетъ, 
какъ  тяжело  ему  было  примириться  съ  мыслью  о мундирѣ  и 
дисциплинѣ.  „Сегодня  годовщина  того  крупнаго  шага,  который  я 
предпринялъ  и надъ  которымъ  я немного  призадумался.  И я кричу 
„ура!",  такъ  какъ  духомъ  я не  упалъ...  И сердце  радуется,  и 
чувствую  много  мужества...  На  самой  вершинѣ  горы  я одинъ 
изъ  нашей  группы  справляю  годовщину...  Остальные  ушли  бро- 
сать гранаты.  Не  знаю,  помнятъ  ли  они  этотъ  день  и что  у 
нихъ  на  душѣ...  День  прекрасный,  грѣетъ  солнце"...  Такъ  пи- 
шетъ изъ  убійственныхъ  Аргоннскихъ  траншей  послѣ  года  борьбы 
русскій  рабочій,  прошедшій  ссылку  и тюрьмы,  эмигрантетво  и ка- 
торжный режимъ  иностраннаго  „легіона"... 

И другой  волонтеръ  Слётовъ,  идейно  обосновавшій  въ  рядѣ 
статей  необходимость  для  лѣвой  демократіи  активнаго  участія  въ 
современной  войнѣ,  имѣлъ  право  за  четыре  дня  до  своей  траги- 
ческой смерти  въ  траншеѣ  подъ  разрывъ  шрапнелей  и свистъ 
пуль  писать  товарищу:  „то,  что  мы  сдѣлали, — дѣйствительный 
выводъ  изъ  нашихъ  словъ"  *). 

Голгоѳа  личности  потонула  на  Голгоѳѣ  общественности.  Но 
г-жѣ  Цвѣтаевой  этого  не  понять. 


*)  „Русск.  Вѣд.“  3-го  ноября  1915  г.  В.  Лебедевъ.  „Волонт§ретво“. 
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УП. 

Я думаю,  во  всякомъ  случаѣ,  что  у г-жи  Цвѣтаевой  мучающія 
ее  мысли — искренни,  и если  отбросимъ  шелуху  подражательности 
и младенческую  фразеологію,  то  въ  ея  душевномъ  состояніи — 
дѣвушки  нашихъ  дней  на  порогѣ  великихъ  событій — мы  почув- 
ствуемъ глубокую  драму,  какъ  я сказалъ  уже,  драму  отъединенной 
отъ  общественности  личности,  драму  одиночества.  Въ  этомъ  меня 
еще  убѣждаетъ  книга  другой  молодой  писательницы — Маріи  Мо- 
равской. 

Я объ  этой  поэтессѣ  уже  писалъ  на  страницахъ  же  „Совр.  М.“ 
по  поводу  первой  книги  ея  стиховъ,  вышедшей  за  годъ  до  войны, 
и сейчасъ  новая  книга  ея,  вышедшая  уже  черезъ  годъ  послѣ  на- 
чала войны,  подтверждаетъ  только  мое  прежнее  мнѣніе  о поэтессѣ, 
и если  все-таки  я позволю  себѣ  здѣсь  остановиться  на  ея  новой 
книгѣ:  „Золушка  думаетъ ",  то  потому,  что  я найду  въ  ней  под- 
твержденіе нѣсколькимъ  выше  сдѣланнымъ  замѣчаніямъ,  и еще 
потому,  что  все,  сказанное  о поэзіи  г-жи  Моравской,  можно 
отнести  съ  нѣкоторыми  видоизмѣненіями  и къ  „поэзіи"  большин- 
ства поэтовъ  молодой  школы,  сверстниковъ  г-жи  Моравской  и 
учителей  ея. 

Творчество  Моравской  не  поднимается  еще  до  высоты  под- 
линной поэзіи.  Она  не  умѣетъ  еще  отвлечь,  абстрагировать  факты 
и переживанія  міра  дѣйствительнаго  отъ  ихъ  житейскихъ  чертъ, 
поднять  ихъ  надъ  уровнемъ  житейскаго  моря,  сдѣлать,  такъ  сказать 
поэтическую  „вытяжку"  изъ  этихъ  фактовъ, — словомъ,  опоэти- 
зировать ихъ.  Въ  ея  стихахъ  нѣтъ  совершенно  высвѣтленности 
поэтической, — того,  что  есть  поэзія;  ея  образы,  порою,  очень 
трогательны,  возбуждаютъ  сочувствіе  своимъ  фактическимъ  содер- 
жаніемъ; эти  образы  прозаическаго  разсказа  (хотя  и фигурируютъ 
въ  немъ  „Золушка",  „Принцъ"  и др.  созданія  сказочнаго  міра) 
не  обвѣяны  дыханіемъ  творчества,  для  котораго  факты — только 
матеріалъ,  но  не  цѣль.  Они  не  возбуждаютъ  въ  насъ  радостнаго 
сочувствія  своимъ  поэтическимъ  содержаніемъ,  но  скорбное  со- 
чувствіе вложеннымъ  въ  нихъ  страданіямъ  личности. 

Для  Моравской  характерна  еще  одна  черта:  отсутствіе  сдер- 
жанности. Въ  поэзіи,  чѣмъ  сдержаннѣе  проявленіе  чувства,  тѣмъ 
оно  сильнѣе  волнуетъ.  Моравская  ничего  не  скрываетъ;  читателю 
кажется,  что  она  слишкомъ  легко  говоритъ  о самыхъ  интимныхъ 
своихъ  переживаніяхъ.  И эта  несдержанность  и извѣстная  доля 
сентиментальности  и наивности  (въ  которую  какъ-то  не  очень 
вѣришь)  часто  вмѣсто  сочувствія  къ  ея  переживаніямъ  рождаютъ 
въ  читателѣ  досаду.  Иногда  Моравская  доходитъ  до  причитаній 
какихъ-то,  до  унизительной  откровенности;  этотъ  мотивъ  прині- 
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женности,  съ  которою  женщина  смотритъ  въ  глава  мужчинѣ, 
можно  найти  и въ  творчествѣ  Анны  Ахматовой.  „Я  мечтала,  иззябшая 
у ограды  канала:  когда-нибудь  я его  увижу?.." — „Я,  какъ  слѣпой 
котенокъ  въ  канавѣ,  зябнущій,  съ  тихимъ  пискомъ,  брежу  о лю- 
бимомъ"... 

Это  какая-то  непріятная  униженность... 

Въ  самомъ  стилѣ  Моравской  (и  это  опять-таки  общая  черта 
всей  школы) — та  прозаичность,  которая  характеризуетъ  всю  ея 
„поэзію".  Рядъ  натуралистическихъ  деталей,  рядъ  характеристикъ, 
взятыхъ  изъ  прозаическаго  міра  вещей,  по  замыслу  автора,  дол- 
женъ родить  въ  читателѣ  чувство  обыденности,  и,  въ  силу  кон- 
траста, сильнѣе  выдѣлить  то  основное  лирическое  настроеніе, 
которое  проникаетъ  эту  поэзію,  раскрыть  явственнѣе  эту  „душу". 

Пахнетъ  хлѣбомъ  изъ  булочной  такъ  вкусно, 

Но  надо  вчерашній  доѣдать. 

Хозяйка  квартирная,  какъ  мачеха, 

Я съ  ней  разговариваю  вкрадчиво, 

И боюсь  опоздать  позвонить... 

Поэзія  ли  это?  Въ  этихъ  стихахъ — логическое  строеніе  рѣчи, 
а не  поэтическое,  и,  можетъ  быть,  Моравская,  какъ  Мольеровскій 
Журденъ,  и сама  не  знаетъ,  что  она  говоритъ  пренастоящей 
прозой,  а не  изобразительной  поэзіей,  какъ  думаетъ. 

Можно  ли  въ  стихахъ  говорить  о „вчерашнемъ"  черствомъ 
хлѣбѣ  и о томъ,  что  въ  11  час.  вечера  закрываютъ  ворота  и 
надо  звонить, — если  стихи  эти,  конечно,  не  подписаны  „дядей 
Михеемъ"?  Логически  разсуждая,  ничего  нельзя  имѣть  противъ 
вовлеченія  и этихъ  предметовъ  въ  поэтическій  кругъ.  Въ  искус- 
ствѣ нѣтъ  „низкихъ"  предметовъ,  недостойныхъ  для  творчества. 
Но  вся  суть  въ  томъ,  какъ  говорить  о нихъ.  Подлинное  искус- 
ство не  можетъ  носить  чертъ  натурализма,  но  оно  должно  быть 
реалистическимъ.  Можно  думать,  что  настоящій  поэтическій  та- 
лантъ могъ  бы  такъ  сказать  и о „вчерашнемъ"  хлѣбѣ,  что  правда 
не  показалась  бы  натуралистической,  а художественной,  и такъ, 
чтобы  не  оскорбить  поэтическаго  нашего  слуха.  Слономъ,  онъ  „опоэти- 
зировалъ" бы  и эти  житейскія  детали  бѣдной  пролетарской  жизни. 
Но  то,  что  у Моравской  есть,.— просто  проза. 

Впечатлѣніе  прозаичности  усугубляетъ  и самая  форма  стиха, 
его  ритмъ.  Собственно  говоря,  это  ритмъ  обыкновенной  разго- 
ворной рѣчи.  Моравская  (и  всѣ  поэты  той  же  школы)  не  поетъ, 
какъ  только  и нужно,  своихъ  стиховъ,  а ихъ  разсказываетъ. 
Этимъ  она  добивается  натуралистической  естественности  стихо- 
творной рѣчи,  но  такая  естествонность  убиваетъ  самый  смыслъ 
поэтической  стихотворной  рѣчи.  Ибо  подлинная  естественность 
этой  рѣчи  именно  заключается  въ  ея  оторванности  отъ  житейскаго 
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размѣра  рѣчи  (вѣрнѣе,  отсутствіи  всякаго  размѣра).  Мы  говоримъ 
о такъ  называемомъ  „свободномъ"  стихѣ,  которымъ  щеголяетъ 
молодая  школа. 

Это  ученый,  ликованьемъ  пьяный, 

Сказалъ  въ  обыденной  статьѣ  для  улицы, 

И повторили  переводчики  всѣхъ  странъ... 

Это — не  стихи,  а проза,  и притомъ  скверная. 

Риѳма  у Моравской  тоже  „свободная",  исключительно  фо- 
нетическая: „грустно — вкусно",  „ранній — ранитъ",  „фонѣ — сим- 
фоніи", и очень  часто  искусственная:  „бьется — воротца",  „су- 
мерки— сурика"  (краска). 

Стихи  Моравской,  какъ  я уже  сказалъ,  еще  не  поднялись 
къ  той  грани,  за  которою  начинается  поэтическое  творчество, 
но  значеніе  ихъ,  мнѣ  кажется,  безспорное  въ  ихъ  человѣчности, 
въ  ихъ  житейскомъ  содержаніи,  въ  тѣхъ  фактахъ,  чувствахъ  и 
настроеніяхъ,  о которыхъ  они  говорятъ  читателю.  Ихъ  можно 
причислить  къ  категоріи  „человѣческихъ  документовъ". 

Эти  „документы"  не  поражаютъ  яркостью  событій  и психо- 
логической сложностью  ихъ,  они  очень  ограничены  узкими  рам- 
ками одного  сюжета,  ихъ  отличительная  черта — однообразіе. 
Упрямо  твердитъ  Моравская  все  объ  одномъ, — о томъ,  что  ее 
гложетъ, — и читатель,  знакомый  уже  съ  первой  ея  книгой  („На 
пристани"),  даже  съ  нѣсколькими  только  пьесками  этой  книги, 
уже  знаетъ  и содержаніе,  и характеръ,  и манеру  остальныхъ. 
Въ  этомъ  однообразіи  и мотивовъ,  и самихъ  пріемовъ — нѣтъ 
поэтической  неожиданности,  новыхъ  случайностей.  Кругъ  наблю- 
деніи Моравской  тоже  ограниченъ,  но  этотъ  кругъ,  кажется, 
она  исчерпала  до  дна,  и та  исключительная  интимность  (тоже 
носящая  у нея  на  себѣ  печать  натурализма),  которая  соста- 
вляетъ примѣчательную  сторону  этой  поэзіи,  и которая  уничто- 
жаетъ, кажется,  всѣ  програды  условностей,  позволяетъ  чита- 
телю заглянуть  съ  полной  свободой  въ  тайники  раскрытой  пе- 
редъ нимъ  „души". 

ТШ. 

Критику,  собственно  говоря,  мало  работы  въ  этой  „поэзіи", 
и потому  она  такъ  удобна  для  показательныхъ  цѣлей.  Морав- 
ская не  только  переживаетъ  извѣстныя  настроенія,  но  и разла- 
гаетъ ихъ,  отливаетъ  ихъ  въ  извѣстныя  понятія,  даетъ  уже 
готовыя  и очень  точныя,  ясныя  формулы  ихъ.  Это  поэзія  не 
стихійная,  аналитическая,  и самый  этотъ  ея  характеръ, 
также  знаменателенъ  для  того  образа,  который  рисуется  въ  этихъ 
стихахъ  поэтессой. 
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Образъ  этотъ — современной  дѣвушки  большого  города,  за- 
думчивой, мечтательной,  нѣжной,  оторванный  отъ  уюта  семейной 
обстановки  и своихъ  дѣвичьихъ  мечтаній  и брошенной  въ  хо- 
лодъ городской  жизни,  на  произволъ  судьбы,  самой  отвоевывать 
себѣ  кусочекъ  мѣста  на  земномъ  пиру.  О тернистомъ  пути  этой 
дѣвушки  и о найденномъ  ею  на  этомъ  пути  одиночествѣ  ду- 
шевномъ,— больше  всего  объ  этомъ  одиночествѣ  страшномъ  и 
разсказываютъ  стихи  Моравской. 

Этой  дѣвушкѣ,  по  ея  признанію,  „23  года";  значитъ,  она 
ровесница  г-жѣ  Цвѣтаевой.  Это  все — „двадцатилѣтнія". 

По  названіямъ  отдѣловъ,  составляющихъ  книгу  Моравской  *) 
вы  можете  себѣ  ясно  представить  соціологическую  схему  этой, 
разсказанной  авторомъ,  жизни  одной  дѣвушки — одной  изъ  мно- 
гихъ: „Золушка  и Принцъ"  (періодъ  мечтаній),  „Тяга  земная", 
„Труднѣй  всего",  „Плѣнъ  любовный",  „Ужасъ  материнства", 
„Обиды  и утѣшенія “.  И она  говоритъ  о томъ  же,  что  Цвѣ- 
таева: „Въ  двадцать  лѣтъ  подняла  одну  за  другой  всѣ  тяжести 
не  только  земли,  но  и вселенной".  Г-жа  Моравская — совсѣмъ 
не  философъ  и мечтаетъ  она  о „Принцѣ “,  а не  „Королѣ" 
мысли,  какъ  г-жа  Цвѣтаева,  и ея  „тяга  земная",  о которой 
она  говоритъ,  болѣе  реальнаго  характера. 

„Тяга"  эта — прозаическая:  будни,  борьба  за  существованіе 
изо  дня  въ  день.  Вотъ  эти  черты  жизни  интеллигентнаго  про- 
летарія въ  столицѣ:  снимаетъ  комнату  въ  чужихъ  людяхъ,  и 
хозяйка  квартирная — „какъ  мачеха".  Обѣдать  приходится  мѣ- 
сяцами, годами  въ  дешевой  „дымной  столовой",  гдѣ  „помятыя 
газеты"  и бумажки  вмѣсто  салфетокъ;  приходится  доѣдать  чер- 
ствый „вчерашній44  хлѣбъ.  Приходится  „въ  туманѣ"  спѣшить 
„по  дѣлу",  „нервно  дрожать",  и весь  день  „дѣловой".  А на- 
ступаетъ весна — городская  весна! — но  „сколько  голодныхъ  дѣ- 
вушекъ и малокровныхъ",  и весны  имъ  настоящей  не  видать. 

Эта  „тяга  земная"  взвалена  на  хрупкія  плечи  („Я  безкров- 
ная, тонкая  и хрупкая"...).  Надо  жить,  а „продумать  жизнь  такъ 
трудно,  такъ  трудно..."  Нужна  опора,  помощь,  любовь,  но  ея 
нѣтъ:  несчастнымъ  дѣтямъ  этой  переходной  эпохи  суждѳна  одна 
изъ  самыхъ  страшныхъ  болѣзней  такихъ  эпохъ:  одиночество. 
Соціологическія  основы  этой  болѣзни  понятны:  люди  оторваны 
отъ  своихъ  традиціонныхъ  укладовъ,  ушли  изъ  міра  стараго 
распавшихся  дворянскихъ  гнѣздъ  (для  которыхъ,  какъ  мы  ви- 
дѣли, г-жа  Цвѣтаева  находитъ  такія  теплыя  краски  на  своей 
лирѣ), — или  изъ  опротивѣвшаго  міра  мѣщанства,  но  психоло- 
гически они  еще  не  стали  чуждыми  этимъ  отринутымъ  мірамъ. 

*)  Марія  Моравская.  Золушка  думаетъ.  СтихЩ  К-во  „Пр#м«- 
т§й“  1915  г.  П. 
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Мечты  прошлаго,  тоска  отъ  смутнаго  предчувствія  соціальной 
гибели  своего  класса,  неприспособленность  къ  здоровому  труду, — 
все  это  толкаетъ  ихъ  на  путь  инаивидуализма,  мѣшаетъ  имъ 
видѣть  въ  окружающей  жизни  новыя  свѣтлыя  обѣщанія  счастья, 
элементы  новой  жизни.  А если  они  и видятъ  ихъ,  то  чувствуютъ 
свое  безсиліе  слиться  съ  этими  элементами,  безсиліе  для  новой 
жизни.  Психику,  вѣдь,  не  снимешь  съ  себя  и не  отбросишь,  какъ 
ношеную  перчатку...  И они  бродятъ  по  туманнымъ  улицамъ 
городовъ  съ  мучительной  и отравленной  жаждой  жизни... 

Эгоцентризмъ — характерная  черта  психики  этихъ  людей:  они 
живутъ  только  собой,  для  себя,  только  своими  переживаніями, 
роются  въ  нихъ,  анализируютъ.  На  міръ  они  смотрятъ  только, 
какъ  на  антитезу  своему  „я".  Ихъ  поэзія — исключительно 
субъективная.  „Я“ — героиня  книгъ  Моравской.  „Я",  „меня", 
„мнѣ"...  И въ  результатѣ  этой  отъединенности  отъ  общественныхъ 
задачъ — сознаніе  мучительнаго  одиночества. 

Одиночество — вотъ  трагедія  этихъ  людей.  „Мнѣ  жить  одной 
труднѣй  всего  на  свѣтѣ!"  ..Страшно  одной"... — вотъ  вопль,  воистину 
вопль,  который  проникаетъ  страницы  книги  Моравской  и родитъ 
въ  читателѣ  глубокое  сочувствіе  къ  этимъ  бѣднымъ  жертвамъ  со- 
ціальныхъ кризисовъ.  Вотъ  отвѣтъ  жизни  на  гордый  вы- 
зовъ индивидуализма:  „Я — одинъ...  Съ  кѣмъ  и съ  чѣмъ  я 
связанъ?" — который  мы  слышали  изъ  устъ  другой  „двадца- 
тилѣтней болѣе  философствовавшей  пока  о жизни,  чѣмъ  жив- 
шей въ  дѣйствительности. 

Моравская  отъ  одиночества  спасается  мечтаніями — о „да- 
лекихъ странахъ",  о „Принцѣ",  котораго  ждетъ  „Золушка", 
но  всегда  мечтать — жутко.  „Боюсь,  боюсь  жизнь  мою  проспать!.." 
Она  уходитъ  искать  подлинную  жизнь.  Но  гдѣ  она  ищетъ  ее? 
Въ  средѣ  такихъ  же,  обманутыхъ  мечтою,  какъ  и она,  оди- 
нокихъ (она  мечтаетъ  о „союзѣ  одинокихъ"),  въ  средѣ  город- 
ской, довольной  собою,  интеллигентной  буржуазіи,  крѣпкой  си- 
лою пошлости,  или  же  въ  средѣ  безпутной  и богемы.  Здѣсь  еѳ 
ожидаетъ  рядъ  новыхъ  трагедій. 

Въ  нездоровомъ  хрупкомъ  тѣлѣ  ребенка  и „пуша"  полу- 
чила свой  опредѣленный  уклонъ  въ  сторону  отъ  нормальнаго, 
естественнаго.  Это,  въ  частности,  касается  и физіологической 
жизни  этихъ  дѣвушекъ  и психической  реакціи  на  естественные 
запросы  тѣла.  „Золушкѣ"  не  нужна  та  любовь,  которую  она 
исключительно  и встрѣчаетъ  на  своемъ  пути.  Кто  утолитъ  не- 
исцѣлимое одиночество  ея  „души"?  Только  это  утоленіе  прежде 
всего  ей  и нужно.  Она  принадлежитъ  къ  типу,  такъ  часто  встрѣча- 
ющемуся въ  современномъ  обществѣ, — типу  „женщинъ-дѣву- 
щекъ“,  замѣчательное  воплощеніе  нашедшему  въ  извѣстномъ  ро- 
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маоѣ  Вассермана  „Исторія  юной  Ренаты  Фуксъ".  Это — одна 
изъ  формъ  истеріи,  той  душевной  экзальтированности,  гдѣ  эро- 
тизмъ въ  процессѣ  сублимаціи  воплотился  въ  страстную  мечту 
о близости  исключительно  духовной,  о любви — родствѣ  душъ,  а 
не  іѣлъ...  И ,,  Золушка"  наивно  повѣрила,  когда  мужчина 
обѣщалъ  ей  такую  дружбу  и позвалъ  ее  къ  себѣ.  Она  пошла 
и увидала  себя  въ  „домѣ  свиданій “.  Бѣдная  Золшка  нашего 
прозаическаго  вѣка!  Такъ  вотъ  гдѣ  она  хотѣла  обрѣсти  своего 
Принца!.. 

Мнѣ  стыдно,  стыдно,  я сжимаюсь  въ  комокъ! 

Я попала  въ  комнату  свицаній... 

О,  кикъ  онъ  могъ,  Боже,  какъ  онъ  могъ 
Причинить  мнѣ  столько  страданій!.. 

Сознаніе  невыносимаго  одиночества  въ  мірѣ,  гд&  кругомъ 
отовсюду  дѣвушку  ст<  рожатъ  злые  волки: — дѣвушка  Красная 
Шапочка,  я съѣмъ  тебя!,; — принимаетъ  формы  отчаянія.  Въ 
этихъ  мытарствахъ  растеряна  сила  горячая,  смѣлость  души:  Зо- 
лушка „жмется,  какъ  запуганныя  дѣти",  къ  груди  чужой,  она 
„жалобно"  плачетъ,  „какъ  слѣпой  котенокъ  въ  канавѣ,  зябну- 
щій. съ  охриплымъ  тихимъ  пискомъ"...  А подъ  „столичнымъ 
небомъ"  вѣдь  „короткая  память  душевная  у здѣшнихъ  людей:" 
„Дружба,  любовь — двухдневная,  а забвенье — на  тысячу  дней"... 

Въ  концѣ  концовъ  съ  неудовлетворенной  своей  потр.бностыо 
въ  душевной  близости  Золушка  примиряется.  Нужна  хоть  какая- 
нибудь  привязанность,  чтобы  не  думать  о самой  себѣ,  нужна  хоть 
видимость  семейнаго  очага  при  неприспособленности  къ  труду, 
нужна,  вѣдь,  доля  счастья, — пусть  лживаго.  „Я  не  могу  одиноко 
жить!.. — кричитъ  на  весь  міръ  измученная  душа, — Одной  страшно" 
„Надо,  чтобы  двое,  непремѣнно  двое"... 

И,  махнувъ  рукою  на  мечты,  она  идетъ  съ  холоднымъ  серд- 
цемъ, съ  холодной  душой  на  ту  „любовь"  „двухдневную",  ко- 
торую предлагаютъ  встрѣчные  въ  обмѣнъ  на  тѣнь  привязанности. 
„ Любовь  отъ  холода" — такъ  опредѣляетъ  ее  Моравская. 

Я хочу  быть  навсегда  съ  тобою, 

Если  даже  мы  не  влюблены. 

Намѣчается  тотъ  тернистый  путь  современной  дѣвушки  го- 
рода, который  Моравская  опредѣляетъ,  какъ  „плѣнъ  любовный". 
Но  это  не  „плѣнъ  страстей",  а плѣнъ  обмана  и самообмана, 
смѣняющихся  миражей, — то,  что  губитъ  и тѣло,  и душу,  ибо 
свершается  съ  холодной  душой,  что  преждевременно  старитъ. 
Здѣсь  и „измѣны",  ревность,  „разрушеніе  чужого  счастья", — 
словомъ,  то,  что  намъ  хорошо  уже  извѣстно  по  всей  современ- 
ной литературѣ. 
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IX. 

Та  дѣвушка  „Золушка",  которая  фигурировала  въ  первой 
книгѣ  Моравской  Г „На  пристани44)  стала  уже  во  второй  книгѣ 
женщиной,  и психологія  этой  женщины  вскрыта  авторомъ  прав- 
диво и тонко.  Я здѣсь  не  отвлекусь  отъ  своей  темы,  если  оста- 
новлюсь на  тёхъ  элементахъ  современной  чисто-женской  психики, 
которые  опредѣляютъ  собою  специфическій  характеръ  женскаго 
творчества.  Мужчииѣ-писателю  въ  этотъ  міръ  почти  невозможно 
проникнуть,  тѣмъ  болѣе  современному  безсильному  писателю.  То 
же,  что  выдаютъ  господа  Арцыбашевы  и Криницкіе  за  женскую 
психологію,  конечно,  рыночная  выдумка.  И дамское  творчество 
всѣхъ  этихъ  Нагродскихъ,  Чарскихъ,  Вербицкихъ,  такъ  же 
далеко  отъ  правды,  какъ  эти  дамы — отъ  литературы. 

Много  любопытнѣе  книжки  Цвѣтаевой  и Моравской,  ничего 
не  выдумывающія,  не  мудрствующія  лукаво,  и невольно,  безсо- 
знательно, естественно,  какъ  поющая  птица,  проявляющія  свою 
природу  женскую,  свою  подлинн)Ю  сущность.  Замѣчу,  что  я 
говорю  не  о какой-либо  абсолютной,  присущей  женскому  иолу, 
психикѣ,  въ  противоположеніе  „извѣчной"  мужской  психикѣ,  а о 
психикѣ  именно  современной  женщины,  на  себѣ  носящей  яркую 
печать  нашей  общей  современности. 

„Безобразно  зрѣлище  подниманія  женщиной  тяжестей",  — пи- 
шетъ г-жа  Цвѣтаева.  Видите  ли,  она  любитъ  „красоту",  а 
трудъ,  мозоли  на  рукахъ  — іі  йопс...  Она  любитъ  свое  тѣло  и не 
скрываетъ  этого,  — вѣдь  женщина  современной  буржуазіи  всей 
жизнью  прошлыхъ  поколѣній 5 всѣмъ  воспитаніемъ  своимъ  подго- 
товляется только  къ  жизни  тѣла,  пола, — не  выходитъ  изъ  тѣс- 
наго круга  половой  жизни,  начиная  съ  юности,  когда  ее  гото- 
вятъ къ  тому,  чтобы  отдать  таинственному  ;,ѳму“  и кончая  ста- 
ростью, когда  умираетъ  ея  „старикъ"  (вспомните  блестящія 
страницы  объ  этомъ  у Герцена).  И вотъ  съ  этой  главенствую- 
щей центральной  точки  зрѣнія  тѣла  и его  интересовъ  и раз- 
сматриваются женщиной  (часто  даже  безсознательно!  всѣ  жизнен- 
ные вопросы.  Г-жа  Еаваіьери  была  только  болѣе  откровенна,  когда 
года  три  назадъ  въ  своей  книжкѣ  „Ь’агі  сГёіге  Ъеііе"  доказывала, 
что  женщина  не  должна  обременять  себя  чтеніемъ  и умственной 
работой  изъ  боязни  преждевременныхъ  морщинъ,  и что  такая-то 
область  Испаніи  славится  своими  „кобылами  и женщинами" 
(такъ  и писала!)  и прочее  въ  этомъ  родѣ,  давая  своей  читатель- 
ницѣ провѣренные  рецепты  ухода  за  разными  статьями  женскаго 
тѣла, — ухода,  распредѣленнаго  на  24  часа  въ  сутки.  И,  оче- 
видно, тою  же,  только  скрытой,  идеологіей  проникнута  и г-жа 
Цвѣтаева,  когда  говоритъ  о вредѣ  подниманія  тяжестей  для  жен- 
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скаго  тѣла.  „На  нѣжномъ  тѣлѣ  съ  шелковой  кожей  (!)  напряже- 
ніе мускуловъ  безобразно.  И лицо  краснѣетъ,  и потъ  выступаетъ"... 
Но  г-жа  Цвѣтаева  рѣшилась  мужественно  преодолѣть  эти  запреты 
женской  скрижали:  „И  вотъ  появляюсь  я,  принадлежащая  къ 
породѣ  (опять  порода!..)  женщинъ  и...  подняла  всѣ  тяжести  не 
только  земли,  но  и вселенной"... 

Впрочемъ,  насчетъ  „тяжестей"  это  больше  фигурально,  а 
легковѣсность  углубленія  г-жи  Цвѣтаевой  въ  философическія 
дебри  „ вселенной"  тоже  не  можетъ  грозить  ей  появленіемъ  пре- 
ждевременныхъ морщинъ...  Къ  книгѣ  г-жи  Цвѣтаевой  не  прило- 
женъ портретъ  автора,  и вотъ  въ  непостижимомъ  женскомъ  тще- 
славіи авторъ  старается  восполнить  этотъ  пробѣлъ:  „Я,  по- 
жалуй (!)  взойду,  на  мигъ  на  трибуну,  чтобы  увидали  меня.  Ма- 
ленькій ростъ,  мое  нѣжное  тѣло  слабо  и хрупко;  руки  мои 
не  держатъ  даже  книгъ  и тетрадей,  такъ  онѣ  не  любятъ  ма- 
лѣйшаго напряженія  (!).  Лицо  мое  блѣдно,  но  въ  мѣру,  розовое 
чуть-чуть,  лобъ  холоденъ  и высокъ,  губы  свѣжи  и горячи"... 

Ахъ,  г-жа  Цвѣтаева,  г-жа  Цвѣтаева!  И какъ  вамъ  не  со- 
вѣстно, право!  Занимается  „вселенной",  вопросами  „безнадежно- 
сти", „безднъ",  а нѣтъ-нѣтъ,  да  и взглянетъ  мимоходомъ  въ 
зеркало,  свѣжи  ли  губы... 

» Элементы  женской  психики,  специфическіе  для  извѣстнаго 
класса,  вскрываетъ  въ  своемъ  творчествѣ  и Моравская.  Несмо- 
тря на  всю,  какъ  мы  видѣли,  серьезность  душевныхъ  пережива- 
ній ея  дѣвушекъ,  всѣхъ  ихъ  не  покидаетъ  даже  въ  самыя  тя- 
желыя минуты  то,  что  заставляетъ  серьезно  задуматься  надъ  во- 
просомъ: да  подлинно  ли  ихъ  страданія  такъ  трагически,  какъ 
онѣ  говорятъ  объ  этомъ? 

Въ  этихъ  стихахъ  рисуется  образъ  женщины-ребенка,  еще 
не  поднявшагося  до  ступени  женщины-человѣка,  нѣчто  не  только 
отъ  „емгі&ѳ  ѴеіЫісЬез",  но  и нѣчто  — легкомысленное,  мало- 
серьезное, мало-логичное,  то,  что  заставляетъ  говорить  о „жен- 
ской логикѣ"  въ  ковычкахъ,  о „женской  поэзіи"...  Страдающая 
Золушка  успокаивается  на  сладостной  мечтѣ  о томъ,  какъ  хо- 
рошо „одѣваться  въ  шелковыя  ткани",  и какъ  красиво  „стек- 
лянное ожерелье  на  шеѣ“...  Она  не  стыдится  сознаться,  что 
посреди  ея  страданій  ее  влечетъ  къ  себѣ... 

...Магазинный  лоскутный  рай, 

Мѣха  изъ  витринъ — соболь,  горностай... 

Это  радость  пустая-  -знаю,  знаю, 

Но  стою  у витринъ  съ  восторгомъ  упорнымъ... 

Но  я утромъ  пристыжена  и тиха, 

Мои  умныя  мысли  полны  обидою, 

И неловко  до  слезъ,  что  я завидую 
Веселымъ  манекенамъ,  одѣтымъ  въ  мѣха... 
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Ахъ,  поистинѣ,  чѣмъ  бы  дитя  ни  тѣшилось,  лишь  бы  нѳ 
плакало.  Вотъ  герой  Полонскаго,  для  котораго  далекъ  такъ  ду- 
шевный покой,  даже  въ  лунной  ночи  не  мож*  тъ  найти  утоленія 
своей  „горечи  скрываемыхъ  слезъ",  и насколько  легче  должно 
быть  Золушкѣ!  Купитъ  стекляшекъ,  тканей,  лоскутковъ  — и 
счастлива. 

Счастлива  ли?  „Я,  вѣдь,  только  маленькая  женщина,  одино- 
кая",— защищаетъ  себя  отъ  упрековъ  Моравская  и увѣрена,  что 
этотъ  аргументъ  вполнѣ  достаточенъ.  Что  тревожитъ  эту  малень- 
кую страдающую  женщину?  Очень  тревожитъ,  напр.,  наруж- 
ность,— то,  что  такъ  или  иначе  можетъ  опредѣлить  отношеніе  къ  ней 
мужчины,  и что  сводится  опять  къ  вопросу  „тѣла".  Моравская 
намъ  раскрываетъ  эти  тайныя  скорби  женщинъ  ея  круга» 

Только  мы  такъ  встревожены  каждой  морщинкой 

И мужчинамъ  этого  не  понять. 

Только  женщины  думаютъ  такъ  безнадежно  о старости  ранной: 

Словно  вся  жизнь,  вся  жизнь  безбрежная — 

Одно  лишь  любовное  свиданіе... 

Это  очень  вѣрное  замѣчаніе,  очень  точный  анализъ  „жен- 
скаго", и здѣсь  весь  источи  і къ  „женскихъ"  страданій:  женщины 
уперлись  въ  этотъ  кругъ  вѣчнаго  „любовнаго  свиданія",  на  немъ 
клиномъ  сошлась  вся  ихъ  жизнь,  всѣ  идеалы;  онѣ  ограничили 
свои  интересы  частнымъ,  личнымъ,  не  вошли  еще  въ  кругъ  об- 
щихъ интересовъ,  научныхъ,  общественныхъ,  политическихъ.  Даже 
для  тѣхъ,  кто  порвалъ  свой  „женскій"  кругъ,  умственная  дѣя- 
тельность еще  не  стыа  страстью,  какъ  для  мужчины,  не  стала 
замѣной  личнаго  счастья.  И въ  этомъ  для  современной  жен- 
щины исто  шикъ  ея  многихъ  мукъ,  ибо  она  еще  не  можетъ 
отдѣлить  въ  своей  судьбѣ  жизнь  пола  отъ  жизни  всѣми  нютадь- 
нши  интересами. 

Я спрятала  свой  первый  сѣдой  волосъ... 

И я такъ  ничтожна, — мнѣ  это  больнѣе 

Всѣхъ  моихь  душевныхъ  страданій. 

Пустъ  „суфражистки"  не  кинутъ  презрѣніемъ  въ  поэтессу, 
такъ  безбоязненно  раскрывшую  середъ  читателемъ  свои  интим- 
ныя переживанія:  они  правдивы. 

Я нравлюсь,  я снова  стала  милая! 

Ахъ,  въ  глаза  мужчинъ  гляжу  я чутко, 

Словно  умирающій  въ  лицо  врача. 

Вотъ  основной  ключъ  къ  пониманію  психики  той  женщины, 
которой  образъ  {шсуозш  бравшія*  ы здѣсь  основныя  стремленій 
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ея  духовнаго  міра.  Все  остальное:  книги,  мысль,  общественность 
(„Золушка*  въ  свое  время  работала  и въ  „революціи*,  знаетъ 
рабочіе  низы,  теперь  она — разочарованная,  какъ  и всѣ  „ликви- 
даторы*)— все  это  можетъ  быть,  можетъ  и не  быть;  но  все 
это,  во  всякомъ  случаѣ,  второстепенное,  украшающее  самое  глав- 
ное и самое  могучее,  какъ  перья  разныхъ  цвѣтовъ  украшаютъ 
птицу  въ  періодъ  любви... 

Что  все  это  должно  относиться  къ  психикѣ  женщины  сред- 
нихъ классовъ,  что  нельзя  говорить  вообще  объ  абсолютной  жен- 
ской психикѣ,  какъ  о какой-то  „извѣчной*  постоянной  величинѣ, 
показываетъ  даже  поверхностный  анализъ  нѣкоторыхъ  пережива- 
ній героини  Моравской.  Женщину  пролетарскихъ  слоевъ,  напр., 
конечно,  не  будутъ  угнетать  такъ  трагически  тѣ  матеріальныя 
невзгоды,  которыя  ложатся  невыносимымъ  бременемъ  на  „хруп- 
кія* плечи  23-лѣтней  дѣвушки  нашего  круга.  Во-первыхъ,  въ 
23  года  она  не  такая  „хрупкая*.  Для  нея  самый  идеалъ  жен- 
ской красоты  совершенно  иной,  чѣмъ  для  г-жи  Цвѣтаевой  и 
для  г-жи  Моравской;  ея  „нѣжная"  кожа  не  будетъ  страдать  отъ 
мускульнаго  напряженія.  Ей  покажется  неионятнымъ,  что  Морав- 
скую, напр.,  угнетаютъ  надоѣвшая  „клеенка*  и „бумажки  вмѣ- 
сто салфетокъ*  въ  столовой,  гдѣ  она  обѣдаетъ  изо  дня  въ  день. 
Она  привыкла  ѣсть  и „вчерашній*  хлѣбъ  и не  страдаетъ  оттого, 
что  „проситъ  нищій  и нечего  подать*,  она  не  привыкла  пода- 
вать милостыню,  какъ  героиня  Моравской. 

„Золушкѣ*  непривычно  и тяжело,  что  у нея  „весь  день — 
дѣловой*,  и она  отъ  такихъ  дней  „очень  устаетъ*,  и мечтаетъ 
она  о „балахъ*,  о „шелковыхъ  тканяхъ*,  о „туфелькѣ  изъ 
хрусталя*  и жалуется,  что  у нея  лишь  „простыя  туфельки  изъ 
парусины*.  Въ  жизни  пролетарской,  конечно,  не  все  свелось  къ 
„любви*:  потребности  въ  здоровой  любви  отдается  часъ,  а всѣ 
остальные  часы  и мысли — труду  безустанному  для  поддержанія 
себя,  семьи,  а когда  женщина  этого  класса  начнетъ  выходить 
изъ  рамокъ  безправія  и невѣжества,  то  и книги,  и мечты  о 
„вселенскомъ*  счастьѣ  должны  будутъ  занимать  въ  ея  жизни 
неизмѣримо  больше  мѣста,  чѣмъ  въ  больной  одинокой  душѣ  „Зо- 
лушки*. Ж вся  эта  напряженная  трудовая  дѣятельность  напол- 
нитъ жизнь  и отведетъ  жизни  пола  то  его  мѣсто,  которое  ему 
принадлежитъ  по  праву. 

Для  психики  женщинъ  обоихъ  классовъ  типично  ихъ  различ- 
ное отношеніе  къ  такому  значительному  для  каждой  женщины 
вопросу,  какъ  материнство.  Вѣдь  оно — завершеніе  полной  физіо- 
логической жизни  женщины,  естественное  увѣнчаніе  этой  жизни; 
и если  женщину-пролетарку  могутъ  тревожить  въ  связи  съ  этимъ 
вопросомъ  заботы  матеріальнаго  характера,  практическія  и пр., 
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то  въ  извращенной  психикѣ  женщины-дѣвушки  нашего  класса 
эта  проблема  материнства  выжигаетъ  совсѣмъ  иные,  болѣзненные 
слѣды. 

Радости  материнства  ей  не  суждены.  Она  любитъ  дѣтей — 
очень  любитъ,  сама  еще  ребенокъ,  но  имѣть  ихъ,  рожать...  Она 
вѣдь  сама  такая  худая,  „маленькая у нея  „полудѣтская 
грудь"...  О,  это  такъ  страшно — имѣть  дѣтей  для  женщины-ребенка, 
женщины-дѣвушки. 

...Такое  хрупкое  у меня  тѣло, 

...Такое  кукольное  мое  тѣло, 

А вы  хотите,  чтобъ  я имѣла 
Настоящихъ  дѣтей!.. 

И материнство  начинаетъ  вызывать  въ  ней  „ужасъ",  „не- 
нависть"... „Жестокое  материнство" — вотъ  ея  жестокое  слово. 

X. 

И вотъ  ея  послѣднее  слово.  Задачъ  въ  жизни  нѣтъ  у нея. 
Для  борьбы  она  не  пригодна  вообще.  Въ  результатѣ  безрадостно 
уходящихъ  дней — усталость,  такая  полная  усталость,  такая  пол- 
ная надорванность,  что  ей,  „двадцатилѣтней"  дѣвушкѣ,  становится 
близкой  фраза  В.  Розанова  изъ  его  „Опавшихъ  листьевъ":  „Я 
не  хочу  истины,  я хочу  покоя"... 

„Не  хочу  хотѣть"... 

Надо  найти  какой-нибудь  выходъ,  и онъ  найденъ  какъ  будто. 

Умирай,  Золушка,  умирай,  милая, 

Тутъ  тебѣ  не  мѣсто  на  улицахъ  города, 

Тутъ  надо  быть  смѣлой,  дерзкой  и гордой, 

Тутъ  нужна  сила,  пойми, — сила!.. 

„Мнѣ  пора,  пора  умирать"!..  Моравская  уже  во  второй 
книгѣ  все  топчется  въ  одномъ  углу:  одиночества, — и только  сей- 
часъ впервые  заговорила  о смерти.  „Послѣднее  утѣшеніе,  хоро- 
шее утѣшеніе!  И не  важно — многоэтажный  прыжокъ  или  вода"... 
Но  выходъ  ли  это? 

И вотъ  естественное  завершеніе  трагедіи  нынѣшнихъ  „двад- 
цатилѣтнихъ": ихъ  отъединенности  отъ  міровой  жизни,  ихъ 
анти-общественности.  „Съ  кѣмъ  и съ  чѣмъ  я связанъ?" — спра- 
шиваютъ оиѣ  въ  началѣ  пути,  и уже  скоро  этотъ  путь  кон- 
чается грустнымъ  признаніемъ:  „я  не  хочу  истины",..  „Я  не 

хочу  хотѣть"... 

Въ  такихъ  переживаніяхъ  застала  этихъ  блудныхъ  дѣтей 
ѣойна.  Мы  маемъ,  какъ  реагировала  на  нее  г-жа  Цвѣтаева,  еще 
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лишь  начинающая  путъ  жизни.  Тамг,  гдѣ  шли  бурные  споры 
изъ-за  „идеологіи  войны",  гдѣ  кипѣла  кровь,  гдѣ  живвь  обра- 
тилась въ  одну  безпокойную  діпь  напряженныхъ  до  крайности 
минутъ, — и цѣпь  эта  тянется  ютъ  уже  16  мѣсяцевъ  — тамъ  мо- 
лодая іѣвушка  смей  страны,  не  связаніая  „ни  съ  кѣмъ  и ни 
съ  чѣмъ"  могла  съ  высоты  своего  равнодушія  только  спросить: 
„не  все  ли  равно? “ — и пожалѣть  о ненривезенныхъ  мандаринахъ. 

Моравская,  уже  прошедшая  часть  жизненнаго  пути — и часть 
трудную, — „одинокая",  какъ  и Цвѣтаева,  но  уже  страдающая 
отъ  этого  одиночества,  жадно  ищущая  спасенія  отъ  своего  вы- 
нужденнаго индивидуализма,  почувствовала  себя — по  крайней 
мѣрѣ  объ  этомъ  говорятъ  ѳя  стихи,  посвященные  войнѣ  *), — въ 
минуты  общественнаго  подъема  „связанной"  съ  милліонами  чу- 
жихъ, гибнущими  на  полѣ  брани,  ощутила  неожиданное  родство 
съ  ними.  Общее,  значительность  момента,  движеніе  всей  страны, 
всего  міра  захватило  ее,  „маленькую  одинокую  женщину*  въ 
ея  одинокомъ  углу. 

Я еле  сознаться  смѣю,  но  съ  грустью 
Зрѣетъ  во  мнѣ  благодарность  войнѣ. 

И въ  этомъ  признаніи — опять  отголосокъ  прежняго  эгоизма. 
И войну  воспринимаетъ  она,  по  усвоенному  мышленію,  прежде 
всего  съ  точки  зрѣнія  принесенныхъ  ей  лично  ощущеній. 

Самый  процессъ  свершившагося  въ  вей  перелома  она  описы- 
ваетъ такъ: 

Я давно  одна.  Но  торжественность  этого  дня, 

Когда  объявили:  „война", 

Это  остро  волнуетъ  меня. 

Эго  душу  пронзило  до  дна. 

И расширилось  сердце  во  мнѣ, 

Чтобы  думать  о всей  странѣ, 

Сотому  Чш  я - одна* 

Здѣсь  уже  выходъ,  — тотъ  выходъ  изъ  одиночества,  который 
прежде  она  такъ  тщетно,  мы  знаемъ,  искала.  Пусть  это  публи* 
диетика,  какъ  все  въ  текущей  литературѣ,  что  носитъ  печать 
войны,  но  публицистика  искренняя  и благородная,  которая  можетъ 
остаться  для  будущаго  историка  пашей  эпохи  документомъ  для 
характеристики  нѣкоторыхъ  переживаній  современнаго  общества. 
И за  это  спасибо  по  нынѣшнимъ  днямъ... 

Знаменуетъ  ли  эта  публицистика  глубокій  переломъ  въ  пси- 
хикѣ индивидуалистовъ,  есть  ли  она,  нао  оротъ,  лишь  рѳзуль* 
татъ  первой  воспріимчивости^  взвинченности  подъ  .вліяніемъ  Об  і- 
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щахъ  іаотркшій,  подъ  вліяніемъ  газетъ?  Кто  вто  окажетъ  сей- 
часъ съ  увѣренностью. 

Въ  книжкѣ  Моравской  о войнѣ  есть  много  и легкомысленнаго, 
наводящаго  на  серьезныя  сомнѣнія, — есть  здѣсь  стихотворныя 
переложенія  того,  что  писалось  въ  газетахъ,  есть  и шаблонъ — 
попытка  угнаться  за  общимъ  настроеніемъ,  пѣть  въ  униссонъ, 
есть  и непонятный  экстазъ  чуть  ли  не  по  поводу  самого  про- 
цесса войны  и много  обольщеній,  иллюзій... 

Мы  живемъ  въ  удивительный  годъ, 

Жуткой  славы,  неслыханно  громкой  ... 

Какъ  завидовать  будутъ  потомки 
Всѣмъ,  всѣмъ,  кто  нынѣ  живетъ!.. 

Отсутствіе  сдержанности  и серьезности  въ  оцѣнкѣ  обществен- 
наго значенія  этой  войны, — скорѣе  всего  даже  отсутствіе  такого 
рода  оцѣнки,  среди  боллетристовъ-корреспондеитовъ — все  это  не 
менѣе,  чѣмъ  общественный  индифферентизмъ  госпожъ  Цвѣтаевыхъ, 
заставляетъ  насъ,  умудренныхъ  горькимъ  опытомъ,  съ  опаской 
спрашивать:  надолго  ли?  И есть  ли  это  подлинно  процессъ  воз- 
вращенія въ  лоно  гражданственное -и? 

Но  не  будемъ  каркать.  Поживемъ — увидимъ;  хочется  вѣрить, 
хочется  привѣтствовать  это  вступленіе  страны  въ  новый  періодъ 
общественнаго  развитія,  это  возвращеніе  блудныхъ  сыновей  въ 
отечество  свое.  Пожелаемъ  только  побольше  серьезности, — по- 
меньше равнодушія,  но  и поменьше  флирта,  танцевъ  и выкри- 
ковъ,— той  тихой  вдумчивости  и глубокихъ  размышленій  (только 
не  „королевскихъ"),  которыя  приличествуютъ  торжественности 
момента. 


Д.  Тальниковъ. 
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Для  тѣхъ,  кто  читалъ  статьи  М.  Горькаго  въ  „Русскомъ 
Словѣ",  его  „Двѣ  души"  не  представляютъ  собою  ничего  не- 
ожиданнаго и новаго.  Та  же  ненависть  и презрѣніе  къ  Востоку 
и скорбь  о нашей  азіатчинѣ;  тотъ  же  рѣшительный  взмахъ  пера, 
въ  одно  мгновеніе  разсѣкающаго  самые  сложные  узлы,  въ  какіе 
издревле  запутался  и завертѣлся  нашъ  русскій  духъ.  И развѣ 
только  еще  прямолинейнѣе  ставится  вопросъ  и еще  рѣшитель- 
нѣе разсѣкающій  жестъ  писателя. 

Все  дурное  съ  Востока,  все  хорошее  съ  Запада — таково 
основное  и категорическое  утвержденіе  М.  Горькаго,  столь  кате- 
горическое, что  оно  кажется  почти  метафизичнымъ  и отъ  немно- 
гихъ доказательствъ,  приводимыхъ  писателемъ,  лишь  теряетъ  въ 
силѣ  и убѣдительности,  какъ  это  свойственно  всякой  метафизикѣ. 
И я не  стану  здѣсь  повторять  тѣхъ  вѣсскихъ  и порою  ядови- 
тыхъ возраженій,  которыя  уже  были  высказаны  М.  Горькому  по 
поводу  Востока,  неизмѣримо  болѣе  сложнаго,  мудраго  и значи- 
тельнаго, чѣмъ  это  кажется  писателю:  тамъ,  гдѣ  царятъ  чувство 
и заранѣе  готовая  мысль,  всякія  возраженія,  какъ  и доказатель- 
ства, являются  ненужными. 

Сама  по  себѣ  мысль  о противуположеніи  Востока  Западу  со- 
всѣмъ не  нова  и уже  въ  значительной  степени  исчерпана  въ 
спорахъ;  и будь  высказана  эта  мысль  въ  другой,  болѣе  мягкой 
в доступной  разуму  формѣ,  а также  другимъ  менѣе  популярнымъ 
писателемъ,  а не  Горькимъ, — она  едва  ли  обратила  бы  на  себя 
вниманіе  и вызвала  настоящій  отвѣтъ.  Но  на-ряду  съ  умерщвле- 
ніемъ Востока,  той  же,  если  еще  не  болѣе  тяжкой  участи  под- 
вергаетъ М.  Горькій  и весь  русскій  народъ,  что  уже  вовсе  выхо- 
дитъ за  предѣлы  „западничества"  и всей  статьѣ  его  даетъ  не- 
ожиданный смыслъ,  о которомъ  я скажу  ниже.  Вотъ  характеристика 
русскихъ,  даваемая  М.  Горькимъ: 

„У  насъ,  русскихъ,  двѣ  души:  одна  отъ  кочевника- 
монгола,  мечтателя,  мистика,  лѣнтяя,  убѣжденнаго  въ  томъ, 
что  „судьба — всѣмъ  дѣламъ  судья",  „ты  на  землѣ,  а 
Судьба  на  тебѣ",  „противъ  Судьбы  не  пойдешь",  а ря- 
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домъ  съ  этой  безсильной  душой  живетъ  душа  славянина. 
Она  можетъ  вспыхнуть  красиво  и ярко,  но  недолго  горитъ, 
быстро  угасая,  и мало  способна  къ  самозащитѣ  отъ  ядовъ, 
привитыхъ  ей,  отравляющихъ  ея  силы". 

О третьей  душѣ,  которая  была  бы  у насъ,  М.  Горькій  ни- 
чего не  говоритъ,  повидимому,  ея  нѣтъ;  а эти  двѣ,  сколько  ихъ 
ни  складывай,  результатъ  даютъ  весьма  неутѣшительный,  но  вполнѣ 
соотвѣтствующій  тому,'  что  еще  недавно  на  столбцахъ  „Р.  С.“ 
говорилъ  писатель  о безсиліи  и пассивности  великороссовъ,  объ 
ихъ  единственномъ  умѣніи — уходить  отъ  жизни,  а не  творить 
таковую. 

И въ  дальнѣйшемъ  изложеніи  своемъ,  съ  восторгомъ,  который 
мы  вполнѣ  раздѣляемъ,  писатель  говоритъ  объ  активности  западно- 
европейскихъ народовъ,  объ  ихъ  неутомимости  въ  изслѣдованіи, 
въ  творчествѣ  жизни,  въ  углубленіи  и совершенствованіи  ея  формъ. 
Предостерегая  насъ  отъ  пессимизма — „онъ  постыденъ  для  молодой 
націи,  его  основа  въ  томъ,  что  натуры  пассивныя,  созерцатель- 
ныя, еклонеы  отмѣчать  въ  жизни  преимущественно  ея  дурныя, 
злыя,  унижающія  человѣка  явленія",  ибо  „за  ними  удобно  скрыть 
свое  слабоволіе,  обиліемъ  ихъ  можно  оправдать  свою  бездѣятель- 
ность"— онъ  вѣрно  и мѣтко  характеризуетъ  начала  противупо- 
ложныя,  активныя:  „Натуры  дѣйственныя,  активныя  обращаютъ 
свое  вниманіе,  главнымъ  образомъ,  въ  сторону  положительныхъ 
явленій"... 

Все  это  такъ,  и все  это  напечатано  въ  журналѣ  „ Лѣтопись 
вышедшемъ  въ  декабрѣ  1915  г.,  въ  городѣ  Петроградѣ,  въ 
моментъ,  какъ  разъ  особливо  подходящій  для  того,  чтобы  всѣхъ 
насъ  призывать  къ  активности  и подражанію  Западу. 

Но  чѣмъ  больше  соглашаемся  мы  съ  похвалою  активности 
Запада,  чѣмъ  ненавистнѣе  становится  въ  нашихъ  глазахъ  „без- 
сильный и постыдный  пессимизмъ",  не  способный  отмѣчать  поло- 
жительныя явленія, — тѣмъ  непонятнѣе  становится  для  насъ  по- 
зиція самого  М.  Горькаго,  его  собственный  безпросвѣтный  песси- 
мизмъ, съ  какимъ  относится  онъ  къ  русскому  народу.  Дѣло  не 
въ  восторгахъ,  которыхъ  русскій  народъ  еще  не  заслужилъ  и не 
•скоро  заслужитъ,  а въ  простой  справедливости,  которая  и пре- 
ступнику оставляетъ  „искру  Божію"  и даетъ  надежду  на  возро- 
жденіе. И если  вообще  не  слѣдуетъ  унижать  человѣка,  съ  чѣмъ 
мы  опять-таки  съ  восторгомъ  соглашаемся,  то  есть  ли  послѣдо- 
вательность въ  томъ,  чтобы  цѣлый  народъ  былъ  униженъ?  И 
если  вообще  всякій  человѣкъ  нуждается  въ  ободреніи,  то  на- 
сколько такое  ободреніе  народу,  который  такъ  или  иначе,  плохо 
ли,  хорошо  ли  борется  за  свою  жизнь?  А вѣдь  на  страницахъ 
всей  статьи  писателя  ни  единаго  бодраго  слова  о русскомъ  на- 
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родѣ,  ж единаго  просвѣта  въ  непроницаемой  тьмѣ,  которою  оку- 
таны обѣ  „Души"  его!  Какъ  начато,  такъ  и кончено:  торжествен- 
ной и пышной  панихидой. 

И неизбѣжно  напрашивается  тотъ  неожиданный  выводъ,  о 
которомъ  я предупредилъ  читателя:  самъ  М.  Горькій,  карающій 
нашу  пассивность  и уныніе,  не  является  ли  тѣмъ  „Ідіриз  іп 
іаЬиІа",  о которомъ  разсказывается?  Онъ  самъ,  съ  своими  „Двумя 
душами"  и своей  „Лѣтописью"  не  оказывается  ли  тѣмъ  пассив- 
нымъ и бездѣятельнымъ  славяниномъ,  мрачный  пессимизмъ,  сла- 
боволіе и пассивность  котораго  столь  настойчиво  противуиола- 
гаются  яркой  активности  воюющаго  Запада? 

Есть  старый  и порядочно  избитый  афоризмъ:  „ех  огіепіе  Іих* 
и противъ  него  всѣми  своими  статьями  борется  М.  Горькій.  Но 
мы  боимся,  что,  перемѣстивъ  такъ  рѣшительно  солнце  на  Западъ 
и въ  полный  мракъ  погрузивъ  Россію,  писатель  попалъ  въ  то 
именно  положеніе  нѣк  «торой  двойственности,  которое  такъ  удачно 
изобразилъ  Пушкинъ: 

Се  съ  запада  восходитъ  царь  природы, 

И удивленные  народы 
Не  знаютъ,  что  начать: 

Ложиться  спать, — или  вставать. 

Такъ  оно  и выходитъ,  и даже  поверхностное  разсмотрѣніе, 
журнала  „Лѣтопись"  подтверждаетъ  наше  опасеніе,  что  но  только 
самъ  М.  Горькій,  но  и остальные  народы,  слѣдуя  за  нимъ.  охва* 
чены  удивленіемъ  и рѣшительно  не  знаютъ,  что  начать:  ложиться 
спать,  или  вставать. 

Начнемъ  съ  обложки.  Воспѣвающій  активность  и самъ  ро- 
жденный въ  моментъ  наивысшей  активности,  когда  всѣ  народы 
Запада  во  главѣ  съ  Германіей,  Англіей  и Франціей  напрягаютъ 
всѣ  свои  силы  и всю  свою  національную  мощь  для  борьбы,  этотъ 
журналъ  самимъ  своимъ  тихимъ  названіемъ:  „Лѣтопись"  уже  сви- 
дѣтельствуетъ о нѣкоей  пассивной  созерцательности,  о своей  го- 
товности смотрѣть  и записывать,  но  отнюдь  не  творить.  Не  бѣ- 
шенэ-активный  Ахиллесъ,  даже  не  хитроумный  Одиссей  является 
вождемъ  и идеаломъ  этихъ  удивленныхъ  народовъ,  а смиренный 
лѣтописецъ  Несторъ,  безстрастный  повѣствователь  о чужихъ 
дѣяніяхъ. 

А за  обложкой  удивленіе  разростается  съ  каждой  статьей, — 
„растетъ  съ  быстротою  тыквы"  по  живописному  выраженію  Горь- 
каго въ  одномъ  изъ  его  разсказовъ.  Какъ  было  задолго  объ- 
явлено, наилучшимъ  украшеніемъ  „Лѣтопиги"  является  „Днев- 
никъ Л.  Толстого" — и это  очень  удачно  для  начинающагося  жур- 
нала. Но  при  чемъ  здѣсь  солнце  съ  Запада?  Всѣмъ  извѣстно 
отношеніе  Толстого  къ  Востоку,  его  увлеченіе  буддизмомъ  и Шо- 
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пелгауэромъ,,  пламеннымъ  почитателемъ  нирваны,  егр  религіоз- 
ность, его  анархизмъ;  да  и въ  дневникѣ  все  это  выражено  съ 
большою  полнотою  и даже  какъ  бы  нарочитостью:  весьма  отри- 
цательно относясь  къ  западникамъ  Грановскому,  Бѣлинскому  и 
Герцену,  Толстой  тутъ  же  говоритъ  о „прелестной  книгѣ  индій- 
ской мудрости  Іо&аз  РІііІозорЪу,  порицая  Ломброзо  („ограниченный, 
наивный  старикашка"),  хвалитъ  заѣзжаго  японца.  И по  всему 
дневнику  разсѣяны  критическіе  выпады  гротивъ  Маркса  и маркси- 
стовъ. Какъ  это  понять  свѣжему  человѣку?  Приведенъ  ли 
„Дневникъ"  лишь  для  доказательства  того,  чѣмъ  не  долженъ  быть 
русскій  человѣкъ,  или, — что  допустимо  въ  этомъ  царствѣ  удивлен- 
ности, — солнце  въ  этомъ  мѣстѣ  журнала  попрежнему  продолжаетъ 
восходить  съ  Востока? 

Но  Дневникомъ  удивленіе  не  ограничивается.  Устами  М.  Горь- 
каго, своего  вдохновителя,  какъ  это  значится  на  обложкѣ,  страстно 
понося  бездѣятельный  пессимизмъ,  неспособный  подмѣчать  „по- 
ложительныя явленія",  журналъ  печатаетъ  весьма  мрачную  статью- 
разговоръ  г.  Плуталова  и уже  совсѣмъ  пессимистическое  письмо 
изъ  Франціи  г.  Лозовскаго.  Рѣчь  въ  письмѣ  идетъ  о тѣхъ  усло- 
віяхъ, на  какихъ  наши  союзники  представляютъ  себѣ  возможнымъ 
и желательнымъ  миръ  съ  Германіей.  Взявъ  нѣсколько  безвѣстныхъ 
органовъ  печати  и безвѣстныхъ  французовъ,  охваченныхъ  ан- 
пекс сипстскимъ  бредомъ  и погруженныхъ  съ  головой  въ  католи- 
ческія и иныя  реакціонныя  мечты,  г.  Лозовскій  чистосердечно 
принимаетъ  ихъ  за  всю  мыслящую  Францію  и такимъ  мрачнымъ 
возгласомъ  заключаетъ  свое  весьма  любопытное  письмо: 

„Таковы  тѣ  чаянія  и надежды,  которыя  выплываютъ  на 
взбаломученпую  поверхность  французской  общественной  жизни 
и вскрываютъ  движущія  силы  современнаго  мірового  конфликта". 

Это  ли  не  мрачно? 

Но  особенно  яркимъ  и даже  ослѣпляющимъ  свѣтомъ  разго- 
рается удивленіе  народовъ  въ  „письмѣ  въ  редакцію"  „одного 
изъ  недоумѣвающихъ".  Надлежащую  этическую  оцѣнку  этого  письма, 
напечатаннаго  редакціей  „изъ  состраданія",  при  чемъ  сама  редак- 
ція „не  во  всѣхъ  воззрѣніяхъ  совпадаетъ"  съ  г.  „недоумѣваю- 
щимъ", далъ  г.  Заславскій  въ  газетѣ  „День":  „Наполненное  гру- 
бой бранью  противъ  Плеханова,  Бурцева  и Алексинскаго,  таин- 
ственное письмо  далеко  выходитъ  за  предѣлы  принятаго  въ  на- 
шей серьезной  журналистикѣ". 

Но,  какъ  это  ни  стройно,  еще  болѣе  страннымъ  является 
самое  содержаніе  письма.  Если  М.  Горькій  находитъ  у русскаго 
народа  „Двѣ  души"  и притомъ  одинаково  скверныя,  то  письмо 
„Недоумѣвающаго"  открываетъ  у того  же  русскаго  народа  „два 
патріотизма",  также  одинаково  скверныхъ  и зазорныхъ,  ибо  одинъ— 
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это  патріотизмъ  чеховскаго  лакея  Фирса,  другой — лакея  Смердя- 
кова; и какъ  не  даетъ  третьей  души  М.  Горькій,  оставляя  насъ 
въ  отчаяніи,  такъ  не  даетъ  третьяго,  болѣе  приличнаго  патріо- 
тизма и г.  „Недоумѣвающій". 

Двѣ  души — и обѣ  ничего  не  стоятъ;  два  патріотизма — и 
оба  лакейскіе...  Это  ли  не  мрачно?  Это  ли  не  пессимизмъ,  уби- 
вающій всякое  хотѣніе,  всякую  волю,  почти  всякую  надежду? 
Повѣрить  всему  этому, — такъ  и жить  не  стоитъ,  а,  „сложивъ 
бездѣятельныя  руки  на  пустой  груди", — головою  въ  омутъ.  И при 
чемъ,  наконецъ,  активный  Западъ  во  всей  этой  доподлинной  сла- 
вянщинѣ, печально  оправдывающей  слова  того  же  М.  Горькаго  о 
единственной  способности  великороссовъ  — это  къ  уходу  изъ 
жизни? 

Не  таковъ  Западъ,  не  таковы  его  рѣчи,  не  таковы  и по- 
ступки. Что  бы  онъ  ни  дѣлалъ  и какія  бы  цѣли  пи  ставилъ 
онъ  въ  своей  борьбѣ,  онъ  идетъ  къ  нимъ  рѣшительно  и смѣло, 
о чемъ  свидѣтельствуетъ  и вся  его  текущая  жизнь,  полная  го- 
рѣнія, энергіи  и силы.  Критика,  но  не  самооплеваніе  и не  сек- 
тантское самосожженіе,  движеніе  впередъ,  а не  верченіе  волч- 
комъ— вотъ  его  истинный  образъ.  И идти  за  Западомъ — это 
значитъ  прежде  всего  быть  полной  противоположностью  „Лѣто- 
писи" съ  ея  удивленными  народами,  Плуталовыми  и Недоумѣ- 
вающими. 

Не  стоило  М.  Горькому  перетаскивать  солнце  съ  Востока 
на  Западъ  лишь  для  того,  чтобы  ярче  освѣтить  его  лучами 
такую  безнадежную  и унылую  пустыню  въ  восточно-славянскохмъ 
стилѣ,  какою  является  по  первой  своей  книжкѣ  пристрастно  со- 
зерцательная „ Лѣтопись  " ! 


Леонидъ  Андреевъ. 


„Неразбериха". 

Письмо  въ  редакцію. 

„Изъ  дальнихъ  странствій  возвратясь", — я,  интеллигентный 
рабочій,  по  волѣ  судебъ  россійскаго  обывателя,  сильно  поотсталъ 
отъ  всякой  современности  и,  желая  войти  въ  курсъ  жизни,  оріен- 
тироваться въ  текущемъ  моментѣ,  съ  жадностью  голоднаго  началъ 
отыскивать  знакомыхъ  „идеологовъ  рабочаго  сословія"...  Повидалъ 
человѣкъ  пять-шесть,  поговорилъ  по  душѣ, — и голова  моя  рас- 
пухла отъ  той  интеллигентской  неразберихи,  въ  которую  меня 
погрузили  эти  бесѣды  со  свѣдущими  учеными  ,, товарищами". 
Въ  прежнее  время  были  только  меньшевики  и большевики.  И 
тогда  масса  рабочихъ  не  близко  къ  сердцу  принимала  это  раз- 
дѣленіе на  два  враждебныхъ  лагеря,  идеологи  которыхъ  неустанно 
сражались  другъ  съ  другомъ.  Мы,  интеллигентные  рабочіе,  еще 
могли  распутаться  въ  этомъ  раздорѣ  и склониться  на  ту  или 
другую  сторону,  потому  что  этотъ  расколъ  все-таки  протекалъ 
при  нормальномъ  теченіи  жизни.  Теперь  отъ  насъ,  рабочихъ, 
жизнь  потребовала  немедленнаго  двойственнаго  реагированія  на 
текущій  историческій  моментъ,  связанный  съ  участіемъ  нашей 
родины  во  всемірной  борьбѣ  народовъ  за  свою  политическую  и 
экономическую  независимость.  Мы — не  только  рабочіе,  мы  дѣти 
русскаго  народа,  мы — тотъ  самый  русскій  народъ,  судьбы  ко- 
тораго теперь  рѣшаются  на  поляхъ  кровавыхъ,  гдѣ  милліоны 
нашихъ  братьевъ  и отцовъ  отдаютъ  свою  жизнь  за  свой  народъ 
и свою  родину.  Если  любовь  къ  своей  отчизнѣ,  къ  своей  родинѣ — 
„предразсудокъ",  то  во  всякомъ  случаѣ  предразсудокъ  общечело- 
вѣческій, такой  же  предразсудокъ,  какъ  любовь  сына  къ  матери. 
Быть  можетъ,  когда-нибудь  всѣ  люди  будутъ  братьями  и вся 
земля  будетъ  ихъ  общей  родиной,  но  вѣдь  сейчасъ  этого  рая 
нѣтъ,  а отчизна  и родина,  несмотря  ни  на  какія  ея  культурные 
политическіе  и экономическіе  недостатки,  одинаково  дорога,  какъ 
нѣмцу,  такъ  и русскому!  Вѣдь,  этой  любви  изъ  себя  не  выкинешь! 

Съ  этой  любовью  къ  родинѣ,  съ  болью  въ  душѣ  за  ея  судьбы, 
съ  болью  за  милліоны  гибнущихъ  братьевъ  на  кровавыхъ  поляхъ 
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борьбы,  я и подходилъ  къ  господамъ  „идеологамъ*  нашего  со- 
словія 

На  первыхъ  порахъ  мнѣ  посчастливилось:  два  идеолога,  въ 
которыми  мнѣ  пришлось  столкнуться,  своими  научными  и логиче- 
скими доводами  внесли  въ  мою  душу  нравственное  успокоеніе: 
моя  любовь  къ  отчизнѣ,  моя  боль  за  родину  и за  гибнущихъ 
братьевъ,  крестьянъ  и рабочихъ,  совпадала  съ  научными  и ло- 
гическими доводами  ученыхъ  „товарищей*.  Моя  душевная  ра- 
дость увеличилась  еще  болѣе,  когда  у одного  „идеолога-боль- 
шевика*  я встрѣтилъ  „идеолога-меныневика*  (прежнихъ  враговъ!) 
которые,  какъ  понялъ  я изъ  ихъ  дружескаго  разговора,  по  отно- 
шенію къ  войнѣ  и переживаемому  историческому  моменту  ока- 
зались единомышленниками.  Вотъ,  думаю,  правду  говорятъ,  что 
нѳсчастіе  сближаетъ  людей!  Однако  изъ  ихъ  же  разговора  я 
узналъ,  что  доходившіе  къ  намъ  въ  глушь  слухи  о существо- 
ваніи „идеологовъ-пораженцевъ“ — не  сказка,  а сущая  правда. 

— Много  ихъ? — поинтересовался  я. 

— Не  особенно,  но...  имѣются  .. 

Увы! — скоро  мнѣ  пришлось  убѣдиться,  что  расколъ  среди 
„идеологовъ*  рабочаго  сословія  теперь  горше  прежняго!  Прихожу 
къ  одному  и за  чайкомъ  начинаю  разспрашивать,  какъ  и что 
относительно  войны... 

— Вы  какъ?  Оборонецъ  или  пораженецъ? 

— Ни  то,  ни  другое! 

— Вотъ  тебѣ  разъ!  Какъ  же  вы?  Кто  вы  будете? 

— Я неуспѣховецъ. 

— Какъ? 

— Неуснѣховецъ. 

Почесалъ  я въ  затылкѣ.  Что,  думаю,  за  птица  такая? 

— Не  понимаете? 

— Нѣтъ. 

— Мы  полагаемъ,  что  будетъ  всего  лучше,  если  союзники 
вздуютъ  нѣмцевъ,  а нѣмцы  вздуютъ  насъ! 

— Гм...  Какъ  вамъ  сказать?  Непонятно  мнѣ... 

— Почему? 

— Какъ  могу  я желать,  чтобы  меня  вздули?  Вѣдь,  тамъ 
гибнутъ  мои  братья!,.  Хорошо  намъ  съ  вами  чаекъ  попивать, 
книжечки  почитывать  да  разсуждать...  А вѣдь  тамъ  милліоны 
нашихъ  братьевъ,  отдающихъ  свою  жизнь...  Скажите-ка  вотъ  имъ 
этотъ  свой  взглядъ! 

— Говорить  кезачѣмъ... 

— А если  вы  такъ  думаете,  такъ  вамъ  надо  помогать  нѣм- 
цамъ! А нашимъ  мѣшать  надо. 


„неразбериха".  115 

Совершенно  излишне.  Это  свершитъ  „законъ  историче- 
ской необходимости".  Современная  Россія  не  можетъ  побѣдить..* 

— Такъ,  чай,  въ  такое  время  и намъ  надо  что-нибудь 
дѣлать?  А то  какъ  же  такъ?..  Міровыя  событія  сов>  ршаются,  а 
мы  съ  вами...  за  „закон ь исторической  необходимости"  прячемся? 

— А намъ  надо  готовиться  къ  другому  дѣлу... 

— Не  могу  понять.  Любовь  къ  родинѣ  не  позволяетъ  ни- 
какъ не  откликаться  на  самое  главное  теперь  въ  жизни  народа... 

— Любовь!..  Вотъ  эта  любовь  и должна  васъ  заставить 
желать  того,  чего  я желаю. 

— По  совѣсти  сказать,  не  могу.  Не  понимаю.  Вы  вотъ  го- 
ворите,— хорошо  будетъ,  если  союзники  вздуютъ  нѣмцевъ,  а 
нѣмцы  насъ.  Ну,  а кто  же  тогда  побѣдитъ?  Союзники  или  нѣмцы 
съ  австрійцами? 

— Никто  никого  въ  конечномъ  счетѣ  но  побѣдитъ,  а у насъ 
отъ  неуспѣха  подъемъ  всенароднаго  духа  произойдетъ  и мы  сразу 
двинемся  на  сто  лѣтъ  впередъ... 

— Ну,  а если  оно  такъ  выйдетъ:  наше  пораженіе  только 
поможетъ  нѣмцамъ  и всѣхъ  другихъ  союзниковъ  побѣдить?  Какъ 
можно  поручиться,  что  выйдетъ  по-вашему?.. 

— Когда  насъ  побѣждаютъ,  всегда  лучше  выходитъ.  Какъ 
было  въ  севастопольскую  кампанію?  Какъ  вышло  съ  японской 
войной? 

— Да,  вѣдь,  пожалуй,  теперь  не  похоже  дѣло  то...  Въ  япон- 
ской войнѣ  я самъ  радовался  нашей  неудачѣ.  Тамъ  одна  аван- 
тюра была,  тамъ  не  страна,  не  народъ  воевали  и тамъ  не  рѣ- 
шалось міровыхъ  вопросовъ.  Вѣдь,  теперь,  какъ  мнѣ  ваши  же 
ученые  товарищи  доказали,  судьбы  народовъ  рѣшаются! 

Много  чаю  выпили  за  разговоромъ,  однако  я такъ  и не 
понялъ,  почему  непремѣнно  надо  намъ,  русскимъ,  чтобы  насъ 
колотили!  Нѣтъ,  не  хочу,  чтобы  меня  нѣмцы  колотили:  нм  любовь 
къ  своей  родинѣ  и своимъ  братьямъ,  ни  гордость  и обида  не 
позволяютъ.  А науЦныѳ  доводы  и логика  вѣрнѣе  у оборонцевъ 
Кажутся...  Всѣ  они  ученые,  а говорятъ  всякій  по  своему... 

— Куда  вы?  Посидите!  Я хочу  убѣдить  васъ... 

— Нѣтъ,  толку  не  будетъ...  Отворачиваетъ  и кончено!  Душа 
не  принимаетъ... 

— Что  такое,  товарищъ,  душа? 

— Ну,  нутро,  что  ли!  Не  знаю,  какъ  научно  объясниться... 

— Слѣпой  инстинктъ. 

— Можетъ  быть.  Люблю  свою  родину  и страдаю  душой  за 
нее  и за  тѣхъ,  которые  свою  кровь  въ  ѳя  защиту  проливаютъ. 

Дня  два  сидѣлъ  въ  одиночествѣ.  Все  думалъ  и разбирался 
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и больше  ничего.  Словно  въ  заколдованномъ  кругу  думы  вертятся 
и все  къ  одному  мѣсту  возвращаются.  Какъ  лѣшій  въ  лѣсу 
обошелъ.  Тяжело,  когда  самъ  мало  наукъ  понюхалъ!..  На  третій 
день  еще  къ  одному  „идеологу"  пошелъ:  попытаю,  какъ  онъ 
думаетъ.  Человѣкъ-то  ужъ  очень  умный.  Въ  университетѣ  курсъ 
кончилъ. 

— Добраго  здоровья! 

— А!  Товарищ ь!  Какими  судьбами? 

— Вы  пишете?  Не  помѣшалъ  вамъ? 

— Пишу  и читаю!  Наше  дѣло  такое. 

— А вотъ  я все  думаю... 

— Такъ,  вѣдь,  и я все  время  этимъ  дѣломъ  занимаюсь... 

Слово  за  слово.  Опять  стали  чай  пить.  Ис юдволь  подхожу 
къ  дѣлу.  Кто,  молъ,  теперь  ты  такой:  оборонецъ,  пораженецъ, 
или  кеуспѣховецъ? 

— О чемъ  читаете? 

— Да  все  и думаю  и читаю  больше  о войнѣ.  Такое  время 
теперь. 

— Правильно.  Никуда  отъ  нея  не  уйдешь.  Голова  отъ  думъ 
болитъ!  И ничего  не  придумаешь.  А рѣшить  надо...  А вы  какъ? 
Оборонецъ,  или  пораженецъ? 

— Ни  то,  ни  другое! 

— Стало  быть,  неуспѣховецъ? 

— Нѣтъ. 

— Такъ  какъ  же?  Развѣ  еще  какіе  есть? 

— Я наплюевецъ! 

— Какъ  наплюевецъ? 

— Не  понимаете? 

— Не  понимаю.  Что  же  это  за  публика  такая?  Не  слыхалъ  о ней. 

— Наплюевецъ-то?  Очень  просто.  Наплевать  мнѣ  на  войну! 
Мы  ее  игнорируемъ.  Занимайся  своимъ  классовымъ  дѣломъ  по- 
прежнему  и больше  ничего!  . 

— Вотъ  тебѣ  разъ!  Да  развѣ  отъ  войны  спрячешься?  Да,, 
вѣдь,  какъ  же  можно  наплевать,  если  дѣло  идетъ  о судьбѣ  твоего 
народа?!  Что  вы  это  говорите  такое? 

Я даже  разсердился  и всталъ,  уходить  хотѣлъ.  Но  пришли 
еще  нѣсколько  человѣкъ,  повидимому,  „товарищи",  и я остался. 
Любопытно  стало,  что  эти,  новые,  за  публика?  Познакомились.  Пили 
чай  и опять  говорили  на  ту  же  тему.  Я больше  слушалъ,  потому 
что  чувствовалъ  недостатокъ  образованія,  знанія  и не  былъ  знакомъ 
съ  тѣми  статьями,  о которыхъ  они  говорили  и спорили  между 
собою.  Какъ  будто  бы  всѣ  трое — одного  толка,  а все-таки  во. 
многомъ  расходятся  и спорятъ — настоящаго  согласія  нѣтъ.  Не 
поймешь!  Слушалъ  да  изрѣдка  словцо  вставлялъ. 
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— Вотъ  вы  давеча  сказали,  что  вамъ  наплевать  на  войну^ 
а сами  все  время  только  про  нее  и говорите! 

— Я только  отстаиваю  свою  позицію...  Говорю  о войнѣ  по- 
стольку, ПОСКОЛЬКу... 

— Не  понимаю... 

— Я считаю  необходимымъ  направить  нашу  мысль,  нашу 
энергію  и дѣйственность  въ  другую  точку. 

— Въ  какую  же? 

— Во  внутреннюю,  позабытую.  А она — самая  главная.  Мы, 
россіяне,  имѣемъ  нѣкую  внутреннюю  историческую  болячку  и 
желаемъ  прежде  всего  сковырнуть  ее.  Тогда  все  разрѣшится  само 
собою...  Къ  этому  идетъ  дѣло,  этого  не  минуешь  и потому  мы 
выдвигаемъ  на  первый  планъ  не  оборону  или  пораженіе  въ  войнѣ, 
а именно  эту  болячку. 

— Да,  вѣдь,  война-то,  господа,  идетъ,  кровь-то  льется  рѣкою, 
братья-то  наши  гибнутъ  и зовутъ  всѣхъ  на  помощь!  Какъ  же 
наплевать-то?!  Не  отзываться?  Вѣдь,  мы — люди  живые,  не  оглохли  и 
не  ослѣпли:  слышимъ  и видимъ,  что  происходитъ.  Болячка  бо- 
лячкой, а война  войной.  Пока  вы  будете  только  о болячкахъ 
разговаривать,  намъ  могутъ  нанести  пораженіе.  А тогда,  пожалуй, 
болячка  еще  больше  вырастетъ. 

■ — Ходъ  войны,  соотношеніе  дѣйствующихъ  внутреннихъ 
силъ  показало  съ  наглядностью,  что  намъ  совершенно  не  по-пути 
съ  „вершителями  нашей  внутренней  политики " . и съ  либеральной 
буржуазіей  и что,  при  наличности  условій,  въ  которыхъ  идетъ 
война,  мы  все  равно  побѣдить  не  можемъ...  А потому  плюнемъ 
на  войну  и подойдемъ  вплотную  къ  нашей  собственной  болячкѣ!.. 
Оборонцы  говорятъ  „все  для  побѣды"  надъ  врагомъ  внѣш- 
нимъ, а мы — „все  для  побѣды  надъ  своей  болячкою!".. 

— Позвольте,  господа!  Объясните  вы  мнѣ  вотъ  что!  Если  бы 
мы  воевали  съ  Германіей  единолично,  безъ  союза  съ  Англіей, 
Франціей,  Италіей  и Японіей,  и пришли  бы  къ  выводу,  что  при 
своей  болячкѣ  мы  побѣдить  не  можемъ  и наше  пораженіе  неми- 
нуемо, то,  конечно,  тогда  можно  было  бы  плюнуть  на  войну  и 
устремить  всѣ  силы  только  въ  сторону  нашей  болячки.  Но,  вѣдь 
мы  воюемъ  съ  нѣмцами  не  одни  и вопросъ  о побѣдѣ  или  пора- 
женіи не  рѣшается  одними  вашими  русскими  успѣхами  или  не- 
успѣхами. Побѣда  союза  будетъ  и нашей  побѣдою!  Пусть  даже 
мы  не  побѣдимъ  нѣмцевъ,  а только  поможемъ  ихъ  побѣдить.  А 
помочь  мы  можемъ!  Вѣдь,  и такая  несовершенная  Россія,  съ  пре- 
понами и болячками,  какъ  мы  видимъ,  представляетъ  огромную 
силу.  Вѣдь,  недаромъ  же  и нѣмцы  и австрійцы  проявляютъ  же- 
ланіе сепаратнаго  мира  съ  нами!  Да  и можемъ  ли  мы  бросить 
на  произволъ  судьбы  и нашихъ  братьевъ,  и нашихъ  союзниковъ? 
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Не  выйдетъ  ли  тогда  для  насъ  хуже  всякаго  пораженія?  Я не 
могу  по-совѣсти  сказать,  но  поставить  вопросы  могу  и доіжѳнъ. 
У васъ  есть  вѣ  ы,  на  которыхъ  м>жно  съ  точностью  взвѣсить 
силу  русской  арміи  и рѣшить,  что  ея  участіе  въ  борьбѣ  союз- 
никовъ съ  Германий  не  дасіъ  хотя  одного  фунта,  который  пе- 
ревѣситъ вмѣстЬ  съ  арміями  союзниковъ  силу  враговъ?  Гдѣ  у 
васъ  эти  вѣсы? 

А если  вы  не  можете  мнѣ  сказать  убѣжденно,  по-совѣсти, 
что  мы  на  этихъ  вѣсахъ — ноль,  такъ  какъ  же  можно  отказы- 
ваться отъ  помощи  для  общей  побѣды?.. 

, Товарищи"  немного  помолчали,  а потомъ  повели  себя  такъ, 
что, — дескать, — я ничего  не  понимаю  и со  мной  трудно  говорить, 
а,  пожалуй,  и не  стоитъ  говорить.  У нихъ  въ  рукахъ  истина,  а 
я...  такъ,  невѣжественный  господинъ,  котораго  трудно  сразу  про- 
свѣтить и открыть  ему  истину... 

— Не  то,  товарищъ...  Вопросы — въ  разныхъ  плоскостяхъ... 

• — Трудно  намъ  договориться  до  чего-нибудь! — промычали  они. 

— Господа!  Какъ  же  такъ?  Вы — наши  учителя!  Если  мнѣ, 
сравнительно  интеллигентному  рабочему,  вы  не  можете  раскрыть 
свою  истину,  какъ  же  вы  поведете  за  собою  рабочія  массы?  Из- 
вините, но  я этого  окончательно  не  понимаю... 

Всѣ  надолго  замолчали.  Кто  помѣшивалъ  чай  ложечкой,  кто 
уткнулся  въ  книгу. 

Точно  знаютъ  какую-то  тайну,  а отъ  меня  скрываютъ.  А 
можетъ,  и сами  они  просто  запутались  въ  книжкахъ?  Говорятъ, 
и это  случается.  А признаться  не  хотятъ:  гордость  мѣшаетъ. 

— Эхъ,  господа!  Тяжело  что-то...  Можетъ,  отъ  того,  что 
очень  ужъ  свою  мать-родину  люблю  и за  своихъ  братьевъ 
душой  болѣю... — сказалъ  я со  вздохомъ. 

Тогда  студентъ  сказалъ  всѣмъ  намъ: 

— А вотъ  тутъ*  господа,  и про  „любовь*,  и про  „душу* 
статьи  ёоть! 

— Что  это  за  книга,  товарищъ?  Вотъ  мнѣ  бы  какъ  разъ 
теперь  эти  самыя  статьи!.. 

— Новый  журналъ  „Лѣтопись".  Максимъ  Горькій  издаетъ! 

Такъ  и забилось  у меня  сердце!  И про  душу  и про  любовь 
статьи  написаны!  Вотъ,  думаю,  гдѣ  я всю  правду  найду... 

— Самъ  Горькій  пишетъ? 

— Про  душу — самъ  Горькій,  а про  любовь  какой-то  „ста- 
ричокъ", позабытый  въ  общей  свалкѣ  народовъ. 

— Любопытно.  Можетъ,  одолжите  почитать? 

— Мы  только  что  получили  книжку  и сошлись  теперь,  чтобы 
ѵи  абё  щмш ттхш^^ 


110 


„ НЕРАЗБЕРИХА “ . 

— Читать  будете?  Вотъ  это  хорошо!  Чай,  я не  помѣшаю 
вамъ,  если  послушаю? 

— Что  вы!  Очень  рады! 

— А какого  направленія  журналъ -то? 

— Какого!  Разъ  Горькій  издаетъ... 

— Вѣрно!  Извиняюсь,  товарищи!  Понимаю. 

Тутъ  они  между  собою  заспорили,  какого  направленія  горь- 
ковскій журналъ.  Выходило  такъ,  что  не  оборонческій,  но  и не 
пораженскій... 

— Такъ  неужели  „нашпоевскій“? — вырвалось  у меня  спроста. 

Товарищи  переглянулись  и разомъ  расхохотались. 

— Неизвѣстно.  Поживемъ — увидимъ.  Вотъ  сейчасъ  почи- 
таемъ маленько...  Яснѣе  будетъ. 

— Съ  чего  начнемъ,  господа! 

— Съ  души  начинайте,  товарищи! — попросилъ  я,  потому 
что  вопросъ  этотъ  для  меня  показался  самымъ  интереснымъ,  а 
главное — пишетъ  Горькій.  Горькій  самъ  вышелъ  изъ  простого 
народа,  самъ  продрался  къ  свѣту  изъ  темноты  и въ  интеллигента 
превратился,  стало  быть,  хорошо  русскую  душу  понимать  долженъ... 
Просвѣтился  и насъ  теперь  хочетъ  просвѣтить,  своихъ  оста- 
вленныхъ въ  темнотѣ  братьевъ!  Что  ему  разная  „интеллигенція"? 
Она  и такъ  науками  по  горло  сыта... 

— Начнемъ,  господа!  Статья  называется  „Двѣ  души"... 

— Двѣ? — переспросилъ  я. 

— Двѣ! 

Начали  читать.  Скоро  очень  читали.  Я не  успѣвалъ  слѣдить 
и обдумывать.  Слышалъ  и думалъ:  какой  ученый  человѣкъ  сталъ 
Максимъ  Горькій!  А вышелъ  изъ  низовъ  народа,  чуть  не  изъ 
босяковъ  только.  Вотъ  головушка-то!  Въ  родѣ  Ломоносова!  Какой 
даровитый  народъ!  Даже  гордиться  захотѣлось...  Только  одно 
плохо:  говоритъ  много  непонятнаго  для  насъ,  неученыхъ,  словъ 
много  интеллигентскихъ.  И не  уловишь,  что  онъ  отъ  себя  гово- 
ритъ, а что  другіе  писатели  говоритъ,  а онъ  только  повто- 
ряетъ и соглашается.  Прочитали  статью  эту  и стали  говорить  и 
спорить.  А я— въ  сторонѣ.  Не  разобрался  хорошенько,  успокоенія 
никакого  не  получилъ,  но  почувствовалъ  сильную  обиду.  Почему? 
Можетъ  быть,  обида  отъ  неправильнаго  пониманія?  Не  знаю. 
Попадались  отдѣльныя  мѣста,  которыя  я схватывалъ  на  лету  и 
которыя  обижали  мою  душу.  Осталось  такое  впечатлѣніе,  точно 
изъ  всѣхъ  народовъ  мы— самые  плохіе  люди,  на  которыхъ  только 
и остается  плюнуть  и для  которыхъ  у Горькаго  не  нашлось  ни 
одного  добраго  слова,  а только  одно  поруганіе.  А можетъ,  оши- 
баюсь... Не  понялъ,  недослушалъ. 

Январь.  18 
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— Господа!  Будьте  такъ  добры:  плохо  я понялъ,  въ  чемъ 
дѣло-то  по  Максиму  Горькому.  Объясните  мнѣ  въ  короткихъ 
понятныхъ  словахъ! 

— Вотъ  о чемъ  пишетъ  Горькій.  Если  двѣ  души:  восточ- 
ная и западная... 

— Эго-то  я понялъ!  И понялъ,  что  западная  душа — хо- 
рошая, а восточная — плохая... 

— Правильно,  товарищъ!..  А далѣе  Горькій  говоритъ,  что 
въ  насъ,  русскихъ,  борятся  двѣ  души... 

— Не  понялъ  я:  про  культурный  классъ  онъ  это  говоритъ 
или  про  рабочихъ  и крестьянъ? 

— Вообще.  Про  русскій  народъ. 

— Такъ...  Двѣ  души  въ  насъ,  восточная  и западная...  А 
своя  душа  куда  дѣвалась?  Своей,  стало  быть,  нѣтъ  и не  было?.. 

* - Невѣрно,  господа! — заговорилъ  другой  товарищъ. — И 
своя,  славянская  душа,  у насъ  Горькимъ  допускается...  Вотъ 
что  пишетъ  Горькій:  „У  насъ  двѣ  души:  одна  отъ  кочевника — 
монгола,  мечтателя,  мистика  и лѣтняя,  а рядомъ  съ  этой  без- 
сильной душою  живетъ  душа  славянина,  которая  можетъ  вспых- 
нуть красиво  и ярко,  но  недолго  горитъ,  быстро  угасая,  и мало 
способна  къ  самозащитѣ  отъ  ядовъ,  привитыхъ  ей,  отравляю- 
щихъ ея  силы". 

— Стало  быть,  восточная  душа  въ  насъ  сильнѣе  своей  соб- 
ственной? 

— Да.  . 

— Ну,  а я такъ  понялъ,  что  славянская  душа  передъ  за- 
ной ничего  не  стоитъ.  Стало  быть,  намъ  надо  двѣ  души  изъ 

я вытравить  и посадить  туда  одну  западную?  Такъ,  что  ли? 

й,  у интеллигѳнтовъ-то  еще  и третья  душа,  западная,  сидитъ? 

— Не  совсѣмъ  такъ...  Хотя...  Съ  одной  стороны,  конечно, 
наша  общественная  мысль  вырабатывалась... 

— Дайте,  пожалуйста,  книжечку-то!  Я самъ  просмотрю,  по- 
читаю... 

— Лучше  поговоримъ.  А книгу  мы  вамъ  дадимъ,  дома  по- 
читаете... 

Начались  разговоры  о ;; Двухъ  душахъ".  Я не  вмѣшивался, 
а только  слушалъ  умныхъ  и ученыхъ  товарищей.  Понялъ,  такъ, 
что  и они  Горькаго  не  особенно-таки  одобряли. 

Вотъ  что  мнѣ  запомнилось  изъ  этихъ  разговоровъ. 

— Душа  и характеръ  народа  вырабатываются  историческимъ 
процессомъ,  политическими  и экономическими  условіями  жизни, 
географическими  данными  и т.  д.  И какимъ  образомъ  въ  одномъ 
человѣкѣ  двѣ  души  въ  одну  соединиться  не  могутъ,  а только 
все  борятся?  Словно  двѣ  птицы  въ  клѣткѣ!..  Беллетристика! 
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— Если  вопросъ  идетъ  о навлкѣ  мыслить,  то  наша  мысли- 
тельная душа,  поскольку  она  отражается  въ  наукѣ,  искусствахъ, 
литературѣ,  никоимъ  образомъ  не  продуктъ  помѣси  востока  со 
славянствомъ,  а скорѣе — помѣси  запада  со  славянствомъ.  А что 
касается  народной  массы,  такъ  она  просто  невѣжественна  и 
некультурна,  въ  чемъ  меньше  всего  виновата  сама... 

— Собственно,  большинство  доказательныхъ  ссылокъ  авторъ 
черпаетъ  изъ  жизни  нашей  буржуазіи  и внутренней  политики, 
которую  народъ  і иногда  не  дѣлалъ...  При  чемъ  же  тутъ  народъ 
и народная  душа? 

— Вотъ  тебѣ  и матеріалистическое  обоснованіе  исторіи!  Вотъ 
тебѣ  и классовая  борьба  въ  историческомъ  процессѣ!  Вмѣшалась 
въ  ходъ  историческаго  процесса  „монгольская  душа"  и все  дѣло 
испортила!  Весь  народъ  въ  Обломова  превратила!... 

— Напустилъ  ученаго  туману!  При  чемъ  тутъ  востокъ? 
Можно  говорить  о вліяніи  монгольскаго  ига,  какъ  фактора,  за- 
державшаго нашу  политическую  эволюцію,  но  объяснять  нашу 
политическую  и экономическую  структуру  и отсталость  вліяніемъ 
восточной  души — это...  проето-таки  безграмотно!  Евреи,  видите  ли, 
тоже  востокъ,  Японія — тоже  востокъ,  Финикіяне — тоже  востокъ, 
да  и Китай,  который  грозитъ  опередить  васъ, — тоже  востокъ! 
Вотъ  тебѣ  и восточная  душа!  Евреи  были  тоже  въ  рабствѣ,  были 
подъ  игомъ  египетскимъ,  однако,  это  не  повело  къ  мирному  со- 
жительству у нихъ  двухъ  душъ:  египетской  и еврейской?  Вѣдь, 
всѣ  арійскія  племена  съ  востока  пришли... 

— Для  марксиста,  послѣдователя  матеріалистическаго  обосно- 
ванія исторіи,  это  научное  выступленіе  Горькаго  большой  и не- 
ожиданный сюрпризъ! 

— И все  свалилъ  въ  одну  кучу:  и романтизмъ,  и мисти- 
тизмъ,  и Обломова,  и Евгенія  Онѣгина,  и народное  богоискатель- 
ство, и странничество- — все  это  устроила  восточная  душа!  Можетъ 
быть,  и невѣжество  народное,  одинъ  кабакъ  для  увеселенія,  тем- 
нота, грязь  и бѣдность — тоже  отъ  того  у нашего  мужика,  что 
въ  немъ  сидитъ  восточная  душа  и мѣшаетъ  ему  стремиться  къ 
просвѣщенію,  къ  расширенію  культурныхъ  потребностей  и уве- 
личенію своего  благосостоянія?  Пьянство  наше  Горькій  тоже 
объясняетъ  восточной  душой,  хотя  всѣмъ  давно  извѣстно,  что  въ 
Россіи  выпивалось  вина  и водки  значительно  менѣе,  чѣмъ  въ 
Германіи  и,  особенно,  въ  Англіи!.. 

Тутъ  ужъ  и я не  вытерпѣлъ.  Теперь  я вдругъ  понялъ,  по- 
чему отъ  горьковской  статьи  я почувствовалъ  одну  обиду  и 
оскорбленіе... 

— Вотъ  Горькій  пишетъ,  что  „обломовщина"  свойственна 
сѣмъ  классамъ  нашего  народа.,.  Говоритъ  это  Горькій!  Выходитъ, 
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что  и мы,  какъ  баринъ  Обломовъ,  но  работаемъ,  а больше  на 
диванѣ  валяемся!  Это  мы  и до  Горькаго  отъ  помѣщиковъ  і 
отъ  всѣхъ  „хозяевъ"  слыхали!  И какъ  только  повернулся  языкъ 
у Горькаго  выговорить  эту  барскую,  хозяйскую  неправду?!  А 
еще  самъ  изъ  народа  выбился... 

— Онъ,  вѣдь,  не  деревенскій,  а городской.  Изъ  городского 
мѣщанства.  Дѳревню-то  да  мужиковъ  онъ,  какъ  и всѣ  интелли- 
генты, только  по  книгамъ  изучалъ...  Ставить  рядомъ  Евгенія 
Онѣгина,  пресыщеннаго  и скучающаго  барина,  получившаго  къ 
своей  помѣщичьей  душѣ  западную  прививку,  рядомъ  съ  какимъ- 
нибудь  богоискатѳлѳмъ-мужикомъ,  быть  можетъ  и не  тамъ,  гдѣ 
слѣдуетъ  по  Горькому,  ищущимъ  правды  Божіей  на  землѣ,-  такъ 
простительно  сдѣлать  развѣ  гимназисту,  да  и то  но  больше,  какъ 
пятаго  класса!  Люди  доходятъ  въ  этихъ  поискахъ  до  самосожже- 
нія, а Горькій  усматриваетъ  здѣсь  только  „обломовщину"! 

— Обругаться,  господа,  мнѣ  хочется! — сказалъ  я. 

— Вотъ  это  у васъ  отъ  востока!  Ругаться  не  слѣдуетъ... 

— Не  ожидалъ  я отъ  Горькаго  такой  глупости...  (Простит#, 
господа,  за  выраженіе!) 

— Конечно,  онъ  не  профессоръ,  а доморощенный,  такъ  сказать, 
философъ! 

— Въ  такомъ  случаѣ  не  лѣзь  на  профессорскую  каеедру! 

— - Вѣрно  говорятъ:  и въ  книгахъ,  если  ихъ  очень  много 
проглотишь,  запутаться  можно!..  Ну,  а что,  господа,  о любви  къ 
родинѣ-то  въ  горьковскомъ  журналѣ  написано?  Почитаемъ-ка! 
Мнѣ  это  тоже  очень  нужно-бы  знать,.. 

Прочитали  статью  „Нужны  ли  убѣжденія".  Хотя  журналъ 
помѣстилъ  эту  вещь  изъ  жалости  къ  автору  и сдѣлалъ  примѣ- 
чаніе, что  редакція  не  во  всемъ  вполнѣ  согласна  съ  нимъ,  н# 
въ  чемъ  именно  несогласна — не  сказалъ:  очевидно,  разногласіе  въ 
воззрѣніяхъ  незначительное... 

Опять  статья  путаная.  Видно,  что  написана  не  для  нашего 
брата,  рабочаго,  а спеціально  для  Плеханова,  котораго  Горькій 
позволяетъ  въ  своемъ  журналѣ  называть  то  крѣпостнымъ  рабомъ 
Фирсомъ,  то  лакеемъ  Смердяковымъ.  За  что?  Почему?  Про  каку» 
любовь  говоритъ  горьковскій  старичекъ?  Онъ  подмѣняетъ  любовь 
къ  родинѣ  любовью  къ  правительству... 

Или  старичекъ,  по  дряхлости  лѣтъ,  не  дѣлаетъ  тутъ  раз-, 
личія  и тоже,  какъ  самъ  Горькій,  все  валитъ  въ  одну  кучу? 
Нехорошо  выходитъ. 

— Плехановъ— оборонецъ... 

— Значитъ,  лакей  правительства  и Фирсъ,  по  рабству  пре^ 
данный  своему  барину? 
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— Опять  двѣ  души  оказалось  у русскаго  человѣка — Пле- 
ханова, Бурцева  и всѣхъ  такихъ  интеллигентовъ,  которые  любятъ 
свою  родину  больше  Германіи,  и,  главное, — неизвѣстно,  за  что 
любятъ-то.  Двѣ  души:  фирсовская  и смершковская... 

— Совсѣмъ  западная  душа  у Горькаго  безъ  всякой  подмѣси 
восточной  и славянской,  если  онъ  согласился  дагь  мѣсто  этому 
старичку. 

Опять  всѣ  начали  критиковать,  горяиитыя... 

— Выходитъ,  что  нѣмецкіе  соціалъ-демократы  могутъ  любить 
•вою  родину,  а нашимъ  любить  не  за  что.  Наша  любовь  къ 
родинѣ  уподобляется  крѣпостной  любви  Фирса  къ  своему  барину! 

— А по  моему,  вотъ  тутъ-то  и сидитъ  смердя ковскоѳ  лакей- 
ство передъ  „ умственностью „Хочу  быть  только  соціали- 
стомъ— а кончено!  И родина — чепуха,  и исторія  —чепуха,  и на- 
ціональное самоопредѣленіе — чепуха.  Что  такое  Россія?  Невѣже- 
ственная, некультурная  грязная,  бѣдная,  жестокая...  Только  рабы 
Фирсы  могутъ  любить  ее!..  То  ли  дѣло  Германія  или  Италія!" 
Не  напоминаетъ  ли,  однако,  это  Бальмонтовское:  „Хочу  быть 
смѣлымъ,  хочу  быть  дерзкимъ...  Я такъ  хочу!"  Но,  вѣдь,  й 
тамъ  люди  любятъ  свою  родину,  пожалуй,  не  меньше  соціализма? 
Не  согласятся,  пожалуй,  итальянцы,  если  нѣмецкіе  „товарищи" 
предложатъ  имъ  забыть,  что  они  итальянцы?  Да  и въ  силахъ  ли 
•то  человѣческихъ?  Законы  свои  имѣетъ  исторія-то  народовъ  и 
никакъ,  къ  сожалѣнію,  не  выскочишь  изъ  ея  наслѣдія  прямо 
въ  „человѣка,  звучащаго  гордо". 

* — Й насъ-то,  рабочихъ,  больно  ужъ  старичекъ  простачками 
считаетъ! — вставилъ  я свое  слово. — Поди,  сумѣемъ  отличить  войну 
оборонительную  отъ  завоевательной,  а не  сумѣемъ,  такъ  вы,  умные 
и ученые  товарищи,  намъ  поможете.  Конечно,  не  такъ  глупо,  какъ 
•таричекъ  это  въ  своемъ  письмѣ  дѣлаетъ,  стараясь  поймать  Пле- 
ханова. Хотѣлъ  поймать  да  самъ  въ  лужу  и сѣлъ!  Ужъ  надо 
•овсѣмъ  дуракомъ  быть,  чтобы  всякое  военное  дѣйствіе  въ  не- 
пріятельской странѣ  считать  за  войну  завоевательную!  Въ  этомъ-то 
вы  скорѣе  разберемся,  чѣмъ  въ  восточной  душѣ  и смердяковской 
любви  къ  родинѣ.  Бъ  японскую  войну  мы,  дѣйствительно,  вели 
завоевательную  кампанію,  а теперь,  господа,  на  это  не  похоже! 
Дай  Богъ,  свою  родную  землю  отстоять!  И напрасно  старичекъ 
въ  своей  статьѣ  путаетъ  насъ...  На  краю  могилы  стоитъ,  а вретъ 
ізо  всѣхъ  силъ!  Умирающимъ  прикидывается... 

Въ  три  голоса  отчитывать  тамъ  старичка  стали:  отъ  во- 
сточной души,  отъ  русской  національности  и отъ  любви  къ  родинѣ... 

— Не  отъ  Вильгельма  ли  хвораетъ  старичекъ  этотъ? 

— Да  ужъ  конечно,  не  отъ  Плеханова,  Бурцева  и русской 
„интеллигенціи"... 


124 


ЕВГЕНІЙ  ЧИРИКОВЪ. 


— Можно  и нужно  защищать  свои  идеалы,  но,  вѣдь,  это  уже 
напоминаетъ  басню  Крылова  о „Пустынникѣ  и медвѣдѣ"! 

— Настоящей  вѣры  въ  свой  идеалъ  нѣтъ.  Въ  научное 
обоснованіе  соціализма,  видимо,  редакція  журнала  не  особенно  вѣ- 
ритъ, если  помѣстила  старичка  въ  свою  богадѣльню  и объявила 
умирающимъ...  Заживо  отпѣвать  начали!.. 

— Коли  дѣло  такой  оборотъ  приняло,  такъ,  вѣдь,  колесо-то 
исторіи  не  повернешь!..  И самъ  Горькій  сдѣлать  этого  не  сможетъ... 

Прочитали  еще  статью  г.  Плуталова  о томъ,  какъ  два  пас- 
сажира въ  поѣздѣ  разговаривали  и „другъ  дружку  разными  стра- 
хами стращали"...  Тоже  путанная  статья.  Конецъ  выходитъ. 
Спросилъ  ученыхъ  товарищей,  какъ  понять. 

— Заживо  насъ  отпѣваютъ! 

— И духовникомъ  нѣмецкій  милитаризмъ  дѣлаютъ!..  Сей 
духовникъ  поможетъ  намъ  въ  царствіе  небесное  переправиться!.. 

Слушалъ  я эти  разговоры,  а въ  моей  душѣ  одинъ  вопросъ 
стоялъ:  отвергаетъ  Горькій  въ  своемъ  журналѣ  любовь  къ  родинѣ 
или  признаетъ?  Хорошо  или  нѣтъ,  если  рабочіе  любятъ  родину? 
Не  могу  понять,  какъ  можно  любить  свой  народъ  и ие  любить 
своей  родины!.. 

Перечитали  приводимую  старичкомъ  выдержку  изъ  Розанова: 
„Счастливую  и великую  родину  любить  не  велика  вещь.  Мы 
должны  ее  любить  именно,  когда  она  слаба,  унижена,  наконецъ, 
глупа,  даже  порочна.  Именно  когда  наша  мать  пьяна  и вся  за- 
путалась въ  грѣхѣ — мы  должны  не  отходить  отъ  нея".  Такую 
любовь  въ  Горьковскомъ  журналѣ  и называютъ  любовью  раба 
Фирса  къ  барину,  и такую  именно  любовь  открыли  въ  Плехановѣ, 
Бурцевѣ  и прочихъ  „интеллигентахъ". 

— А вѣдь  старичокъ-то  подтасовкой  занимается,  господа! 
Развѣ  вся  наша  исторія  общественной  мысли  и общественнаго 
движенія  не  свидѣтельствуетъ  о томъ,  что  русская  интеллигенція, 
вотъ  именно  такая,  какъ  Плехановъ,  Бурцевъ  и имъ  подобные, 
начиная  съ  декабристовъ  и кончая  послѣднимъ  днемъ  борется 
съ  разными  болячками  своей  родины,  что  именно  любовь  къ  ро- 
динѣ и къ  своему  народу  освѣщала  всю  нашу  исторію  жаждой 
видѣть  свою  мать  обновленной,  просвѣщенной,  свободной?  Развѣ 
мало  выходило  на  арену  этой  борьбы  людей  изъ  интеллигенціи, 
крестьянъ  и рабочихъ,  вообще  изъ  нѣдръ  на  рол  нихъ,  чтобы 
нужно  было  доказывать  ложь  и клевету  на  русскій  народъ,  воз- 
водимую авторомъ  такимъ  уподобленіемъ  и утвержденіемъ,  что 
любовь  къ  болячкамъ  своимъ  и есть  наше  „н^ряное"? 

— Кто  же  такой  самъ  Горькій,  какъ  не  тотъ  же  интелли- 
гентъ, выскочившій,  какъ  Венера  изъ  морской  пѣны,  изъ  нѣдръ 
русскаго  народа? 
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— Да,  здѣсь,  господа,  уже  другой  Крыловской  басней  пахнетъ!.. 

— Да,  хорошую  Горькій  аттестацію  выдалъ  въ  своемъ, 
журналѣ  русской  душѣ,  русскому  народу  и его  интеллигенціи!.. 

— Эхъ,  господа!  Сами  себя  вы  мало  уважаете,  какъ  же 
вы  хотите,  чтобы  насъ  другіе-то  уважали?!  Кричите  о человѣкѣ 
и о личности  человѣческой,  а какъ  разногласіе,  — плевать  начи- 
наете и на  противника,  да,  и на  самихъ  себя!.. — вырвалось  у 
меня. 

— Это  ужъ  не  разумное  уваженіе  къ  западу,  а самое  за- 
правское лакейство  передъ  нимъ.  Пословица  у насъ,  русскихъ, 
есть:  заставь  дурака  Богу  молиться,  такъ  онъ  и лобъ  расшибетъ! 

Долго  интеллигенты  спорили.  Всѣ  обижались  и на  Горькаго,  и 
другъ  друга... 

— Человѣка  любить  надо!  А не  свой  народъ...  Для  соці- 
алиста— это  „кумовство44!.. 

— Если  я не  люблю  своего  народа,  почему  я могу  полюбить 
человѣка?  Мы-то,  русскіе,  кто?  Не  люди  мы,  что  ли? 

— Дальняго  слѣдуетъ  любить  больше,  чѣмъ  ближняго! 

— Ну,  это  ужъ  вы  говорите  кому-нибудь  другому,  а не 
намъ,  рабочимъ!  Намъ  приходится  любить  именно  ближняго, 
своего  рабочаго,  живого  человѣка,  а не  того,  который  еще  не 
родился!..  Наша  сила— въ  единеніи  живыхъ,  а не  въ  союзѣ  съ 
неродившимися. 

Потомъ  прочитали  статью  г.  Базарова  и еще  больше  пере- 
стали понимать  другъ  друга:  оказывается,  что  признанное  про- 
граммою соціалистовъ  всѣхъ  странъ  „національное  самоопредѣ- 
леніе44— чепуха,  вещь  реакціонная,  мѣшающая  соціализму! 

— Что  же  это,  господа,  такое?  Теперь  ужъ  окончательная  не- 
разбериха у васъ...  и въ  душѣ  и въ  мозгу!  Не  лучше,  чѣмъ 
у меня,  мало  образованнаго  человѣка...  Запутались,  заплутались 
окончательно... 

— Ну,  а какъ  же  быть  съ  Польшей,  Бельгіей,  Сербіей, 
Финляндіей,  съ  малорусскимъ  и еврейскимъ  вопросами?  Единая 
культура!  Можетъ  быть,  авторъ  говоритъ  о наукѣ  и техникѣ? 

— Нѣтъ,  о культурѣ  народовъ.  Видимо,  о духовной  куль- 
турѣ, т.  е.  языкѣ,  нравахъ,  вѣрованіяхъ,  литературѣ... 

— А какъ  же  тогда  восточная,  славянская  и западная 
душа?  Вѣдь  душа-то  въ  культурѣ  сидитъ?  Вѣдь,  нѣтъ  единой 
и западной  культуры,  а есть  и нѣмецкая,  и англійская,  и 
французская...  Быть  можетъ,  когда-нибудь,  въ  туманѣ  гряду- 
щихъ вѣковъ,  и образуется  единая  культура,  но  тогда  и 
„двунадесяти  языковъ44  не  будетъ,  а теперь  они  есть  и подъ 
гребенку  ихъ  всѣхъ  никакъ  не  острижешь!  Мечтать  о зем- 
номъ раѣ  разрѣшается  всякой  душѣ,  но  исторія  категорически 
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заявила  уже,  что  путь  въ  этотъ  рай  идетъ  чрезъ  національно# 
самоопредѣленіе...  Намъ,  россіянамъ,  во  всякомъ  случаѣ,  говорить 
объ  упраздненіи  „національнаго  самоопредѣленія “ не  приходится. 

— У людей  будетъ  какая-нибудь  общая  вѣра  въ  какого -ниоудь 
общаго  бога,  вѣроятно,  земного  происхожденія,  а не  небеснаго, 
общій  языкъ,  общая  литература  и т.  д. 

— Господа!  Вѣдь,  все  это — внѣ  времени  и пространства... 
Вонъ  „Эсперанто"  есть,  да  не  хотятъ  народы  на  этомъ  языкѣ 
разговаривать!..  А сейчасъ-то  что  дѣлать  и какъ  быть? 

— Болячку  надо  сковырьпть! 

— Къ  этому  необходимо  готовиться,  опытныхъ  докторовъ 
созвать  и т.  д...  Однако,  вѣдь  нѣмцы-то  не  будутъ  смотрѣть, 
сложа  руки,  на  то,  какъ  мы  свою  болячку  колупаемъ,  а потому 
на  войну  наплевать  ни  на  одну  минуту  нельзя...  Если  бы  вы 
сказали  мнѣ  такъ:  будемъ  помогать  побѣдѣ,  но  ни  одну  минуту 
не  забывать  о своей  болячкѣ,  мѣшающей  намъ  и въ  этомъ  дѣлѣ, 
и,  при  первомъ  удобномъ  моментѣ,  приступимъ  къ  операціи,  ибо 
безъ  нея  конецъ  придетъ!  А вы  мнѣ  толкуете,  что  любовь  къ 
родинѣ — признакъ  рабской  души  русскаго  человѣка,  что  и на 
войну  и на  судьбу  родины  можно  наплевать,  что  и любить-то 
намъ  родину  не  за  что...  А коли  такъ,  такъ  не  о чемъ  и тол- 
ковать: не  только  на  войну,  но  и на  „болячку"  можно  плюнуть! 
Но,  господа,  вѣдь,  соціализмъ  существуетъ  для  народовъ,  а не 
народы  для  соціализма!.. 

— Господа!  Вы  не  такъ  понимаете! 

— Да  какъ  же  по  другому  можно  понять  то,  чте  мы  про- 
читали? 

— Мы  не  вполнѣ  согласны  съ  тѣмъ,  что  читали... 

— Ну,  Богъ  съ  вами!  Прощайте!  Самъ  какъ-нибудь  раз- 
берусь, а съ  вами  только  окончательно  заплутаешься... 

— Возьмите  „Лѣтопись" -то! 

- — Нѣтъ,  благодарю!..  Это  выходитъ  уже  не  „Лѣтопись", 
„Оамоу  бійство"! 

Иванъ  Сознательный* . 


РозГзсгірйіт. 

Письмо  Ивана  Сознательнаго,  окончательно  застрявшаго  въ 
той  „неразберихѣ",  которую  преподноситъ  читателямъ  „Лѣтопись", 
въ  особенности  же  статья  М.  Горькаго  о „Двухъ  душахъ",  спо- 
собная повергнуть  въ  зловредный  пессимизмъ  всякаго  русскаго 
человѣка,  побуждаетъ  меня,  по  мѣрѣ  силъ  и разумѣнія,  сказать 
нѣсколько  словъ  ободряющаго  характера... 
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Всѣмъ  извѣстно,  что  славянская  натура— широкая  натура. 
Хорошо  это  отразилось  въ  извѣстной  пѣсенкѣ  Алексѣя  Толстого: 

Коль  любить,  такъ  безъ  разсудку, 

Коль  грозить,  такъ  не  на  шутку, 

Коіь  ругнуть,  такъ  сгоряча, 

Коль  рубнуть,  такъ  ужъ  сплеча! 

Вотъ  именно  эту  характерную  особенность  славянина  и не 
слѣдуетъ  ни  на  минуту  упускать  изъ  виду  при  чтеніи  статьи 
М.  Горькаго  о „Двухъ  душахъ".  „Коль  рубнуть,  такъ  ужъ 
сплеча"!  Съ  М.  Горькимъ  это  случалось  и раньше:  рубнулъ 
сплеча  и ругнулъ  сгоряча  онъ  нашу  литературу  въ  лицѣ  ея 
лучшихъ  классиковъ  въ  1905  г.  въ  газетѣ  „Новая  Жизнь*, 
отложивъ  перо  художника  и взявъ  въ  руки  тяжелый  мечъ  лите- 
ратурнаго критика,  М.  Горькій  „рубнулъ"  этимъ  мечемъ  и ока- 
залось, что  наши  лучшіе  писатели  всѣ,  „не  исключая  даже  Гер- 
цена",— мѣщане!  Объѣхалъ  всю  Европу,  побывалъ  въ  Америкѣ  и 
опять  ругнулъ  и рубнулъ  сплеча:  „плюнулъ"  въ  лицо  одной  изъ 
культурнѣйшихъ  и свободолюбивѣйшихъ  странъ  Запада.  И вотъ 
теперь  онъ  снова  свершилъ  сей  подвигъ  славянской  натуры.  На 
этотъ  разъ,  отложивъ  перо  художника,  М.  Горькій  захотѣлъ 
явить  намъ  себя  мужемъ  науки,  прочиталъ  намъ  лекцію  по  фи- 
лософіи всемірной  исторіи  на  тему  „объ  историческихъ  душахъ 
народовъ  земного  шара"... 

Въ  семъ  философскомъ  трудѣ  для  насъ,  соотечественниковъ 
новаго  ученаго,  какъ  и для  русскаго  народа  вообще,  естественно 
интересоваться  всего  болѣе  взглядомъ  Горькаго-философа  на  рус- 
скую душу  и русскій  народъ.  Рубнулъ  сплеча — и вотъ  новое 
открытіе  въ  сжатомъ  видѣ: 

Въ  русскомъ  народѣ  укрѣпились  начала  Востока,  обезличи- 
вающія душу.  Эти  начала  вызвали  развитіе  жестокости,  изувѣр- 
ства, мистико- анархическихъ  сектъ  скопчества,  хлыстовства,  бѣ- 
гунства,  странничества  и вообще  стремленіе  къ  уходу  изъ  жизни, 
а также  развитіе  пьянства  до  чудовищныхъ  размѣровъ...  Обло- 
мовщина типична  для  всѣхъ  классовъ  нашего  народа.  Безчислен- 
ная масса  „лишнихъ  людей",  всевозможныхъ  странниковъ,  бродягъ, 
Онѣгиныхъ  во  фракахъ,  Онѣгиныхъ  въ  лаптяхъ  и зипунахъ,  людей, 
которыми  владѣетъ  безпокойство,  охота  къ  перемѣнѣ  мѣстъ — „это 
одно  изъ  характернѣйшихъ  явленій  русскаго  быта- — тоже  отъ  Во- 
стока и является  ничѣмъ  инымъ,  какъ  бѣгствомъ  отъ  жизни,  отъ 
дѣла  и людей". 

Прочитавъ  сей  научный  трудъ,  вѣроятно,  очень  многіе  интел- 
лигентные читатели,  не  говоря  уже  о мужахъ  науки,  спеціали- 
стахъ, почувствовали  нѣкую  неловкость. 
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Неловкость — неловкостью.  Однако  въ  данномъ  выступленіи 
имѣется  кое-что  и болѣе  значительное,  чѣмъ  „скандалъ  въ  лите- 
ратурномъ семействѣ".  Тутъ  выдается  аттестація  всему  русскому 
народу,  весьма  похожая  на  тотъ  плевокъ,  которымъ  удостоилъ 
М.  Горькій  „лицо одной  прекрасной  страны".  Молча  обтираться  не 
приходится. 

Первое  открытіе:  „Поборовшая  славянскую  душу  восточная 
душа  русскаго  человѣка  вызвала  въ  немъ  развитіе  жестокости". 

Не  отвергая  отдѣльныхъ  фактовъ  жестокости  въ  жизни  рус- 
скаго народа,  мы  спросимъ:  можетъ  ли  М.  Горькій  утверждать, 
что  жестокость  есть  отличительная  черта  русскаго  народа?  Пси- 
хическая черта  народности?  Чтобы  бросить  въ  лицо  своего  на- 
рода столь  тяжкое  обвиненіе,  необходимо  имѣть  въ  рукахъ  хотя  бы 
сравнительныя  цифровыя  данныя  о количествѣ  жестокихъ  пре- 
ступленій въ  другихъ  странахъ,  стоящихъ  на  той  же  стеиени 
культурнаго  развитія.  Надо  доказать,  что  на  путяхъ  жизни  дру- 
гихъ западныхъ  племенъ  и народовъ  такой  жестокости  не  было. 
Мягкость  и добродушіе  славянской  натуры,  жалливость  простого 
народа  ко  всякаго  рода  несчастнымъ,  даже  врагамъ  своимъ,  стояла 
въ  аттестаціи  русскаго  народа  довольно-таки  твердо  какъ  въ 
художественной,  такъ  и въ  научной  литературѣ.  Но  вотъ  взялся 
за  изслѣдованіе  славянской  души  М.  Горькій  и нашелъ  совсѣмъ 
другое:  нашелъ  восточную  жестокость,  какъ  психическую  особен- 
ность славянскаго  племени! 

Несомнѣнно, — низкая  степень  культурности  и. „Власть  тьмы", 
какъ  слѣдствіе,  съ  одной  стороны,  исторической  отсталости,  а съ 
другой — очень  продолжительнаго  искусственнаго  невѣжества,  помогли 
сохраниться  въ  народномъ  быту  пережиткамъ  старины,  но  развѣ 
даже  и при  названныхъ,  исключительно  неблагопріятныхъ,  усло- 
віяхъ жизни,  народъ  не  далъ  намъ  яркихъ  образцовъ  своей  мягкой 
любвеобильной  души,  своего  добродушнаго  юмора,  своей  исклю- 
чительной незлобливости?  Что  касается  соціальной  жестокости, 
проявляемой  нашимъ  народомъ  при  политическихъ  и экономиче- 
скихъ эксцессахъ,  то  эта  жестокость  ничуть  не  больше  соціаль- 
ной жестокости  другихъ  народовъ,  а значительно  слабѣе,  чѣмъ 
у культурнѣйшихъ  западныхъ  сосѣдей.  Примѣръ  на-лицо:  со- 
ціальная жестокость  способовъ  веденія  войны  культурнѣйшей  Гер- 
маніи заткнула  насъ,  какъ  говорится,  за  поясъ!  (А  инквизиція? 
А негры?  А судъ  Линча?  А терроръ  великой  революціи?) 

Это  лживое  и несправедливое  обвиненіе  нашего  народа  М. 
Горькимъ  мы  должны  отвергнуть  съ  глубочайшимъ  негодованіемъ!.. 
Тотъ  же  Горькій, — не  ученый  Горькій,  а Горькій-художникъ, 
если  и рисуетъ  вамъ  случаи  жестокости  у своихъ  героевъ,  то 
нигдѣ  не  объясняетъ  ихъ  психикой  племени,  а исключительно 
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темнотой  разума  и тяжелыми  соціальными  условіями  народной 
жизни... 

Открытіе  М.  Горькаго,  нашедшаго  въ  русской  душѣ  мон- 
гольскую и славянскую  помѣсь  съ  преобладаніемъ  первой,  т.  е. 
монгольской,  удивительно  тожественно  съ  научными  открытіями 
современной  услуживающей  милитаризму  германской  „соціальной 
антропологіи",  стремящейся  съ  помощью  всевозможныхъ  натяжекъ 
доказать,  что  нѣмцы — не  нація,  а раса,  отличная  отъ  романской 
и славянской  по  происхожденію,  совершенно  чистая  отъ  примѣси 
монгольской  и африканской  крови.  Отсюда  нѣмецкая 
„милитаристская  соціальная  антропологія"  выводитъ  не  только 
право  Германіи  на  міровое  господство,  но  и право,  въ  инте- 
ресахъ цивилизаціи  всего  человѣчества, — поглотить,  истребить 
другія  низшія  вѣтви  арійской  расы  (въ  томъ  числѣ,  конечно, 
и славянскую).  Это  „Единство  культуры",  освѣщаемое  спе- 
цифической милитаристской  наукою  современныхъ  нѣмецкихъ 
ученыхъ,  конечно,  оправдываетъ  всѣ  средства  и способы  войны... 
и всѣмъ,  намъ  и нашимъ  союзникамъ,  остается  не  противиться, 
а только  радоваться  торжественному  шествію  германскаго  ми- 
литаризма... 

Это  ли  не  жестокость?  Однако,  народная  душа  тутъ  не  при 
чемъ,  ибо  не  народъ — „хозяинъ"  современной  жизни.  Душа 
народа  раскрывается  въ  письменныхъ  и устныхъ  памятникахъ  на- 
роднаго творчества,  въ  пословицахъ,  въ  пѣсняхъ,  въ  сказкахъ, 
въ  религіозныхъ  вѣрованіяхъ  и обрядамъ,  въ  его  литературѣ  и 
искусствѣ.  Что  же,  имѣетъ  право,  или  хотя  бы  основаніе  М. 
Горькій  говорить,  по  этимъ  отражепіямъ  души,  о славянской 
жестокости?  На  страницахъ  нашей  древней  исторіи  мы  найдемъ 
жестокости  ничуть  не  меньше,  чѣмъ  въ  древней  исторіи  другихъ 
европейскихъ  народовъ  и,  конечно,  не  послѣдователямъ  матеріа- 
листическаго пониманія  исторіи,  какимъ  является  М.  Горькій, 
объяснять  жестокость  въ  быту  народовъ  специфическимъ  влія- 
ніемъ Востока.  Почему,  наконецъ,  жестокость  типична  для  Во- 
стока? Для  какого  именно  Востока?  Востокъ  родилъ  буддизмъ, 
одну  изъ  самыхъ  смиреннѣйшихъ  и гуманнѣйшихъ  религій,  какъ 
родилъ  онъ  и гнѣвнаго  „Бога  мести",  повелѣвавшаго  „избран- 
ному народу"  истреблять  цѣлыя  племена,  не  щадя  женъ  и дѣтей. 
Съ  Востока  же  пришло  и христіанство  съ  его  заповѣдью  любви 
и милосердія... 

Склонность  къ  плевкамъ  и расправамъ,  проявленная  М.  Горь- 
кимъ по  отношенію  къ  Франціи,  кт^  русской  литературѣ  и интел- 
лигенціи, теперь  такъ  же  ярко  сказалась  въ  этомъ  странномъ 
изслѣдованіи  русской  души...  Вошелъ  на  ученую  каѳедру  и 
плюнулъ... 
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— Не  плюй  въ  колодецъ:  пригодится  воды  напиться! — въ 
полнымъ  правомъ  можетъ  отвѣтить  русскій  многострадальный  іа- 
родъ  своему  „ученому  сыну"  и спросить  его: 

— Откуда  же  ты  пилъ  живую  воду  своего  творчества,  какъ 
■ѳ  изъ  этого  именно  колодца?.. 

Второе  обвиненіе:  „изувѣрство  и мистико-анархическое  сек- 
тантство и странничество,  затѣмъ  чудовищное  пьянство,  какъ 
стремленіе  уйти  отъ  людей  и жизни". 

Что  первоначальнымъ  мѣсторожденіемъ  христіанскаго  сектант- 
ства былъ  Востокъ,— - объ  этомъ  спорить  не  приходится.  Перво- 
начальное сектантство, — какъ  и христіанство,  само  бывшее  нѣ- 
когда на  положеніи  секты  въ  іуіаизмѣ, — началось  на  Востокѣ. 
Но  обосновалось  оно  въ  Европѣ  какъ  разъ  не  въ  Россіи,  а ка 
воспѣваемомъ  западѣ. 

До  церковной  реформы  патріарха  Никона  сектъ  у наеъ 
почти  не  было  (Половина  XVII  ст.),  между  тѣмъ  какъ  на  За- 
падѣ еще  въ  XV  в.  начались  религіозныя  броженія  и сектант- 
ство, далекіе  предвѣстники  Реформаціи,  и люди  науки  давно  уже 
установили,  что  Западъ-то  и оплодотворялъ  въ  большой  степени 
нашу  русскую  сектантскую  мысль.  Подъ  вліяніемъ  протестантизма, 
напримѣръ,  у насъ  возникла  и получила  дальнѣйшее  развитіе 
„секта  евангелистовъ",  изъ  которой  затѣмъ  родилась  секта  „лю- 
дей божіихъ",  или  христовщина,  именуемая  въ  просторѣчіи  хлы- 
стовщиной. Что  въ  Россіи  всяческое  сектантство  имѣло  особо 
благопріятную  почву  для  своего  развитія — спорить  тоже  нельзя, 
но  что  причины  этой  благопріятности  лежали  въ  восточныхъ 
склонностяхъ  русской  души,  а не  въ  области  специфически  рус- 
скихъ условій  государственной  жизни  и государственной  религіі — 
объ  этомъ,  насколько  мнѣ  извѣстно,  въ  русской  наукѣ  двухъ 
мнѣній  не  имѣется.  Религіозное  изувѣрство  вовсе  не  спеціаль- 
ный грѣхъ  русскаго  народа:  инквизиція  съ  ея  колдунами  и вѣдь- 
мами, съ  ея  кострами  и пытками,  имѣетъ  родиною  именно  За- 
падъ. Относить  „богоискательство"  русскаго  народа,  поскольку 
оно  выражается  въ  нашемъ  сектантствѣ  мистическомъ  (какъ  ж 
вообще  въ  сектантствѣ)  къ  проявленію  желанія  найти  „хозяина", 
на  котораго  можно  было  бы  свалить  всю  тяготу  жизни, — какъ  это 
дѣлаетъ  М.  Горькій, — просто  безграмотно  въ  научномъ  отноше- 
ніи. Это  значитъ  рубить  съ  плеча  всѣ  „Гордіевы  узлы4*  жизні 
русскаго  народа.  Достаточно  напомнить  мистическую  секту  духо- 
боровъ и молоканъ,  чтобы  видѣть,  что  М.  Горькій  въ  объясне- 
ніяхъ русскаго  богоискательства  напоминаетъ  „Мадамъ  Санъ- 
Женъ*.  Спеціальныя  идеи  на  религіозной  почвѣ, — существенный 
признакъ  большинства  нашихъ  мистическихъ  сектъ,  какъ  всѣмъ, 
вѣроятно,  извѣстно,  при  своемъ  дальнѣйшемъ  ростѣ  приводили  и 
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приводятъ  нашихъ  богоискателей  къ  рѣзкому  столкновенію  съ 
дѣйствительностью  современной  жизни  и ея  „хозяевами",  за  что 
этихъ  „лишнихъ  людей"  и не  гладятъ  по  головкѣ,  какъ 
людей  вредныхъ  для  разныхъ  нашихъ  устоевъ.  Вонъ  духобо- 
рамъ пришлось  искать  „хозяина"  въ  Америкѣ!  Не  вѣрнѣе  ди, 
что  они  проявляютъ  желаніе  сами  сдѣлаться  хозяевами  своей 
жизни? 

М.  Горькій  преподноситъ  намъ  скопчество.  Но  научные 
источники  свидѣтельствуютъ  о томъ,  что  и скопчество  пришло 
къ  намъ  чрезъ  Италію,  а не  явилось  путемъ  самозарожденія  въ 
народной  русской  душѣ.  У насъ  появились  скопцы  во  имя  спа- 
сенія души,  а Западная  Европа  занималась  до  XVIII  вѣка 
оскопленіемъ  людей  для  выдѣлки  тонкихъ  голосовъ  для  церков- 
наго пѣнія  и возношенія  хвалы  небесамъ;  современная  новая  за- 
падная наука  „Евгеника"  во  имя  любви  къ  человѣчеству  на- 
мѣчаетъ тоже  „кастрацію"... 

Полагаю,  что  и приводимыхъ  данныхъ  вполнѣ  достаточно, 
чтобы  видѣть  прямолинейное  верхоглядство  ученаго  Горькаго, 
который,  страшно  боясь  „хозяина",  готовъ  объяснять  имъ  всю 
духовную  жизнь  нашего  народа.  „Бѣгунство",  которое  М.  Горь- 
кій приводитъ  въ  числѣ  прочихъ  восточныхъ  пороковъ  русскаго 
народа,  никоимъ  образомъ — не  бѣгство  отъ  людей  и жизни. 
Вотъ  что  положено  въ  основаніе  секты  „бѣгуновъ"  ея  творцомъ, 
военнымъ  дезертиромъ  Евфиміемъ:  „ Апокалипсическій  звѣрь — есть 
царская  власть,  икона — его  власть  гражданская,  тѣло — его  власть 
духовная  (матеріальныя  потребности  тѣла  заставляютъ  покоряться 
человѣческую  душу  „антихристовой  печати").  Такъ  какъ  открыто 
бороться  съ  этимъ  „антихристомъ"  нельзя,  то  приходится  бѣгать 
отъ  него,  порвать  гражданскую  связь,  уклоняться  отъ  всякихъ 
повинностей,  паспортовъ  и присяги.  Развѣ  это  бѣгство  отъ  жизни, 
а не  отъ  неправды  ея  устроенія?  Можно  по  разному  относиться 
къ  этимъ  блужданіямъ  народной  мысли  и духа,  но  объяснять  эти 
блужданія  темнаго  народа  желаніемъ  найти  „хозяина"  или  уйти 
отъ  людей  и жизни — это  значитъ  просто  не  желать  понимать 
и видѣть  народной  жизни...  Обвиненіе  русскаго  народа  въ  чудо- 
вищномъ иьянствѣ,  которое,  по  мнѣнію  ученаго  М.  Горькаго, 
пришло  будто  бы  съ  Востока,  а не  отъ  Витте  и вообще  навя- 
занныхъ народу  условій  жизни, — стоитъ  ли  останавливаться  на 
этомъ  открытіи  Горькаго?  Въ  немъ  нѣтъ  ни  правды,  ни  спра- 
ведливости, а опять  одно  прямолинейное  верхоглядство  и жела- 
ніе „ плюнуть"  какъ  можно  дальше. 

Осгаютоя:  „лишніе  люди"  и „Евгеніи  Онѣгины  во  фракахъ 
и въ  лаптяхъ", — какъ  свойства  „Обломовщины"  во  всѣхъ 
классахъ  русскаго  народа. 
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Что  „лишніе  люди",  отраженные  родной  литературой, — явле- 
ніе не  типично  русское,  достаточно  напомнить,  что  совершенно 
тожественное  явленіе  отмѣчаетъ  и западная  литература:  припом- 
ните романы  Шпильгагена! 

Сравнивать  просвѣщеннаго  помѣщика-барина,  впавшаго  въ 
хандру  отъ  всякаго  пресыщенія  и разгоняющаго  свою  хандру 
путешествіями  съ  разными  приключеніями,  сравнивать  этого  „Евге- 
нія Онѣгина"  съ  нашими  странствующими  по  святымъ  мѣстамъ 
мужиками  и обоихъ  называть  общимъ  именемъ  Евгенія  Онѣгина, 
различая  ихъ  лишь  костюмомъ, — эго  ужъ  такое  открытіе  М.  Горь- 
каго, которое  по-истинѣ  „достойно  кисти  Айвазовскаго"!  У насъ 
были  „калики  перехожіе",  а на  западѣ  пилигриммы.  Путешествія 
въ  Святую  землю  восходятъ  ко  временамъ  средневѣковья,  и мѣсто- 
рожденіе этихъ  странствованій  именно  на  Западѣ.  Что  такое 
явленіе  получило  у насъ  распространеніе  и сохранилось  до  сихъ 
поръ — опять  имеѣтся  тому  и разумное  объясненіе  и оправданіе. 
Я думаю,  что  искать  его  надо  въ  религіозномъ  направленіи 
мысли  народной.  Да  и самъ  М.  Горькій  въ  своемъ  „странникѣ 
Лукѣ"  далъ  намъ  иное,  чѣмъ  даетъ  теперь,  истолканіе  на- 
родному странничеству... 

— „Иду  въ  хохлы:  тамъ,  слышно,  новую  вѣру  открыли!" 

— „Все  хочется  дѣла-то  человѣческія  понять!" 

Вотъ  что  говоритъ  намъ  горьковскій  Лука. 

А разсказъ  Луки  про  „праведную  землю “?.. 

Таково  послѣднее  научное  выступленіе  М.  Горькаго.  Что  ка- 
сается Востока  и Запада  въ  ихъ  противоположеніи,  то  кромѣ 
выдержекъ  изъ  множества  прочитанныхъ  книгъ  авторомъ,  какъ 
и самъ  онъ  признается,  ничего  новаго  не  усматривается.  Ну,  а 
вотъ  что  касается  русской  души  и русскаго  народа,  — то,  дѣй- 
ствительно, въ  этой  области  сказано  не  только  много  „новаго", 
по  и крайне  неожиданнаго,  чтобы  не  сказать  болѣе.  А въ  концѣ 
концовъ  хочется,  съ  горестью  въ  душѣ,  повторить  слова  дѣ- 
душки Крылова: 

— „Бѣда,  коль  пироги  начнетъ  печи  сапожникъ,  а сапоги 
тачать — пирожникъ! " 


Евгеній  Чириковъ, 


Міровая  война  и судьбы  капитализма. 

Со  времени  начала  войны  прошло  18  мѣсяцевъ,  а конецъ 
ея  все  еще  находится  въ  невѣдомой  дали.  Міровой  пожаръ  въ 
полномъ  разгарѣ,  и каждый  день  приноситъ  новые  сюрпризы. 
Сейчасъ  поэтому  еще  трудно  говорить  о возможныхъ  послѣдствіяхъ 
войны  для  отдѣльныхъ  странъ,  но  все  же  можно  подвести  нѣко- 
торые общіе  итоги  движенію  мірового  капитализма  за  время  войны 
и намѣтить  ^нѣкоторыя  перспективы. 

Каковы  бы  ни  были  различія  въ  хозяйственной  жизни  отдѣль- 
ныхъ воюющихъ  странъ  — и это  въ  зависимости  отъ  степени 
развитія  въ  нихъ  капитализма  и историческихъ,  экономическихъ 
и политическихъ  условій — въ  нихъ,  поскольку  онѣ  находятся  въ 
сферѣ  вліянія  капитализма,  дѣйствуютъ  опредѣленные  общіе  за- 
коны. Эти  законы  дѣйствуютъ  теперь  въ  измѣненной,  вызванной 
войной,  обстановкѣ.  Прослѣдить  ихъ  дѣйствіе*  во  время  войны, 
тѣ  измѣненія,  которыя  произошли  за  это  время  въ  міровой  хо- 
зяйственной жизни  и намѣтить  возможныя  послѣдствія  этихъ 
измѣненій — такова  задача,  разрѣшить  которую  мы  попытаемся. 

I. 

Вопреки  утвержденіямъ  ревизіониста  Блосса,  теорія  катастрофъ 
не  только  не  оказалась  погромленной  нынѣшней  войной,  но,  на- 
оборотъ, она  можетъ  торжествовать  побѣду.  По  размѣрамъ  по- 
несенныхъ уже  человѣчествомъ  жертвъ,  по  силѣ  разрушенія  ма- 
теріальныхъ благъ  эта  война  является  соціальной  ката- 
строфой, какой  человѣчество  никогда  не  переживало.  „Исторія 
самая  безжалостная  изъ  богинь,  ея  побѣдная  колесница  движется 
по  грудамъ  труповъ  не  только  въ  военное,  но  и мирное  время  ", — 
писалъ  въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  Николай-ону  Фр.  Энгельсъ. 
„Только  неимовѣрными  жертвами  индивидуальнаго  развитія  обез- 
печивается развитіе  человѣчества  вообще,  и это  особенно  про- 
водится въ  историческую  эпоху,  которая  непосредственно  пред- 
шествуетъ сознательному  устройству  человѣческаго  общества", — 
писалъ  Марксъ  въ  „Капиталѣ"  (Ш  томъ,  I ч.  63  стр.).  Что 
капиталистическій  строй  болѣе,  чѣмъ  какой  бы  то  ни  было  изъ 
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предшествовавшихъ, — расточитель  человѣческой  жизни,  это  было 
извѣстно.  Но  что  буржуазный  міръ  для  обезпеченія  своего  су- 
ществованія не  остановится  передъ  тѣмъ,  чтобы  развить  и при- 
вести въ  движеніе  такія  разрушительныя  соціальныя  силы, 
передъ  которыми  померкли  всѣ  извѣстныя  въ  исторіи  дѣйствія 
слѣпыхъ  физическихъ  силъ — этого  не  могла  допустить 
самая  пылкая  фантазія. 

Нѣкоторыя  представленія  о размѣрахъ  переживаемой  нами 
катастрофы  могутъ  дать  слѣдующіе  приблизительные  общіе  циф- 
ровые итоги,  которые  мы  подвели  на  основаніи  данныхъ  ста- 
тистики различныхъ  странъ.  За  17  мѣсяцевъ  войны  воюющія 
етраны  израсходовали  около  75  милліардовъ  рублей,  потери  міро- 
вого производства  и обмѣна  достигаютъ  50  милліардовъ  рублей, 
опустошенія  въ  областяхъ,  подвергшихся  нашествію — во  Франціи, 
Бельгіи,  Галиціи,  Польшѣ,  Литвѣ,  Курляндіи,  Восточной  Пруссіи, 
Сербіи  и др. — могутъ  быть  исчислены  въ  суммѣ  около  15  мил- 
ліардовъ рублей.  Итого  около  140  милліардовъ  рублей.  Мы 
оставляемъ  здѣсь  въ  сторонѣ  тѣ  убытки,  которые  понесло  со- 
временное хозяйство  въ  сферѣ  денежной  и кредитной  системы. 
Потери  бумажнаго  капитала,  капитала  въ  его  чистой  общественной 
формѣ  какъ  собственности,  пострадавшаго  въ  первую  голову, 
что  является  характернымъ  для  современнаго  строя,  выражаются 
въ  суммѣ  около  15  милліардовъ  рублей. 

Чтобы  вызвать  этотъ  міровой  катаклизмъ,  понадобилось  въ 
воюющихъ  странахъ  мобилизовать  около  45  милліоновъ  человѣкъ 
лучшаго  рабочаго  возраста;  не  менѣе  16  милліоновъ  изъ  нихъ 
слѣдуетъ  считать  ранеными,  убитыми  и плѣнными,  причемъ  около 
6 милліоновъ  изъ  нихъ  убито  или  стали  инвалидами  *).  Мы  не 
считаемъ  здѣсь  милліонной  арміи,  мобилизованной  въ  нейтраль- 
ныхъ странахъ,  милліоновъ  рабочихъ,  мобилизованныхъ  въ 
воюющихъ  и нейтральныхъ  странахъ  для  производства  средствъ 
войны,  для  постояннаго  и все  возрастающаго  питанія  разру- 
шительныхъ силъ.  Это  все  чудовищная  растрата  лучшихъ  жи- 
выхъ силъ,  И съ  каждымъ  днемъ  эти  потери  растетъ,  съ  каж- 
дымъ днемъ  прогрессируютъ  расходы  на  войну,  съ  каждымъ 
днемъ  жизнь  становится  дороже;  растутъ  налоги,  растутъ  все 
больше  и больше,  займы,  а съ  ними  и то  ярмо,  которое  оставитъ 


*)  По  вычисленіямъ  „Тйе  ЕсопотізіѴ  прямые  расходы  на  войну 
за  два  года— считая,  что  она  кончится  къ  1 апрѣля  и что  слѣдую- 
щіе 4 мѣсяца  потребуютъ  расходовъ  въ  прежнемъ  объемѣ,— вы ра- 
8ятся  для  всѣхъ  воюющихъ  странъ  въ  суммѣ  8,6  милліардовъ  фун- 
товъ стерлингов!.;  число  убитыхъ,  раненыхъ  и плѣнныхъ  имъ  опре- 
дѣляется въ  16.250.000;  убитыхъ  и потерявшихъ  трудоспособность 

,3980.00а 
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въ  наслѣдство  человѣчеству  нынѣшнее  буржуазное  военное  хо- 
зяйство *). 

Естественно  возникаетъ  вопросъ,  каковы  тѣ  цѣли,  во  имя 
которыхъ  человѣчество  приноситъ  такія  ко.юссалыіыя  жертвы? 
Эти  цѣли  различны  въ  различныхъ  странахъ,  онѣ  облекаются 
въ  различныя  идеологическія  формы,  и эти  идеи  воодушевляютъ 
милліоны  людей,  вызываютъ  вь  нихъ  чувства  самопожертвованія 
и толкаютъ  ихъ  на  геройскія,  а подчасъ  и на  звѣрскія  дѣла. 

Но  изслѣдователь  марксистъ  не  ограничивается  выясненіемъ 
лишь  идеологическихъ  факторовъ,  являющихся,  несомнѣнно, 
двигателями  въ  исторіи,  онъ  ищетъ  источники  происхожденія 
этихъ  идей  и онъ  ихъ  находитъ  въ  условіяхъ  матеріальнаго 
существованія.  Для  всякаго,  кто  внимательно  изслѣдовалъ  при- 
чины нынѣшней  войны,  ясно,  что  въ  основѣ  современнаго  міро- 
вого кризиса  лежитъ  въ  концЬ  концовъ  та  же  причина,  что  и 
въ  основѣ  промышленныхъ  кризисовъ  капиталистическаго  хо- 
зяйства: развивающіяся  въ  силу  внутреннихъ  законовъ  капита- 
лизма производительныя  силы,  наталкиваясь  на  ограниченныя 
стѣсняющія  ихъ  общественныя  формы,  стараются  ихъ  взорвать, 
раздвинуть. 

Бъ  чемъ  сущность  войны?  „Война  никогда  не  является 
изолированнымъ  актомъ,  который  выпадаетъ  изъ  нормальнаго 
теченія  явленій", — отвѣчаетъ  Францъ  Мерингъ,  принадлежащій, 
какъ  извѣстно,  къ  оппозиціонному  меньшинству  германской  с.  д, 
„Война  неотдѣлимое,  сопровождающее  явленіе  если  не  человѣ- 
ческаго общества  вообще,  то  всякаго  покоющагося  на  классо- 
выхъ противорѣчіяхъ  общества.  Война — это  разряженіе  истори- 
ческихъ противорѣчій, . настолько  обострившихся,  что  нѣтъ  дру- 
гого средства  ихъ  урегулировать:  въ  классовомъ  обществѣ  нѣтъ 
судейскаго  стола,  предъ  которымъ  разрѣшались  бы  на  основахъ 

*)  Различные  экономисты  опредѣляютъ  различно  суточные  рас- 
ходы воюющихъ  странъ;  по  „Тйе  Есопотібі’у*  ежедневные  расходы 
всъхъ  воюющихъ  странъ  въ  первое  полугодіе  войны  составляли 

9.2  мил  ііона  фунтовъ  стерлинговъ,  во  второе— 10,  а во  второй  годъ 

14.2  ф.  ст.  Гельферих'ь  въ  августѣ  опредѣлялъ  эти  ежедневные  рас- 
ходы въ  300  милліоновъ  марокъ,  вь  декабрѣ  320—330.  Въ  Англіи 
въ  первые  8 мѣсяцевъ  войны  расходы  составляли  1,5  милліоновъ  ф.  ст. 
ві  день,  теперь— исключая  ссуду  союзникамъ— 2,7  милліона  Фран- 
ція расходовала  въ  началѣ  войны  1,7  милліарда  франковъ  въ  мѣсяцъ, 
теперь  2,5  милліарда  (Рибо).  Въ  Германіи  и Австро-Венгріи  расходы 
въ  началѣ  войны  составляли  около  60  милліоновъ  марокъ  въ  день, 
теперь  вдвое  больше;  ежедневные  ра  ходы  Германіи  превышаютъ 
англійскіе,  австро-венгерскіе  близки  къ  русскимъ.  У н съ  въ  1914  г. 
ежедневные  расходы — считая  и расходы  по  мобилизаціи — состав- 
ляли около  450  милліоновъ  рублей  въ  мѣсяцъ;  въ  1915  году  въ  сред- 
немъ около  610  милліоновъ  По  вычисленіямъ  англійскаго  „Эконо- 
миста" за  два  года  войны  добавочный  долгъ  воюющихъ  странъ 
выразится  въ  суммѣ  8,8  милліардовъ  ф.  ст.,  что  изъ  5Д0/о  потре- 
буетъ ежегодной  уплаты  въ  453  милліона  ф.  ст.  (эти  цифры  ниже 
дѣйствительныхъ). 

Январь.  19 
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права  и морали  спорные  вопросы,  которые  разрѣшаются  въ 
войнѣ  силой  оружія".  (Ѵош  \Ѵезѳд  <1ѳв  Кгіе&ез.  „Біе  №епе 
2еіі“,  20  Коѵетѣѳг  1914). 

И несомнѣнно,  что  нынѣшняя  война  является  стремленіемъ 
къ  разряженію  чрезвычайно  обострившихся  противорѣчій  міровой 
политической  ситуаціи,  созданныхъ  противорѣчіями  современной 
хозяйственной  системы. 

П. 

Міровой  капиталъ,  обнаружившій  за  послѣдніе  20  лѣтъ  ги- 
гантскій ростъ,  вступилъ  по  всѣмъ  признакамъ  въ  свою  заклю- 
чительную фазу  развитія.  Это  признавалось  и вдумчивыми  бур- 
жуазными экономистами.  Все  прогрессировавшій  концентраціон- 
ный процессъ  индустріальнаго  капитала  съ  его  синдикатами,  трес- 
тами и др.  формами  объединенія,  эволюція  денежной  и кредит- 
ной системъ  съ  ихъ  концентрирующимися  и централизующимися 
банками  и новыми  финансовыми  организаціями,  развитіе  фондоваго 
капитализма, — все  это  сильно  усложнило  капиталистическую  си- 
стему и властно  выдвинуло  передъ  развитымъ  промышленнымъ 
капиталомъ  новыя  задачи.  Вопросъ  о рынкахъ,  хотя  и въ 
новой  формѣ,  — на  это  мы  указали  въ  статьѣ  о причинахъ 
войны, — пріобрѣлъ  рѣшающее  значеніе. 

Вопреки  теоріи  Бѳрнгардта-Гильфердинга-Зомбарта,  что  въ 
настоящее  время  финансовый  капиталъ  является  господствующей 
формой,  что  ему  подчинены  и торговый  и индустріальный  капи- 
талы, мы  стоимъ  на  той  точкѣ  зрѣнія,  что  промышленный 
капиталъ,  являющійся  общею  формой  денежнаго,  торговаго  и 
производительнаго  капитала,  остается  господствующимъ.  Финан- 
совый капиталъ  есть  лишь  одна  изъ  формъ  денежнаго  капитала, — 
форма,  все  болѣе  усиливающая  свое  вліяніе  и становящаяся  все  ме- 
нѣе зависимой,  но  все  же  подчиненная.  Современный  имперіализмъ — 
дѣтище  развитаго  промышленнаго  капитала.  По  развитію  про- 
мышленнаго капитала  міровыми  являются  три  страны: 
Соединенные  Штаты,  Англія  и Германія.  Онѣ  являются  поэтому 
и имперіалистическими  странами  раг  ехсеііепсе.  Но  въ  то  время, 
какъ  Соединенные  Штаты,  въ  силу  своего  географическаго  поло- 
женія, стали  господствующей  страной  въ  Новомъ  Свѣтѣ,  гдѣ  они 
стремятся  монополизировать  свое  вліяніе,  попутно  расширяя  его 
к въ  Тихомъ  Океанѣ,  Германія,  будучи  стѣснена  въ  могучемъ 
ростѣ  своего  капитализма  территоріальными  границами,  должна 
была  развить  сильнѣйшую  энергію,  чтобы  выйти  на  міровой 
путь.  И на  этомъ  пути  она  столкнулась  прежде  всего  съ  Англіей, 
промышленный  капиталъ  которой,  хотя  и потерялъ  монополію, 
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но  продолжаетъ  господствовать  въ  Старомъ  Свѣтѣ;  при  этомъ 
развитый  въ  Англіи  денежный  капиталъ  сохранилъ  за  ней  роль 
мірового  банкира. 

Причины,  которыя  толкнули  Германію  на  войну,  находятся  въ 
самой  тѣсной  связи  съ  колоссальнымъ  развитіемъ  ея  хозяйства 
со  времени  ея  объединенія  въ  имперію  и особенно  за  послѣднее 
25-тилѣтіе.  Краткая  общая  характеристика  этого  развитія  вы- 
яснитъ намъ  и тѣ  цѣли,  которыя  ставила  себѣ  Германія,  начиная 
эту  войну. 

Въ  1870  году  производство  чугуна  въ  Германіи  составляло 
всего  23°/о  англійскаго,  занимавшаго  въ  то  время  первое  мѣсто, 
въ  1890  году  оно  достигло  уже  59%  англійскаго,  занявшаго 
второе  мѣсто  послѣ  Сѣверной  Америки,  а въ  1911  году  оно 
уже  превышало  производство  англійское  и французское  вмѣстѣ 
взятыя  (Германія  произвела  940  милл.  пуд.,  Англія — 600  м.  п., 
Франція  280  м.  п.,С.  Штаты — 1,5  милліарда  пуд.  чугуна). 
Добыча  желѣзныхъ  рудъ  съ  558  м.  п,  въ  1885  г.  поднялась  до 
1,8  милліарда  пудовъ  въ  1911  г.  (С.  А.  С.  Штаты  2,6  мил- 
ліарда, Англія — 960  и Франція  990  м.  п.).  Главная  часть  воз- 
росшей въ  Германіи  добычи  падаетъ  на  присоединенную  Лота- 
рингію: изъ  1,3  милліарда  прироста — 952  милліона,  207  м.  на 
Люксембургъ.  Но  этотъ  сильный  ростъ  не  удовлетворялъ  внутрен- 
нее потребленіе  чугунодѣлательныхъ  заводовъ:  съ  52  м.  п.  въ 
1885  г.  ввозъ  чугуна  въ  Германію  возросъ  до  739,3  м.  п.  въ 
1912  г. 

Добыча  каменнаго  угля  въ  1870  г.  составляла  въ  Германіи 
1,6  милліарда  пудовъ,  въ  1913  г.  — 12  м.  п.,  не  считая  5,4  м.  п. 
бураго  угля,  что  вмѣстѣ  почти  равно  англійской  добычѣ.  Лишь 
развитіе  каменноугольной  промышленности  въ  С.  Штатахъ  шло 
быстрѣе  германской  (съ  1860  по  1912  годъ  добыча  угля  въ 
С.  Штатахъ  возросла  съ  793  м.  п.  до  30,4  милліарда  пуд.,  въ 
Англіи  съ  4,9  милліарда  до  15,9  м.  н.,  а въ  Германіи  съ 
976  милліоновъ  пуд.  до  15,8  милліарда  п.). 

Общая  стоимость  продуктовъ  горнозаводской  промышленности 
возросла  въ  Германіи  за  послѣдніе  40  лѣтъ  почти  въ  семь  разъ. 
Нѣтъ  надобности  указывать  на  поразительный  ростъ  электриче- 
ской и химической  индустрій,  особенно  со  средины  90  годовъ:  это 
общеизвѣстно.  Любопытно  развитіе  средствъ  парового  транспорта 
и,  въ  частности,  торговаго  флота/ Въ  1884  году  германскій  па- 
ровой флотъ  обогналъ  американскій,  въ  1889  г. — французскій;  въ 
1908  г.  онъ  занялъ  второе  мѣсто  (его  тоннажъ  въ  1913/14  году 
равнялся  2,9  мил.  нетто  тоннъ  или  12%  мірового  флота  про- 
тивъ 10,9  милліоновъ  англійскаго  флота,  составляющаго  45°/о 
мірового).  За  періодъ  1874/75 — 1913/14  гг.  тоннажъ  паровыхъ 

19* 
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судовъ  возросъ  въ  Англіи  на  442%,  въ  0.  Штатахъ  на  194%,  во 
Франціи  393%,  а въ  Германіи  на  ±417%,  что  уступаетъ  лишь 
росту  норвежскаго  флота — -2920%.  ВлѣстЬ  съ  тѣмъ,  возросла 
въ  Германіи  и постройка  паровыхъ  торговыхъ  судовъ:  процентъ 
участія  въ  міровой  постройкѣ  такихъ  судовъ  возросъ  для  Гер- 
маніи съ  7%  въ  серединѣ  90-хъ  годовъ  до  13 — 14%  въ  по- 
слѣдніе годы,  въ  то  время  какъ  для  Великобританіи  онъ  упалъ 
съ  77  до  60%  (въ  1912  г.  тоннажъ  паровыхъ  судовъ,  по- 
строенныхъ въ  Германіи,  равнялся  375.000  тоннъ,  въ  Велико- 
британіи 1,7  милліоновъ  тоннъ,  въ  С.  Америкѣ — 284.000  или 
около  10%  міровой  постройки). 

Въ  ногу  съ  ростомъ  индустріальнаго  капитала  шло  развитіе 
кредитной  и денежной  системъ,  развивались  банковое  и акціо- 
нерное дѣла.  За  1870-1913  годы  въ  Германіи  было  учреждено 
7050  акціонерныхъ  компаній  съ  капиталомъ  въ  10,6  милліар- 
довъ марокъ,  на  1-ое  января  1914  г.  числилось  въ  ней  дѣй- 
ствующихъ акціонерныхъ  компаній  (считая  и коммандитныя  на 
паяхъ)  5486  съ  номинальнымъ  капиталомъ  17,4  милліарда  ма- 
рокъ. За  періодъ  1886-1912  годовъ  число  акціонерныхъ  бан- 
ковъ » съ  капиталомъ  не  менѣе  одного  милліона  марокъ  возросло 
на  120%,  собственные  капиталы  ихъ  возросли  на  345%,  чужіе 
средства  на  749%,  депозиты  на  1610.8%,  въ  то  же  время 
вексельный  портфель  возросъ  въ  нихъ  на  564%,  ссуды  на  866%, 
цѣнныя  бумаги  и консорціальное  участіе  на  566,3%.  Э?отъ 
ростъ  значительно  превосходитъ  ростъ  англійскихъ  банковъ:  за 
1890-1912  гг.  депозиты  и текущіе  счета  въ  послѣднихъ  возро- 
сли на  92%,  въ  германскихъ  за  это  время  на  990%,  а всѣ 
чужія  деньги  на  621%.  Эммиссія  цѣнныхъ  бумагъ,  колебавшаяся 
въ  1890-95  гг.  отъ  одного  до  1,4  милліарда  марокъ  въ  годъ, 
въ  1905-13  гг.  колебалась  отъ  2,1  до  3,4  милліардовъ  м. 
За  періодъ  1903-1912  гг.  общая  сумма  міровыхъ  эммиссій  со- 
ставляла по  французскимъ  даннымъ,  175,4  милліарда  франковъ, 
взъ  нихъ  на  С.  Штаты  падало  39,5,  Англію — 26,0  и Герма- 
нію 29,1  милліарда  франковъ;  причемъ  Германія  за  это  время 
занимаетъ  первое  мѣсто  по  размѣрамъ  банковыхъ  эмиссій. 

Въ  соотвѣтствіи  съ  такимъ  могучимъ  ростомъ  капитализма 
возросла  и внѣшняя  торговля  Германіи,  что  видно  изъ  слѣду- 
ющей сравнительной  таблицы: 

Годы:  1891—1893  1906—1900  1913 


Міровая  торговля  (въ  мил- 
ліардахъ марокъ). 

Общій  оборотъ  

(Среднія  годовыя). 

71,2 

129,6 

« ..  въ  % 

100 

182 

— 

Вывозъ 

33,0 

61,0 

— 

» въ  °/0 

100 

185 

— 
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Годы: 

1891—1896  1006—1910 
(Среднія  годовыя). 

1013 

Германія  (милліард.  марокъ).  . 
Общій  оборотъ 

7,1 

15,1 

20,8 

„ . въ  % ....... 

100 

212 

293 

Вывозъ  

3,1 

6,7 

10,1 

„ ВЪ  °/0 

100 

217 

325 

Великобританія  (млрд.  ф.  ст.) 
Общій  оборотъ 

584 

986 

1.300 

„ „ въ  % 

100 

160 

221 

Вывозъ 

227 

397 

525 

„ въ  % 

100 

175 

230 

С.  А.  С.-Ш таты  (милліард.  дол.) 
Общій  оборотъ  

1,7 

ЗД 

4,2 

* . въ  % 

100 

186 

247 

Вывозъ 

0,9 

1,8 

2,5 

„ въ  °/о  . ....  ...... 

100 

200 

277 

Данныя  трехъ  міровыхъ  торговыхъ  странъ 

"ясно  показыва- 

ютъ,  что  ростъ  внѣшней  торговли, 

начиная  съ  90-хъ  годовъ. 

, былъ 

сильнѣе  всего  въ  Германіи;  за  періодъ  1870 — 1913  г.  олцій 
годовой  оборотъ  возросъ  въ  Германіи  на  152°/о,  въ  Великобри- 
таніи на  247%,  въ  С.  Штатахъ  около  310%.  Характерно,  что 
за  пятилѣтіе  1909 — 1913  гг.  торговые  обороты  Германіи  съ 
Европой  возросли  на  53,7%,  съ  Азіей  на  92%,  Америкой  на 
42%  и Австраліей  на  56%. 

Таковы  общія  данныя,  рисующія  гигантскій  ростъ  инду- 
стріальнаго торговаго  и денежнаго  капиталовъ  въ  Германіи  за 
послѣднія  десятилѣтія.  Но  рядомъ  съ  этимъ  шло  и развитіе 
сельскаго  хозяйства,  интенсификація  земледѣлія,  увеличеніе  про- 
изводительности труда  въ  немъ.  По  вычисленіямъ  Баллода  за 
1870 — 1910  гг.  производство  всѣхъ  хлѣбныхъ  продуктовъ  воз- 
росло на  36%,  между  тѣмъ,  какъ  все  населеніе  возросло  лишь 
на  18%;  слѣдуетъ  принять  во  вниманіе,  что  вмѣстѣ  съ  инду- 
стріализаціей страны  росло  населеніе,  занятое  въ  промышленности 
и торговли  на  счетъ  населенія,  занимающагося  сельскимъ  хозяй- 
ствомъ, городское  населеніе  росло  на  счетъ  деревенскаго.  Этотъ 
колоссальный  ростъ  экономической  жизни  страны,  поднявъ  наці- 
ональное богатство  минимумъ  до  300  милліардовъ  марокъ,  до- 
ведя ежегодную  доходность  до  25  милліардовъ,  а ежегодныя 
„сбереженія"  до  3,7,  и все  накопленіе  до  7 милліардовъ  марокъ, 
сильно  развилъ  внутренній  рынокъ,  который  росъ  значительно 
быстрѣе  внѣшняго.  И это  именно  развитіе  внутренняго  рынка  да- 
вало опредѣленное  направленіе  внѣшней  торговлѣ.  Несмотря  на 
сильный  аграрный  протекціотизмъ,  который  культивировался  и въ 
интересахъ  возможной  войны  (Бюловъ),  собственныхъ  земледѣль- 
ческихъ продуктовъ  для  питанія  и сырья  для  индустріи  было 
недостаточно.  Ихъ  приходилось  ввозить  во  все  возрастающемъ 
количествѣ.  Ежегодный  избытокъ  ввоза  надъ  вызовомъ  пищевыхъ 
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и животныхъ  продуктовъ  съ  1.1  милліарда  марокъ  въ  пятилѣтіе 
1891  — 95  гг.  возрось  до  2.8  м.  м.  въ  1906  — 1910  гг.; 
сырья  и по  іуфаори катовъ  съ  1,0  до  2,7  милліарда  марокъ  *). 

Это  вызывало  пассивный  торговый  балансъ  и дѣлало  дви- 
женіе внѣшняго  оборота  Германіи  сходнымъ  съ  англійскимъ.  И 
Германія  повела  внѣшнюю  экономическую  политику  въ  напра- 
вленіи, которое  обезпечивало  бы  ей  активный  расчетный  балансъ. 
Она  стремилась  къ  увеличенію  вывоза  фабрикатовъ  для  оплаты 
все  возраставшаго  ввоза  сырья  и питательныхъ  продуктовъ  **). 
Она  старалась  развить  колоніальную  торговлю  и вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
поставила  своей  цѣлью  пріобрѣтеніе  собственныхъ  колоній  для 
обезпеченія  себя  своимъ  сырьемъ  и необходимыми  продоволь- 
ственными продуктами.  Она  развивала  собственный  паровой  мор- 
ской транспортъ,  являющійся  крупнымъ  источникомъ  дохода 
Англіи.  Она  стремилась  освободиться  отъ  англійскаго  посредни- 
чества въ  сферѣ  международныхъ  расчетовъ  и отъ  финансовой 
зависимости  отъ  Франціи  п самой  стать  банкиромъ  и финанси- 
стомъ болѣе  отсталыхъ  экономически  странъ,  снабжая  ихъ  кратко- 
срочнымъ и долгосрочнымъ  кредитомъ.  Она  старалась  пріобрѣсти 
возможно  больше  иностранныхъ  цѣнныхъ  бумагъ,  которыя  давали 
бы  ей  опредѣленную  ежегодную  дань.  Она  принимала  все  больше# 
участіе  въ  иностранныхъ  предпріятіяхъ,  организовывала  за  грани- 
цей филіалы  своихъ  предпріятій  и старалась  увеличить  экспортъ 
своего  индустріальнаго  капитала,  и это  съ  цѣлью  сдѣлать  менѣе  раз- 
витыя капиталистическія  страны  зависимыми  отъ  нея  и ея  дан- 
ницами.  Развитіе  банковаго  дѣла  и картедлированіе  индустріи  и 
торговли,  шедшія  быстрыми  шагами,  содѣйствовали  развитію  ея 
новѣйшей  колоніальной,  имперіалистической  политики.  И проф. 
Риссеръ,  анализируя  движеніе  германскихъ  крупныхъ  банковъ  въ 
связи  съ  развитіемъ  германскаго  хозяйства,  далъ  въ  1912  г. 
слѣдующую  характеристику  періода  1870 — 1911  гг.  „Это — 

*)  Средній  ежегодный  размѣръ  ввоза  въ  Германію  пищевыхъ 
и животныхъ  продуктовъ  съ  1,4  м.  м.  въ  пятилѣтіе  1891—95  под- 
нялся до  2.976  милліоновъ  въ  1906 — 10  гг.,  т.  е.  на  108°/*;  сырья  и 
полуфабрикатовъ  съ  1,7  милліарда  марокъ  до  4,  8 или  на  182°/*. 
По  отношенію  къ  всему  ввозу  % ввоза  пищевыхъ  и животныхъ  про- 
дуктовъ сократился  за  это  время  съ  35,5  до  28,6,  °/0  ввоза  сырья  м 
полуфабрикатовъ  возросъ  съ  45,6  до  50,7. 

**)  Средній  ежегодный  вывозъ  издѣлій  изъ  Германіи  по  пятилѣ- 
тіямъ 1891-95  гг.  и 1906— 1910гг.  возросъ  съ  2,0  милліардовъ  марокъ 
до  4,6  мм.,  что  показываетъ  приростъ  въ  128,°/0  въ  1911  г.  5,9  мм. 
или  приростъ  въ  178°/0.  Средній  ежегодный  вывозъ  издѣлій  изъ 
64,9°/0  по  отношенію  ко  всему  вывозу  въ  первое  пятилѣтіе  возросъ 
до  68°/0  во  второе  пятилѣтіе;  въ  1911  г.  68,9%.— Въ  Англіи  въ  первое 
пятилѣтіе  вывозъ  издѣлій  равнялся  192  милл.  ф.  от.  въ  слѣдующее 
пятилѣтіе— 317  м.ф.ст.  еъ  среднемъ  въ  годъ,  что  показываетъ  приростъ 
въ  65%;  въ  1911  г.  362  м.  ф.  ст.  или  89%;  процентное  отношеніе  ко 
всему  вывозу  здѣсь  составляло  въ  среднемъ  ежегодно  въ  первое 
пятилѣтіе  84,6%,  во  второе  пятилѣтіе  и въ  1911  г.  79,8%. 
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эпоха  нѳ  только  расширенія  и концентраціи  въ  обла- 
стяхъ индустріи,  торговли  и особенно  банковой,  но  великая  ре- 
волюція въ  хозяйственной  сферѣ:  періодъ  міровой  тор- 

говли, отчасти  предшествующій,  отчасти  обусловливающій  на- 
чинающуюся уже  міровую  и колоніальную  политику;  время 
крупнѣйшихъ  открытій  и изобрѣтеній,  создавшихъ  новыя  отрасли 
индустріи  и внесшихъ  переворотъ  въ  существующія,  время,  кото- 
рое поставило  передъ  индустріей,  обезпеченной  всячески  посред- 
ствомъ высокихъ  пошлинъ,  новыя  великія  задачи 
на  пріобрѣтенномъ  широкомъ  міровомъ  рынкѣ... 
Революціонный  характеръ  этого  періода  проявилъ  себя  въ  двухъ 
могучихъ  кризисахъ:  1873  и 1900  гг.и  (160  стр.).  Онъ  могъ 
бы  теперь  добавить:  и въ  нынѣшней  войнѣ... 

ІП. 

Что  развитіе  высокаго  капитализма  толкало  человѣчество  на 
міровую  войну,  это  сознавалось  не  только  экономистами  марксистской 
школы,  но  и серьезными  буржуазными  экономистами. 

„Въ  то  время  какъ  Германія  быстро  подвигается  впередъ  въ  своомъ 
индустріальномъ  развитіи, — писалъ  марксистъ  Гильфердингъ  въ 
своемъ  „Финансовомъ  капиталѣ",  вышедшемъ  въ  Вѣнѣ  въ  1910  г.,— 
сфера  ея  конкурренціи  внезаино  суживается  (неизбѣжнымъ  пере- 
ходомъ Англіи  къ  таможенной  системѣ).  И это  тѣмъ  болѣе  чув- 
ствительно, что  Германія  по  историческимъ  основаніямъ,  для  со- 
временнаго капитализма  случайнымъ,  нѳ  имѣетъ  заслужива- 
ющихъ вниманія  колоніальныхъ  владѣній,  въ  то  время,  когда 
не  только  ея  сильнѣйшіе  конкурренты — Англія  и С.  Штаты, 
для  которыхъ  весь  ихъ  континентъ  носитъ  экономически  коло- 
ніальный характеръ,  но  и болѣе  мелкія  силы:  Франція,  Бельгія, 
Голландія  располагаютъ  значительными  колоніальными  владѣніями, 
а ея  будущій  конкуррентъ —Россія  также  владѣетъ  безконечно 
большой  хозяйственной  областью.  Это — ситуація,  которая  должна 
особенно  обострить  антагонизмъ  между  Германіей  и Англіей  съ 
ихъ  спутниками,  ситуація,  которая  толкаетъ  къ  насильственному 
разрѣшенію  положенія  (421 — 22  стр.). 

А вотъ  что  писалъ  въ  1913  г.,  т.  ѳ.  за  годъ  до  войны, 
буржуазный  экономистъ  проф.  I.  Пленге  въ  своей  книгѣ  „Ѵоп 
<1ег  БізсопіороІШк  гиг  НеггзсЬай  ііЬег  сіеп  СгеЫтагкі": 

„Въ  чреватыхъ  послѣдствіями  деталяхъ  антагонизма  между 
Англіей  и Германіей  имѣется  несомнѣнно  много  такого,  что  нѳ 
можетъ  быть  объяснено  внутренними  основными  условіями  нашей 
общественной*  системы.  Со  стороны  Германіи  слишкомъ  много 
» елѣпого  позаимствованія  старыхъ  завоевательныхъ  идеаловъ  отъ 
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временъ  превращенія  мелкаго  государства  въ  національное!  Слиш- 
комъ много  насилія  въ  ея  интернаціональныхъ  выступленіяхъ, 
которое  больше  говоритъ  о томъ,  что  она  хотѣла  бы  все  имѣть, 
вмѣсто  того,  чтобы  въ  благоразумномъ  спокойствіи  брать  то,  въ 
чемъ  она  дѣйствительно  нуждается.  Такимъ  образомъ  возникли 
безусловно  вздорныя  имперіалистическія  утопіи  и еще  болѣе  опас- 
ная подозрительность  къ  нашимъ  рискованнымъ  цѣлямъ.  Все  это 
толкаетъ  насъ  насильно  и безъ  надобности  навстрѣчу  грозящей 
опасности  войны... 

Но  за  этимъ  стоитъ  замѣчательная  проблема  развитія:  является 
ли  капитализмъ  по  своей  основѣ  общественной  системой  мира  или 
общественной  системой  войны,  ведетъ  ли  онъ  съ  внутренней  необхо- 
димостью къ  великому  военному  столкновенію  между  крупными  кон- 
куррентами  на  міровомъ  рынкѣ?..  По  свое й основѣ  капитализмъ  система 
мирнаго  соперничества  народовъ  на  міровомъ  рынкѣ...  Но  съ  возник- 
новеніемъ буржуазнаго  капиталистическаго  общества  тѣсно  связано 
возникновеніе  національнаго  государства.  И потому  возникновеніе 
современныхъ  національныхъ  обществъ  сопровождается  войнами 
съ  цѣлью  объединенія  мелкихъ  государственныхъ  областей  и рас- 
члененія прежнихъ  завоевательныхъ  государствъ.  Дальнѣйшее 
расширеніе  капитализма — это  распредѣленіе  міра.  Поэтому  при- 
бавляется второй  рядъ  сопровождающихъ  капитализмъ  войнъ: 
колоніально-захватныя  войны,  колоніальныя  войны  за  незави- 
симость и войны  за  участіе  въ  колоніяхъ.  И поэтому  мирное 
общество  капитализма — это  общество  съ  безусловно  воинственной 
традиціей;  съ  воинственной  традиціей  не  только  изъ  пережитковъ 
идеологій  прошлаго,  но  и изъ  реальныхъ  жизненныхъ  интере- 
совъ современности...  Исторической  необходимостью  первостепен- 
наго порядка  является  то,  что  заключительная  фаза  капиталисти- 
ческой системы  знаменуетъ  собой  сильнѣйшее  обостреніе  интерна- 
ціональныхъ противорѣчій.  Великія  трудовыя  государства  совре- 
менности ничего  не  выиграютъ  отъ  безцѣльнаго  обоюднаго  крово- 
пролитія, они  безконечно  много  потеряютъ  при  гигантской  поли- 
тической катастрофѣ,  но  они  все  же  натравливаютъ  себя  другъ 
противъ  друга  со  всей  энергіей,  свойственной  ихъ  воинственной  и 
завоевательной  традиціи.  И это  тѣмъ  болѣе,  чѣмъ  болѣе  сужи- 
вается міръ.  Не  много  ужъ  осталось  во  всѣхъ  частяхъ  міра,  что 
можно  было  бы  подѣлить.  И борьба  за  послѣднія  части  стано- 
вится все  ожесточеннѣе"... 

Но  и Пленге,  и Гольф  рдингъ,  и Каутскій,  и цѣлый  рядъ 
друп  хъ  экономистовъ,  которые  не  могли  не  видѣть  надвигаю- 
щейся катастрофы,  все  же  считали,  что  міровая  война  не  не- 
избѣжна. Буржуазные  экономисты  возлагали  надежды  на  силу 
гармоніи  международныхъ  интересовъ,  подобно  тому  какъ  они  на- 
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дѣются,  что  классовыя  противорѣчія,  все  обостряющіяся  вслѣд- 
ствіе развитія  высокаго  капитализма,  притупятся  вмѣстѣ  съ  раз- 
витіемъ „соціальной  чувствительности"  и сознанія  необходимости 
уступокъ  со  стороны  „руководителей"  хозяйствомъ  и смѣнятся 
сотрудничествомъ  классовъ  (Риссеръ).  Они  надѣялись  на  развитіе 
кредитныхъ  международныхъ  связей,  международныхъ  кар^лей 
въ  промышленности,  международныхъ  торговыхъ  договорныхъ 
отношеній.  Далѣе,  міровая  война  внушала  оиасеніе  за  сохраненіе 
современной  буржуазной  хозяйственной  системы.  Отъ  нея  должна 
была  удерживать  и боязнь,  что  выгоду  отъ  войны  могутъ  извлечь 
„внѣевропейскіе  члены  міровой  системы  великихъ  хозяйственныхъ 
силъ"  (Пленге).  Съ  другой  стороны,  и марксисты  указывали,  что 
имперіалистическая  политика  сама  по  себѣ  еще  не  неизбѣжно 
связана  съ  міровой  войной  (Каутскій).  Они  указывали  и на  тен- 
денціи къ  интернаціональной  солидарности  въ  сферѣ  движенія 
финансоваго  капитала  и кредита.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  они  выдви- 
гали какъ  противодѣйствующій  войнѣ  факторъ,  боязнь  у буржуаз- 
наго міра  внутреннихъ  послѣдствій,  соціалистическаго  движенія. 
Утверждая,  что  „тенденціи  противодѣйствія  воинственному  раз- 
витію сильнѣе  всего  выражены  въ  высоко  развитыхъ  капитали- 
стическихъ государствахъ,  „Гильфердингъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  вы- 
сказалъ мысль,  что  „рѣшеніе  вопроса  о войнѣ  и мирѣ  лежитъ 
не  въ  ихъ  рукахъ"...  „Капиталистическое  пробужденіе  націй 
Восточной  Европы  и Азіи  сопровождается  перегруппировками  силъ, 
которыя,  вліяя  на  крупныя  государства,  могутъ  и здѣсь  привести 
къ  разряженію  существующихъ  противорѣчій". 

Событія  не  оправдали  оптимистическихъ  надеждъ.  Братоубій- 
ственная война  разразилась  и,  если  развитіе  капитализма  въ  Во- 
сточной Европѣ  сыграло  въ  этомъ  свою  роль,  то  все  же  ключъ 
отъ  войны  слѣдуетъ  искать  въ  противорѣчіяхъ  высоко  развитыхъ 
капиталистическихъ  странъ:  Германіи  и Англіи;  онѣ  рѣшили  во- 
просъ о войнѣ. 

„Ясно  какъ  Божій  день,  говорилъ  въ  своей  рѣчи  1-го  ав 
густа  н.  ст.  1915  г.  въ  рейхстагѣ  Бетманъ-Гольвегъ, — что 
судьба  этого  неслыханнаго,  этого  братоубійственнаго  мірового  по- 
жара могла  бы  быть  предотвращена,  если  бы  между  Германіей 
и Англіей  было  заключено  соглашеніе,  дѣйствительно  направленное 
на  миръ.  Кто  бы  тогда  въ  Европѣ  захотѣлъ  сдѣлать  войну?" 
Это  вѣрно.  Но  могло  ли  быть  достигнуто  соглашеніе  при  той 
внѣшней  политикѣ,  которую  велъ  этотъ  представитель  полуабсо- 
лютистскаго военно- бюрократическаго  режима  подъ  давленіемъ 
аграріевъ  и крупной  буржуазіи?  Формулы  Бетмана-Гольвега  и 
Грея  исключали  всякое  дѣйствительное  соглашеніе:  онѣ  были  про- 
тивоположны другъ  другу,  такъ  какъ  онѣ  выражали  прямо  про- 
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тивоположные  интересы.  Формулы  германскаго  канцлера  имѣли 
своей  цѣлью  обезпеченіе  Герм  іііи  свободы  рукъ  для  измѣненія 
существующаго  равновѣсія  силъ  на  міровомъ  рынкѣ  въ  свою 
пользу;  онѣ  были  агрессивны  по  своему  сущоству.  Формулы  Грея 
были  направлены  кь  сохраненію  выгоднаго  для  Англіи  віаіиз  цио, 
снѣ  были  поэтому  дефензивны... 

Но  вопросъ  объ  иниціаторѣ  войны,  о мотивахъ  ея,  имѣетъ 
теперь  больше  историческій  интересъ.  Иначе  обстоитъ  дѣло  съ  при- 
чинами войны,  къ  нимъ  приходится  возвращаться,  такъ  какъ 
только  уясненіе  себѣ  ихъ  выясняетъ  характеръ  міровой  войны  въ  ея 
цѣломъ  и цѣли  каждой  изъ  воюющихъ  странъ.  Эти  цѣли  пре- 
терпѣваютъ измѣненія  съ  ходомъ  войны  и съ  происходящими 
въ  теченіе  ея  измѣненіями  въ  экономическихъ  условіяхъ,  какъ 
интернаціональныхъ,  такъ  и внутри  отдѣльныхъ  странъ.  А это 
является  рѣшающимъ  и для  опредѣленія  позиціи  марксистовъ 
различныхъ  странъ  по  отношенію  къ  войнѣ  въ  каждый  данный 
моментъ. 

IV. 

Съ  начала  войны  уже  прошло  18  мѣсяцевъ,  но,  сколько  бы 
она  ни  продолжалась,  для  всякаго  безпристрастнаго  изслѣдователя, 
дающаго  себѣ  отчетъ  въ  совершающихся  событіяхъ,  не  можетъ 
не  быть  яснымъ,  что  ни  одного  изъ  коренныхъ  противорѣчій  бур- 
жуазнаго хозяйства,  вызвавшихъ  ее,  она  не  устранитъ,  ни  одной 
изъ  основныхъ  соціальныхъ  задачъ,  стоящихъ  передъ  человѣче- 
ствомъ, она  не  разрѣшитъ... 

Различные  теоретики — и не  только  изъ  буржуазнаго,  но  и 
соціалистическаго  лагеря — высказываютъ  свое  удивленіе  по  по- 
воду той  эластичности,  той  силы  приспособляемости  и самосохра- 
ненія, которыя  обнаружилъ  капиталистическій  міръ,  подвергшись 
такимъ  грандіознымъ  потрясеніямъ.  Отсюда  выводы  о прочности 
буржуазнаго  міра.  Изъ  того,  что  капиталистическая  система  ни- 
гдѣ не  испытала  краха,  что  воюющія  страны  со  все  возрастаю- 
щей ожесточенностью  продолжаютъ  борьбу,  изъ  того,  что  во 
всѣхъ  странахъ  финансовая  и экономическая  паника,  которая 
наблюдалась  въ  первыя  недѣли  войны,  исчезла  и что  производ- 
ство и обмѣнъ  такъ  или  иначе  приспособились  къ  военнымъ 
условіямъ,  выводятъ  заключенія,  что  все  худшее  уже  позади  и 
что  капиталистическое  хозяйство  съ  прекращеніемъ  войны,  какъ 
и послѣ  обычныхъ  его  періодическихъ  міровыхъ  промышленныхъ 
кризисовъ,  быстро  расцвѣтетъ  еще  болѣе  пышнымъ  расцвѣтомъ. 
Дѣйствительно  ли  это  такъ? 

Два  вопроса  представляютъ  крупнѣйшій  интересъ  и не  только 
теоретическій,  но  и практическій.  Какимъ  образомъ  капиталиста- 
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чеекое  хозяйство,  несмотря  на  всю  свою  сложность  и крайнюю 
чувствительность  кредитнаго  и денежнаго  механизма,  не 
только  не  потерпѣло  краха,  но  приспособилось  настолько,  что 
іовидимому  долго  еще  можетъ  выдержать  борьбу  народовъ?  Й 
второй  вопросъ,  который  въ  сущности  заключается  уже  въ  пер- 
вомъ: откуда  берутся  матеріальные  источники  для  веденія  такой 
продолжительной  колоссальной  войны? 

„Можетъ  быть  интересно, — говорилъ  Бетманъ-Гольвегъ  въ 
своей,  цитированной  уже  нами,  рѣчи,  — сравнить  нынѣш- 
нія условія  съ  тЬми  представленіями,  которыя  дѣлались  до 
войны  объ  ея  экономическихъ  дѣйствіяхъ.  Вашъ  — соціалъ- 
демократическій  — долголѣтній  вождь  Августъ  Бебель  госта- 
ворилъ  объ  этомъ  подробно  на  Іенскомъ  партейтагѣ.  Онъ  тогда 
вилъ  на  видъ,  что  вскорѣ  послѣ  объявленія  войны  произой- 
детъ крушеніе  существованія  сотенъ  тысячъ  мелкихъ  ремеслен- 
никовъ и производителей,  застой  на  всѣхъ  фабрикахъ,  которыя 
не  работаютъ  на  войну,  онъ  предвидѣлъ  всеобщую  безработицу, 
общій  голодъ.  И не  только  одинъ  Бебель  предвидѣлъ  такія  по- 
слѣдствія, очень  многіе  изъ  насъ  раздѣляли  такія  опасенія.  Послѣ 
16  мѣсяцевъ,  однако,  ясно,  что  мы  недооцѣнили  нашихъ  собствен- 
ныхъ хозяйственныхъ  силъ"... 

У Бетмана-Гольвега  короткая  память,  иначе  онъ  долженъ 
былъ  бы  вспомнить,  что  опасенія,  высказанныя  Бебелемъ,  въ  зна- 
чительной степени  оправдались. 

Какъ  извѣстно,  уже  одно  приближеніе  войны  вызвало  но 
только  въ  Германіи,  но  и во  всемъ  мірѣ  сильнѣйшій  кризисъ 
въ  денежной  и кредитной  системахъ.  Въ  нашей  статьѣ  „Война 
и финансовая  мобилизація  “,  написанной  въ  самомъ  началѣ  войны 
(„Современный  Міръ",  іюль  1914  г.),  мы  на  основаніи  имѣвшихся 
тогда  отрывочныхъ  данныхъ  попытались  нарисовать  общую  кар- 
тину этого  денежнаго  банковаго  и биржевого  кризисовъ.  Появив- 
шіяся послѣ  подробныя  данныя  относительно  различныхъ  странъ 
подтвердили  правильность  сдѣланнаго  нами  анализа.  Они  пока- 
зали, что  сильнѣйшее  разстройство  въ  сферѣ  дѣйствія  денеж- 
наго капитала  и кредита  испытали  не  только  страны,  вовлечен- 
ныя въ  войну,  но  и нейтральныя;  и не  только  въ  Европѣ,  но 
и въ  заокеанскихъ  странахъ.  Вездѣ,  гдѣ  капитализмъ  проявлялъ 
свое  дѣйствіе,  мы  видимъ,  какъ  по  мѣрѣ  приближенія  военной 
грозы  разражалась  паника  на  биржахъ,  обезцѣнивались  бумаж- 
ныя цѣнности,  происходили  востребованія  вкладовъ  въ  банкахъ 
и сберегательныхъ  кассахъ,  извлеченіе  металлическихъ  денегъ 
изъ  обращенія,  исчезновеніе  не  только  золота,  но  и мелкой  звон- 
кой монеты,  появленіе  лажа  на  благородные  металлы,  і вто  при 
параличѣ  кредита  и сильной  нуждѣ  въ  денежныхъ  средствахъ 
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какъ  для  платежа,  такъ  и для  обращенія.  Рядомъ  съ  денеж- 
нымъ кризисомъ  шелъ  торговый,  вслѣдствіе  сильнѣйшаго  удара, 
нанесеннаго  товарному  обмѣну,  какъ  международному,  такъ  и 
внутри  каждой  страны,  разстройствомъ  транспорта  и кредита. 
Промышленный  кризисъ  шелъ  повсюду  по  пятамъ  денежнаго  и 
торговаго. 

И въ  частности  Германія  въ  первые  мѣсяцы  войны  испы- 
тала жесточайшій  торгово-промышленный  кризисъ.  Производство 
чугуна  упало  здѣсь  въ  августѣ  и сентябрѣ  1914  г.  на  64% 
ниже  производства  тѣхъ  же  мѣсяцевъ  1913  г.  За  пять  мѣ- 
сяцевъ войны  въ  августѣ  1914  г.  производство  чугуна  соста- 
вило всего  3,5  милл.  тоннъ  противъ  8,1  въ  1913  г.  или 
сокращеніе  на  56,7°/о.  Производство  стали  въ  августѣ  сократи- 
лось до  36%  средняго  производства.  Отпускъ  стальныхъ  про- 
дуктовъ всѣхъ  сортовъ  „Стальнымъ  союзамъ"  упалъ  за  годъ  на 

I, 6  милл.  тоннъ,  или  около  26°/о  противъ  1913  г.,  причемъ  за 
послѣдніе  5 мѣсяцевъ  онъ  сократился  почти  наполовину.  Добыча 
каменнаго  угля  въ  августѣ — сентябрѣ  1914  г.  была  на  40,9% 
ниже  іюля  того  же  года.  Ежедневная  добыча  Рейно- Вестфаль- 
скаго синдиката  составляла  въ  іюлѣ  328.000  тоннъ,  въ  августѣ 
171.000;  за  весь  1914  годъ  добыча  его  сократилась  на 

II, 9%.  Въ  текстильной  индустріи  закрыли  свои  двери  въ  на- 
чалѣ войны  около  двухъ  тысячъ  предпріятій,  и прежде  всего 
мелкія.  Пострадали  химическая,  электрическая  и машинная 
отрасли,  работающія  на  вывозъ.  Какъ  при  всякомъ  общемъ  про- 
мышленномъ кризисѣ  пострадали  сильно  отрасли,  производящія 
предметы  роскоши.  Остановилась  строительная  дѣятельность,  что 
вызвало  кризисъ  въ  соотвѣтствующихъ  отрасляхъ.  Сильно  по- 
страдали и ремесла. 

Несмотря  на  милліонный  призывъ  рабочихъ  въ  армію, 
безработица  приняла  угрожающіе  размѣры.  Въ  августѣ  1914  г. 
на  сто  мѣстъ  было  225,7  ищущихъ  мужчинъ  и женщинъ,  про- 
тивъ 130,5  въ  1913  г.,  когда  число  ищущихъ  труда  вслѣд- 
ствіе депрессіи  также  возросло  противъ  1912  г.  Въ  на- 
чалѣ сентября  число  безработныхъ  составляло  въ  Герма- 
ніи 21,2%  всѣхъ  членовъ  профессіональныхъ  союзовъ  и еще 
31  октября  10,7%.  За  первые  13  недѣль  войны  союзы  за- 
тратили на  поддержку  безработныхъ  12,8  милліоновъ  марокъ. 
Въ  отдѣльныхъ  отрасляхъ,  какъ  обработка  дерева,  текстильная, 
стекольная,  процентъ  безработныхъ  былъ  значительно  выше.  И 
Артуръ  Диксъ,  который  склоненъ  скорѣе  преувеличивать  силу 
организаціи  въ  Германіи,  все  же  долженъ  былъ  признать,  что 
вслѣдствіе  остановки  въ  хозяйственной  жизни  многіе  были  ли- 
шены работы,  и это  рядомъ  съ  призывомъ  многихъ  въ  армію. 
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Онъ  указываетъ,  что  на  первыхъ  норахъ  были  прекращены  изъ 
экономіи  и многія  казенныя  работы,  не  имѣющія  отношенія  къ 
войнѣ.  „Мобилизація  рабочаго  класса, — говорить  онъ, — не  разви- 
валась гладко  по  заранѣе  хорошо  обдуманному  плану,  какъ  раз- 
вивалась военная  и финансовая  мобилизаціи.  Мобилизація  рабо- 
чаго класса  указываетъ  на  скачкоо  /разное  движеніе,  пока  не 
было  проведено  планомѣрное  сотрудничество  призванныхъ  орга- 
низацій" (Біе  \ѴігІ8сЬаШіс1іе  МоЫ1тас1шп§  БеиізсЫапсІз  1914, 
Сопгайз  ІайгЬііеІіег  1915). 

Относительно  надвинувшагося  вскорѣ  продовольственнаго  кри- 
зиса и бѣшенаго  вздутія  цѣнъ  на  продукты  питанія  нечего  и 
говорить.  Съ  20  по  30  іюля  н.  ст.  1914  г.  цѣна  на  пшеницу 
поднялась  въ  Берлинѣ  съ  204  до  212  марокъ,  ржи  со  169  до 
182  м,  Въ  слѣдующіе  дни  она  поднялась  для  пшеницы  до 
252,5,  а для  ржи  до  198  марокъ.  Въ  ноябрѣ  1914  г.  были 
установлены  максимальныя  цѣны  для  пшеницы  270  м.,  для  ржи 
220  м.,  и это  несмотря  на  удовлетворительный  урожай  („Ѵо88І8'Ліѳ 
2ѳі1ип§"  19  Ан^изі  1915).  И все  это,  повидимому,  Бѳтманъ- 
Гольвегъ,  увлеченный  своимъ  краснорѣчіемъ,  забылъ... 

Въ  Австро-Венгріи  дѣла  обстояли  еще  хуже.  Но  такой  же 
торгово-промышленный  кризисъ  съ  остановками  производства  въ 
различныхъ  отрасляхъ  и со  всѣми  бѣдствіями  безработицы  имѣлъ 
мѣсто  въ  первые  мѣсяцы  войны  и въ  Англіи,  хотя  и въ  болѣе 
слабой  степени,  чѣмъ  въ  Германіи;  денежный  же  кризисъ  на 
первыхъ  порахъ  былъ  въ  Англіи  сильнѣе.  Здѣсь  въ  началѣ  сен- 
тября бездѣйствовало  бол Ье  половины  ткацкихъ  и прядильныхъ 
станковъ;  въ  октябрѣ  „ТЬе  Есопоті$6“  писалъ,  что  регрессъ 
хлопчато-бумажной  промышленности  сильнѣе,  чѣмъ  когда  бы  то 
ни  было".  По  даннымъ  англійскихъ  трэдъ  уніоновь,  число  неза- 
нятыхъ членовъ  возросло  съ  2,8°/о  въ  іюлѣ  1914  г.  до  7,1 
въ  августѣ;  число  незанятыхъ  въ  хлопчато-бумажной  индустріи 
17,7°/о.  Внѣшняя  торговля  Англіи  сократилась  въ  1914  г.  по 
ввозу  на  9,3°/о,  а по  вывозу  на  18, 1°/о  противъ  1913  г., 
при  чемъ  въ  августѣ  вывозъ  сократился  на  45°/о,  а въ  сен- 
тябрѣ на  37°|о  *)  ...  Во  Франціи  положеніе  обострилось  тѣмъ, 
что  съ  самаго  начала  ареной  войны  стали  выдающіяся  области 
ея  индустріи  и сельскаго  хозяйства.  По  докладу  инженера 
Е.  ЗсЬгоесВег’а  Германія  заняла  2 милліона  гектаровъ  или 

*)  Кризисъ  въ  Англіи  отразился  и на  оборотахъ  разсчетныхъ 
палатъ:  обороты  лондонскаго  Сіеагіп^-Ьоизе  сократились  въ  1914  г. 
на  1,8  милліардъ  ф.  ст.  или  на  Щ80/0  не  смотря  на  то,  что  въ  пер- 
вое полугодіе  они  увеличились  на  131  милліонъ  ф.  ст.  противъ 
1913  г.  Вь  августъ  сокращеніе  = 46,3%,  въ  сентябрь  37,6%  противъ 
1913  г.  Такое  же  пониженіе  испытало  и Тоѵѵд  сіеагіп#:  52,2%  въ 
августъ.  Обороты  провинціальные  сократились  меньше  (Манчестрѣ, 
наир.,  на  12,9°/ о). 
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3,7%  всей  территоріи  Франціи  съ  3,2  милліонами  душъ,  или 
8,2%  всего  населенія.  И эти  области  производили  въ  обычное 
время  63,8°/°  угля,  78,3°/о  кокса,  90%  желѣзной  руды,  85,7°/о 
чугуна,  76,6%  балокъ  и рельсъ,  100 % трубъ,  52,2°/о  прово- 
локи, 62,4%  пуд.  стали,  76%  стальныхъ  болванокъ  и т.  д. 
По  даннымъ  анкеты  французскаго  министерства  труда  въ  августѣ 
1914  г.  функціонировало  всего  45°|о  промышленныхъ  пред- 
пріятій, въ  сентябрѣ  58°|о,  въ  январѣ  1915  г.  — 69°|о 
«ело  занятыхъ  рабочихъ  въ  эти  мѣсяцы  составляло  но  отноше- 
нію къ  нормальнымъ  числамъ:  34°|о,  44°|о  и 59°|о.  Сильно  по- 
страдали текстильное  и металлургическое  производства,  обра- 
ботка дерева,  производства  изъ  глины,  печатное  и строительное 
дѣла  и наиболѣе  сильно — производство  предметовъ  роскоши: 
производство  издѣлій  изъ  болѣе  цѣнныхъ  металловъ,  отдѣлка  дра- 
гоцѣнныхъ камней  и пр.  число  безработныхъ  — по  отношенію 
къ  рабочимъ  и служащимъ,  занятымъ  въ  нормальное  время — было 
въ  августѣ  42%,  октябрѣ  1914  г. — 32°|о  и въ  январѣ  1915 — 
20°|о*Вѣст.  Фин.“№  511915г.).  Франція  въ  первые  мѣсяцы  войны 
іепытала  сильное  разстройство  и во  внѣшней  и во  внутренней  тор- 
говлѣ. Все  это  отразилось  и на  ея  бюджетѣ:  какъ  извѣстно  посту- 
пленіе налоговъ  косвенныхъ  и прямыхъ  во  второе  полугодіе  значи- 
тельно сократилось...  О Россіи  рѣчь  впереди.  Мы  не  будемъ 
здѣсь  останавливаться  и на  положеніи  нейтральныхъ  странъ  въ 
началѣ  войны.  Всѣ  онѣ  испытали  денежный,  торговый  и про- 
мышленный кризисы,  при  чемъ,  чѣмъ  развитѣе  страна  въ  капи- 
талистическомъ отношеніи,  тѣмъ  она  пострадала  болѣе  чувстви- 
тельно *).  Мы  разсмотримъ  здѣсь,  однако,  какъ  отразилась  война 
іъ  первое  время  на  0. -Штатахъ,  финансовая  и экономическая 
жизнь  которыхъ  продѣлала  затѣмъ  характерную  для  нейтраль- 
ныхъ странъ  эволюцію,  и это  въ  крупномъ  масштабѣ. 

*)  Для  иллюстраціи  однородности  явленій  повсюду  укажемъ  на 
Швейцаріи.  Здѣсь  наблюдалось  прежде  всего  потрясеніе  денежнаго 
рынка,  повышеніе  дисконта  съ  ЗѴ20/0  въ  іюлѣ  до  6°/0  3-го  августа.  Для 
устраненія  возникшаго  недостатка  въ  денежныхъ  средствахъ,  при- 
шлось выпустить  30  іюля  на  24  милліона двадцати-франковыхъ  и 3 авгу- 
ста на  20  милліоновъ  пяти-фравковыхъ  билетовъ,  а затѣмъ  и на  30 
милліоновъ  свидѣтельствъ  сон  зной  кассы.  Таможенные  доходы  вслѣд- 
ствіе разстройства  во  внѣшней  торговлѣ  упали.  Доходы  желѣзныхъ 
дорогъ  также.  Массовый  отъѣздъ  путешественниковъ  нанесъ  силь- 
ный ущербъ  внутренней  торговлѣ.  Много  предпріятій  часовыхъ, 
текстильныхъ,  металлическихъ  и машинныхъ  сократили  производ- 
втво  до  2—5  дней  въ  недѣлю  или  совсѣмъ  пріостановились.  Постра- 
дали ремесла.  Рядомъ  съ  этимъ  наблюдалось  вздутіе  цѣнъ  на  пред- 
меты жизни.  Жестокъ  былъ  кризисъ  въ  началѣ  войны  и въ  ИФаліи, 
гдѣ  производство  сократилось  вслѣдствіе  сокращенія  ввоза  сырья, 
особенно  угля.  Сильно  пострадала  въ  началѣ  хлопчато-бумажная 
промышленность.  Въ  Даніи  мы  видимъ  ту  жѳ  картину  на  денеж- 
номъ рынкѣ,  въ  торговлѣ  и промышленности;  сельское  же  хозяйство, 
■слѣдствіе  поднявшагося  спроса  на  вывозъ  въ  Германію,  находи- 
лось въ  лучшемъ  положеніи. 
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Фирма  „Наіі&агіеп  и Со"  въ  Нью-Іоркѣ,  въ  своемъ  докладѣ 
дала  въ  общемъ  вѣрную  картину  положенія  дѣлъ  въ  0. -Шта- 
тахъ въ  началѣ  войны.  Мы  приведемъ  изъ  него  нѣкоторыя  наи- 
болѣе интересныя  мѣста:  „Европейская  война  постигла  С. -Шта- 
ты въ  самый  неблагопріятный  моментъ,  въ  моментъ  снятія  уро- 
жая. Уже  помраченіе  политическаго  горизонта  въ  послѣднюю 
іюльскую  недѣлю  сдѣлалось  тамъ  очень  замѣтнымъ  вслѣдствіе  массо- 
вой продажи  цѣнныхъ  бумагъ  за  иностранный  счетъ.  Оборота  въ 
1,3  милліона  штукъ  къ  30  іюлю  нью-іоркская  биржа  никогда  не 
видала  и поэтому  Зѣоск  ЕсЬап^ѳ  должна  была  быть  какъ  можно 
скорѣе  закрыта,  чтобы  воспрепятствовать  дальнѣйшему  нажиму... 
Закрытіе  произошло  не  только  для  избѣжанія  безграничнаго  па- 
денія курса,  но  и въ  интересахъ  американскаго  платежнаго  баланса. 
Курсъ  стерлинга  въ  Нью-Іоркѣ,  колебавшійся  въ  нормальное  время 
около  4,88,  достигъ  28  іюля  5 долларовъ  и очень  скоро,  не- 
смотря на  закрытіе  биржи,  7 д.  Это  означало  обезцѣненіе  аме- 
риканской валюты.  Причина  заключалась  въ  томъ,  что  съ  объ- 
явленіемъ войны  наступилъ  тяжелый  кредитный  кризисъ  въ 
С.  Штатахъ,  развитіе  котораго  дѣлало  неизбѣжнымъ  вмѣшатель- 
ство и въ  американскую  денежную  систему.  Во-первыхъ  нужно 
было  создать  новыя  средства  обращенія;  съ  этой  цѣлью  продол- 
жили до  1915  г.  дѣйствіе  билля  АЫгісЬ  ѴгееІапсГа,  который 
долженъ  былъ  кончиться  30-го  іюля  1914  г...  До  13  октября 
было  выпущено  дополнительныхъ  банкнотъ  на  352  милл.  доллар. 
Какъ  второе  средство  прибѣгли  къ  выпуску  сіѳагіп^іюпзѳ — цер- 
тификатовъ,  какъ  во  время  кризиса  1907  г.  Но  этого  было  не- 
достаточно для  возстановленія  нормальнаго  вексельнаго  курса. 
Послѣдній  могъ  быть  возстановленъ  лишь  соотвѣтствующимъ  вы- 
возомъ золота.  Съ  этой  цѣлью  крупные  банки  создали  такъ  на- 
зываемый „ОгоЫ  роо1“,  задача  котораго  состояла  въ  томъ,  чтобы 
собрать  100  милліоновъ  доллар,  золота,  для  представленія  его 
въ  распоряженіе  англійскаго  банка  въ  Канадѣ.  За  это  англійскій 
банкъ  взялъ  на  себя  уплату  извѣстной  части  срочныхъ  въ 
Англіи  американскихъ  обязательствъ...  Еще  сильнѣе,  чѣмъ  на 
денежный  рынокъ  и биржу,  было  вліяніе  войны  на  товарные 
рынки.  „За  послѣдніе  годы  изъ  всего  американскаго  вывоза  въ 
2,5  милліарда  доллар,  въ  Европу  шло  товаровъ  на  1,5  мил- 
ліарда долл.  Главный  предметъ,  вывоза — на  1 милліардъ  долл. — 
это  хлопокъ;  большая  часть  его  идетъ  въ  Англію  и Германію". 
Но  Англія  вслѣдствіе  войны  оказалась  меньшей  потребительни- 
цей, германскій  рынокъ  свелся  на  нѣтъ.  Положеніе  хлопчато- 
бумажныхъ производителей  въ  Америкѣ  стало  вслѣдствіе  этого  почти 
критическимъ.  На  хлопчато- бумажной  биржѣ  въ  Новомъ  Орлеанѣ 
хлопокъ  котировался  23  сентября — день  вновь  открытія  обо- 
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рота- 5,62  цента  вмѣсто  13,  въ  концѣ  іюля.  Съ  1-го  августа 
по  6 ноября  было  вывезено  670  тысячъ  балловъ  хлопка  про- 
тивъ 3 милліоновъ  за  эго  время  въ  1913  г. 

За  первые  3 мѣсяца  войны  весь  вывоз ь изъ  С.  Штатовъ 
сократился  на  одну  треть  противъ  прошлаго  года,  ноябрь  уже 
приблизился  къ  1913  г.,  а декабрь  иревзоше.іъ.  Тѣмъ  не  менѣе 
вывозъ  за  5 мѣсяцевъ  былъ  ниже  1913  г.  на  236  милліоновъ  д.,  а 
ввозъ  на  81,5  м.  д.  На  первыхъ  порахъ  въ  промышленности 
пострадали  сильно  горная,  нефтяная  и мѣдная  отрасли:  цѣны  на 
ихъ  продукты  упали.  Страдала  и текстильная  индустрія  вслѣд- 
ствіе отсутствія  красокъ,  пострадала  и машинная  индустрія. 
Производство  чугуна,  упавшее  уже  въ  іюлѣ  1914  г.  до  1,75 
противъ  2,5  милліоновъ  тоннъ  въ  1913  г.,  въ  слѣдующіе  мѣ- 
сяцы испытало  дальнѣйшее  сильное  пониженіе.  За  весь  1914  г. 
производство  чугуна  было  ниже  1913  г.  на  8,1  м.  т.,  т.  е. 
болѣе  чѣмъ  на  26°/о.  Заказы  ІЫМ  зЫез  8іее1  Согрогаііоп 
были  за  второе  полугодіе  1914  г.  на  21°/о  ниже  того  же  вре- 
мени 1913  г.,  испытавшаго  уже  сильное  пониженіе:  годъ  депрес- 
сіи. Безработица  достигла  въ  С.  Америкѣ  въ  началѣ  войны 
колоссальныхъ  размѣровъ...  Какъ  отразилась  война  на  внутреннемъ 
и внѣшнемъ  обмѣнѣ,  видно  изъ  того,  что  вт  первыя  недѣли  валовой 
доходъ  желѣзныхъ  дорогъ  сократился  на  15  — 20°/о  противъ  преж- 
нихъ лѣтъ.  И такъ  какъ  главный  источникъ  бюджета — таможен- 
ные доходы,  то  вслѣдствіе  ихъ  сокращенія  пришлось  прибѣг- 
нуть къ  ппытшк  ра  налоговъ*). 

*)  Въ  виду  интереса,  который  представляютъ  измѣненія,  проис- 
шедшія на  денежномъ  рынкѣ  Америки  за  время  войны,  о чемъ  у 
васъ  будетъ  еще  рѣчь  впереди,  мы  остановились  здѣсь  на  нѣкото- 
рыхъ деталяхъ.  По  отзыву  ныо-іоркскаго  Аппаіізіа,  паника,  вызван- 
ная войной  на  американской  биржѣ,  „является  катастрофой,  кото- 
рая ни  съ  чѣмъ  не  можетъ  быть  сравнима  по  жестокости  своею  влія- 
нія на  американскіе  финансы  и промышленность*.  Въ  связи  съ 
отливомъ  золота  въ  теченіе  первыхъ  двухъ  недель  августа  налич- 
ные резервы  нью-іоркскихъ  банковъ  и трестъ-компаній  сократились 
на  78  милліоновъ  долларовъ.  Взятіе  обратно  депозитовъ  сократило 
мобильность  банковъ;  они  съ  своей  стороны  потребовали  отъ  кліен- 
товъ большія  суммы,  выданныя  по  ссудамъ  и но  счету  оп  саіі  Ка- 
надскіе банки  также  извлекли  изъ  нью-іоркскаго  рынка  большія 
суммы.  Деньги  вздорожали  за  топѳу  аь  саіі  платили  въ  сентябрѣ 
6.5  -8%,  учетъ  поднялся  до  7— 7,о°/0.  Сопіпііеиг  о?  сштепсу  пригро- 
зилъ б'нкамъ  отнять  у нихъ  государственные  депозиты,  если  они 
не  прекратятъ  сокращеніе  кредитовъ;  по  отношенію  къ  нькоторымъ 
онъ  это  выполнилъ.  Нью-іоркскіѳ  зГаіе  заѵіп^  Ьаакз  ограничили  свои 
выдачи  50  долларами,  что  едѣіаіи  уже  раньше  сберегательные  и 
трестовые  банки  вь  Ойо.  Для  устраненія  монетнаго  кризиса  нача- 
лась сильная  чеканка  серебра.  Конгрессъ  издалъ  новел гу  къ  акту 
АНгісіі  Ѵгееіепй  1908  г,  которой  облегчался  выпускъ  кредитныхъ 
ді'негъ  Согласно  новеллѣ  выпускъ  етег^епеу  поіез  разрЬшенъ 
былъ  не  только  паііопаі  сштепсу  аззисіаіі  »п,  но  на  извѣстныхъ 
условіяхъ  и отдѣльнымъ  банкамъ;  до  юнца  іюли  было  24  еи- 
ггепсу  аззосіаіиіз,  къ  концу  августа.  37,  въ  сентябрѣ  еще  больше. 

О сил ь валютнаго  кризиса,  вслѣдствіе  отказа  Лондона  про- 
длить американцамъ  кредитъ,  видно  изъ  того,  что  въ  началѣ  войны 
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Однако,  какъ  ни  велико  разстройство,  внесенное  въ  міровое 
хозяйство  войной,  которая  является  также  войной  экономиче- 
скихъ силъ  культурныхъ  странъ,  какъ  ни  огромны  потери,  по- 
несенныя капиталистической  системой,  все  же  несомнѣненъ 
фактъ, — и это  мы  увидимъ  при  обзорѣ  экономическаго  положенія 
отдѣльныхъ  странъ  спустя  полтора  года  послѣ  начала  войны, — 
что  она  сумѣла  до  сихъ  поръ  предохранить  себя  отъ  крушенія, 
сумѣла  приспособить  себя  къ  новымъ  исключительнымъ  усло- 
віямъ. И въ  частности  Германія  обнаружила  поразительную  спо- 
собность къ  хозяйственному  приспособленію.  Это  дало  поводъ  и 
сдержанному  „Ѵолгёѣз’у"  въ  статьѣ  „Годъ военнаго  хозяйства", 
появившейся  10-го  августа  1915  г.,  написать:  „Когда  война  на- 
чалась, то  у тѣхъ,  кто  непредубѣжденно  сравнивалъ  хозяйствен- 
ныя силы  двухъ  воюющихъ  сторонъ,  могло  возникнуть  опасливое 
сомнѣніе  насчетъ  того,  какъ  проявится  начинающаяся  гигантская 
борьба,  несмотря  на  военную  готовность  Германіи"...  И вотъ 
оказалось,  что  „въ  первый  годъ  войны  германское  хозяйство 
противостояло  военному  штурму  лучше,  чѣмъ  это  смѣли  думать 
даже  самые  самонадѣянныѳ,  лучше,  чѣмъ  хозяйственныя  органи- 
заціи другихъ  воюющихъ  государствъ.  Опасенія  скораго,  неиз- 
бѣжнаго хозяйственнаго  краха,  которыя  повсюду  возникли  въ  началѣ 
войны,  разсѣяны"...  Это  то  же  самое,  что  мы  слышали  отъ  Бѳт- 
мана-Гольвега  въ  его  рѣчи  въ  рейхстагѣ  4 мѣсяца  спустя. 

Гдѣ,  спрашивается,  источники  жизненной  энергіи  буржуаз- 
наго хозяйства?  Какіе  факторы  помогаютъ  ему  успѣшно  выдер- 
живать такія  неимовѣрныя  сотр  ясенія?  Объ  этомъ  въ  другомъ 
очеркѣ. 

А.  Фнинч-Енотаевскій. 


фунты  вздорожали  на45%-  Рейегаі  Кезегѵе  Воагй  заявилъ  тогда:  „наши 
банковые  и торговые  интересы  страдаютъ  отъ  небывало  невыно- 
симыхъ условій  интернаціональныхъ  торговыхъ  сношеній.  Евро- 
пейскіе кредиты  ограничены  и нельзя  достать  заграничныхъ  ди  ни- 
зовъ по  достойной  названія  цѣнѣ“.  Мог&ап  Хаіопаі  СВу  Вапк  и 
другіе  нью-іоркекіе  и чикагскіе  банки  пытались  создать  золотой 
фондъ  въ  100  мил.  дол.,  но  до  конца  сентября  собрали  25  мил.  дол  , 
которые  были  отправлены  въ  Оттаву  (въ  депо  Англійскаго  банка). 
Валютный  кризисъ  былъ,  наконецъ,  ослабленъ  при  содѣйствіи  100  мил- 
ліоннаго займа  Нью-іорка,  который  пошелъ  на  покрытіе  краткосроч- 
ныхъ долговъ  въ  Лондонѣ.  Характернымъ  для  состоянія  денежнаго 
рынка  и кредита  въ  С.  Штатахъ  является  сильное  сокращеніе  оборо- 
товъ разсчетныхъ  палатъ  въ  началѣ  войны:  за  августъ  обороты  всѣхъ 
разсчетныхъ  палатъ  въ  С.  Штатахъ  сократились  на  19,8%  нью-іорк- 
ской  на  32%;  въ  сентябрѣ  и октябрѣ  положеніе  было  еще  хуже  и лишь 
въ  декабрѣ  наступило  улучшеніе  въ  связи  съ  замѣтнымъ  улучше- 
ніемъ внѣшней  торговли.  Въ  среднемъ  за  мѣсяцы  войны  1914  г.  обороты 
разсчетныхъ  палатъ  въ  С.  Штатахъ  сократились  на  21.2%,  для  Ныо- 
Іорка  на  30,-%  противъ  того  же  времени  1913  г.  Размѣры  разразив- 
шагося кризиса  видны  изъ  увеличившагося  числа  банкротствъ:  въ 
третью  четверть  1914  года  ихъ  было  Ш съ  пассивомъ  въ  49,5  мил- 
ліона долларовъ  противъ  30  съ  2,5  м.  д,  за  это  время  въ  1913  году. 

Январь.  20 


Война  и вздорожаніе  жизни. 

Когда  начиналась  война,  никто  но  думалъ,  что  черезъ 
годъ — полтора  Россія  будетъ  страдать  отъ  недостатка  пищевыхъ 
продуктовъ  и переживать  хроническія  голодовки:  сахарныя,  муч- 
ныя, масляныя,  мясныя  и т.  п.  Огромное  большинство  экономи- 
стовъ были  убѣждены  наоборотъ,  что  мы  находимся  въ  этомъ 
отношеніи  въ  исключительно  благопріятномъ  положеніи  сравни- 
тельно съ  другими  воюющими  державами:  ихъ  дѣло — илохо,  наши 
же  шансы  признавались  высокими.  Война  далеко  не  съ  одина- 
ковой силой  обрушивается  на  народное  хозяйство  отдѣльныхъ  вою- 
ющихъ странъ, — писалъ,  наир.,  радикально  настроенный  П.  К — въ  въ 
„Союзѣ  Потребителей".  Чѣмъ  выше  экономическое  развитіе* 
страны,  чѣмъ  тѣснѣе  связи  ея  съ  міровымъ  рынкомъ,  тѣмъ  до- 
роже приходится  расплачиваться  ея  хозяйству  за  ея  текущія 
событія.  Это,  прежде  всего,  касается  передовой  въ  экономическомъ 
отношеніи  страны  Европы— Германіи.  Затяжная  война  для  нея, 
•ели  бы  даже  сопровождалась  побѣдами  на  полѣ  битвы,  неминуемо  по- 
вела бы  къ  ея  экономическому  крушенію...  Въ  нѣсколько  иныхъ 
условіяхъ  находится  народное  хозяйство  Россіи.  Порокъ,  гово- 
рятъ, можетъ  стать  добродѣтелью.  Хозяйственная  отсталость  на- 
шей страны,  на-ряду  съ  ея  необъятными  размѣрами,  помогаетъ  ей 
переносить  послѣдствія  войны  болѣе  легко,  чѣмъ  какой-либо  дру- 
гой изъ  воюющихъ  странъ,  кромѣ,  можетъ  быть,  Англіи.  Срав- 
нительно слабая  связь  Россіи  съ  міровымъ  рынкомъ,  все  еще 
земледѣльческій  по  преимуществу  характеръ  ея  хозяйства, 
большая  или  меньшая  самодовлѣющая  обособленность  отдѣльныхъ 
хозяйственныхъ  районовъ  внутри  страны  вплоть  до  частаго  гостя 
нашей  страны  неурожая,  избавившаго  въ  этомъ  году  сельско- 
хозяйственные рынки  отъ  давленія  на  цѣны  невывезенныхъ  за 
границу  излишковъ  урожая, — всѣ  эти  и многіе  другіе  показатели 
нашей  хозяйственной  отсталости  играютъ  сейчасъ  роль  буферовъ 
между  хозяйствомъ  страны  и ударами,  которые  наноситъ  ей 
война  *).  Какъ  видно,  у насъ  опасались  не  вздорожанія 
жизни,  а того,  что  подъ  вліяніемъ  войны  цѣны  на  сѳльскохо- 


*)  „Союзъ  Потребителей"  № 28—29  за  1914  г. 
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8яйственные  продукты  падутъ  слишкомъ  низко...  Въ  противополож- 
ность странамъ,  вывозящимъ  пищевые  продукты,  живущимъ  за 
счетъ  чужого  хлѣба  и мяса,  какъ,  иапр.,  Англіи,  Германіи  и др., 
для  которыхъ  война,  разстраивающая  внѣшнія  торговыя  сноше- 
нія, неизбѣжно  сопряжена  съ  вздорожаніемъ  жизни, — въ  Россіи, 
въ  силу  ея  совершенно  иного  положенія,  какъ  страны  вывозящей, 
мы  должны  были  бы  наблюдать  иную  картину,  т.  е.  удешевле- 
ніе жизни.  Въ  дѣйствительности,  однако,  этого  не  случилось; 
черезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  послѣ  объявленія  войны  на  внутрен- 
немъ рынкѣ  стала  уже  явственно  обнаруживаться  тенденція  цѣнъ 
къ  повышенію,  весною  текущаго  года  къ  этому  присоединилось 
еще  другое  явленіе — острый  недостатокъ  то  одного,  то  другого 
продукта,  а къ  настоящему  моменту  положеніе  дѣлъ  въ  горо- 
дахъ приняло  уже  прямо  угрожающій  оборотъ:  цѣны  на  пред- 
меты первой  необходимости  продолжаютъ  бѣшено  расти,  увели- 
чившись въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  въ  два-три  и болѣе  раза  про- 
тивъ того  уровня,  на  которомъ  онѣ  стояли  до  войны,  и вмѣстѣ  съ 
тѣмъ,  широкіе  слои  населенія,  особенно  на  окраинахъ,  ложатся 
спать,  не  имѣя  твердой  увѣренности  — достанутъ  ли  они 
себѣ  хлѣба,  мяса,  сахару  или  дровъ  на  завтрашній  день... 
Какъ  же  это  могло  случиться,  что  менѣе  чѣмъ  за  полтора  года 
войны  такъ  сильно  измѣнились  роли?  Вопреки  широко  распро- 
страненному убѣжденію,  что  черезъ  девять  мѣсяцевъ  войны  Гер- 
манія должна  будетъ  запросить  пардона  отъ  голода  и истощенія 
запасовъ,  германскій  канцлеръ  напротивъ  при  открытіи  рейхс- 
тага въ  ноябрѣ  1915  г.  заявилъ,  что  „пріобрѣтеніе  предметовъ 
первой  необходимости  обходится  намъ  дешевле,  чѣмъ  нашимъ 
противникамъ";  Россія  же,  являясь  житницей  Европы  и обла- 
дая колоссальной  площадью  лѣсовъ,  дошла  до  такого  состоянія, 
что  терпитъ  холодъ  и голодъ? 

Приходится  сознаться,  что  вопросъ  этотъ  до  сихъ  поръ 
еще  не  нашелъ  себѣ  полнаго  и точнаго  освѣщенія.  Наиболѣе 
серьезной  работой  въ  данномъ  направленіи  нужно  признать 
„Труды  комиссіи  по  изученію  современной  дороговизны"  *) 
при  обществѣ  имени  А.  И.  Чупрова,  съ  главнѣйшими  выводами 
которыхъ  мы  и хотимъ  теперь  познакомить  читателя.  Начнемъ 
прежде  всего  съ  выясненія  урожая:  не  объясняется  ли  дорого- 
визна плохимъ  сборомъ  зерна  въ  первый  годъ  войны?  Сравни- 
тельно съ  предшествующимъ  1913  г.  урожай  1914  г.,  дѣйстви- 
тельно, значительно  ниже,  но,  если  взять  предшествующее  пяти- 
лѣтіе, то  картина  получится  иная,  какъ  это  видно  изъ  нижеслѣ- 


20* 


*)  Вып.  I,  И и III.  Москва,  1915  г 
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дующей  таблицы,  гдѣ  указанъ  общій  (чистый^  сборъ  по  87  гу- 
берніямъ и областямъ  въ  милл.  пуд.: 

1914  Г.  1913  г.  1909—1913  г.г. 


Рожь 1149,4  1286  1159,1 

Пшеница 1158,7  1461  1123,9 

Ячмень 482,4  671  559,2 

Овесъ 662,0  902  762,9 

Картофель . 1803,2  1752  1730,2 


Итого  5257,8  6072  5335,3 

Въ  общемъ,  относительно  сбора  хлѣбовъ  1914  г.  выводъ 
будетъ  таковъ;  „несмотря  на  его  рѣзкое  отличіе  отъ  сбора  1913  г. 
•го  нельзя  назвать  очень  низкимъ;  это  просто  урожай  ниже  сред- 
няго. Съ  нѣкоторымъ  правомъ  его  можно  даже  охарактеризовать 
какъ  урожай,  уклоняющійся  отъ  средняго  не  особенно  сильно". 
Но  по  отдѣльнымъ  районамъ  и по  отдѣльнымъ  хлѣбамъ  харак- 
теръ сборовъ  колеблется  весьма  значительно:  въ  Закавказьѣ, 
средней  Азіи  и Сибири  мы  имѣемъ  высокій  урожай,  въ  Европей- 
ской Россіи — значительный  недородъ.  Очень  неудачны  по  сбору 
овесъ,  ячмень  и (въ  Европейской  Россіи)  пшеница;  сравнительно 
хорошъ  сборъ  картофеля.  Урожаи  сѣна  и соломы  отличаются 
тѣми  жѳ  чертами  и такъ  же  распредѣляются  въ  пространствѣ, 
какъ  и урожаи  зерна, — общій  сборъ  ихъ  въ  1914  г.  соста- 
вляетъ по  72  губерніямъ  и областямъ  96°/о  того  количества, 
которое  собиралось  въ  пятилѣтіе  съ  1909  по  1913  г.  (для 
сѣна  2758,2  и 2893,2  милл.  пуд.  и для  соломы — 5770,8  и 
6036,5  милл.  п.).  Но  если  въ  1914  г.  все  же  приходится 
отмѣтить  недоборъ  противъ  средняго,  въ  общемъ  незначительный, 
то  съ  другой  стороны  нужно  принять  во  вниманіе  слѣдующія  два 
обстоятельства:  1)  часть  обильнаго  урожая  предшествующаго  года 
не  успѣла  быть  вывезенной  къ  моменту  объявленія  войны  и 
2)  вывозъ  хлѣбныхъ  продуктовъ  новаго  урожая  остановился  въ 
виду  закрытія  границъ.  Такимъ  образомъ,  несмотря  на  неуро- 
жай, потребительный  фондъ  въ  общемъ  не  уменьшился,  а уве- 
личился— по  крайней  мѣрѣ  въ  отношеніи  такихъ  продуктовъ, 
какъ  рожь,  пшеница  и картофель. 

Точно  также  земледѣльческія  операціи  по  подготовкѣ  урожая 
слѣдующаго  года  протекли  въ  общемъ  благопріятно.  При  обсѣме- 
неніи озимыхъ  полей  осенью  1914 — 15  сельско-хозяйствен- 
наго года  населеніе  было  своевременно  обезпечено  посѣвными 
сѣменами  въ  достаточномъ  количествѣ  и удовлетворительнаго 
качества.  Семьямъ  призванныхъ  въ  періодъ  сѣва  была  повсе- 
мѣстно оказана  разносторонняя  помощь — сѣменами,  рабочимъ 
скотомъ,  рабочими  и орудіями.  Озимой  сѣвъ  прошелъ  въ 
обычное  время  и нужды  въ  рабочихъ  рукахъ  не  ощущалось.  Бъ 
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виду  этого  площадь  озимыхъ  хлѣбовъ  не  подверглась  существен- 
нымъ измѣненіямъ:  по  даннымъ  Центр.  Статистическаго  Комитета 
она  равнялась — для  ржи  въ  1914  г.  22.244.075  и въ  1915  г. 
24.071.277  десятинамъ,  а для  пшеницы — въ  1914  г.  6.263.362 
и въ  1915  г.  6.300.773  дес.  Такимъ  образомъ,  ничто,  каза- 
лось, не  предвѣщало  рѣзкихъ  потрясеній  и можно  было  ожидать, 
что  цѣны  останутся  въ  стаціонарномъ  состояніи — на  уровнѣ  прош- 
лаго года,  типичнаго  для  цѣлаго  періода,  предшествующаго  войнѣ. 
Между  тѣмъ,  дѣйствительное  развитіе  цѣнъ  приняло  совершенно 
иное  направленіе — въ  сторону  небывалаго  повышенія.  Съ  августа 
по  ноябрь  цѣны  расли  медленно  и слабо,  въ  декабрѣ  и январѣ — 
крупными  скачками;  въ  февралѣ  и мартѣ  наступила  нѣкоторая 
заминка,  но  затѣмъ  поступательное  движеніе  вновь  усилилось.  Въ 
общемъ  авторы  изслѣдованія  приходятъ  къ  заключенію,  что  на 
оптовыхъ  рынкахъ  цѣны  на  хлѣбные  продукты  повысились  къ 
веснѣ  1915  г.  въ  среднемъ  не  менѣе  чѣмъ  на  79°|о.  При  этомъ,  по 
степени  вздорожанія  отдѣльные  продукты  располагаются  въ  слѣду- 
ющемъ порядкѣ:  сильнѣе  всего  вздорожалъ  овесъ — на  131%,  потомъ 
гречневая  крупа — на  100%,  ячмень — на  86°/о,  рожь — на  65°/о, 
ржаная  мука — на  51%,  пшеница — на  40%  и пшеничная  мука — 
на  35°/о.  „Итакъ,  Россія  по  дороговизнѣ  хлѣбныхъ  продуктовъ 
побила  въ  этомъ  году  несомнѣнный  рекордъ  въ  Европѣ.  Можетъ 
быть,  только  Австрія  превосходитъ  ее,  но  даже  Пруссія  осталась 
въ  концѣ  концовъ  позади  ея  по  ржаной  мукѣ,  а по  овсу  она 
была  позади  еще  въ  декабрѣ.  Франція  осталась  замѣтно  позади  и по 
пшеницѣ  и по  овсу,  Англія — по  овсу  и ячменю.  И въ 
среднемъ  хлѣбные  продукты  въ  Россіи  возросли  къ  веснѣ,  пови- 
димому,  сильнѣе,  чѣмъ  во  всѣхъ  этихъ  странахъ"  (Вып.  I,  245  стр.). 
Съ  тѣхъ  поръ  положеніе  дѣлъ  измѣнилось  еще  болѣе  въ  худшую 
сторону.  Подъ  вліяніемъ  хорошаго  урожая  текущаго  г а цѣны 
нѣсколько  упали,  но  по  сравненію  съ  соотвѣтствующими  ѣсяцами 
прошлаго  года  уровень  ихъ  все  жѳ  оказался  очень  высокимъ  и, 
начавъ  второй  годъ  войны  съ  этого  повышеннаго  уровня,  мы 
теперь  къ  началу  1916  г.  очутились  въ  такомъ  положеніи,  передъ 
которымъ  блѣднѣетъ  прежняя  дороговизна... 

Какими  же  причинами  вызвано  было  это  столь  ненормальное 
положеніе? 

Можетъ  быть,  это  явленіе  объясняется  уменьшеніемъ  цѣнности 
нашего  рубля,  вызваннымъ  усиленнымъ  выпускомъ  новыхъ  кредит- 
ныхъ билетовъ  въ  связи  съ  пріостановкой  размѣна  ихъ  на  золото? 
Количество  денежныхъ  знаковъ  въ  народномъ  обращеніи  за  первые 
только  10х/2  мѣсяцевъ  войны  возросло  на  60%.  Между  тѣмъ 
опытъ  бумажно-денежнаго  обращенія  всѣхъ  странъ  и эпохъ  ука- 
зываетъ, что  при  отсутствіи  размѣна  увеличеніе  количества  бу- 


156 


К.  ПАЖИТНОВЪ. 


мажныхъ  денегъ  обычно  сопровождается  повышеніемъ  товарныхъ 
цѣнъ.  Одвако,  „о  пониженіи  курса  рубля  пропорціонально  коли- 
честву выпущенныхъ  билетовъ, — говоритъ  г.  Каценѳленбаумъ, — не 
можетъ  быть  рѣчи.  /Количество  денежныхъ  знаковъ  за  время  войны 
увеличилось  на  60о.  Говорить  о соотвѣтствующемъ  увеличеніи  то- 
варныхъ цѣнъ  въ  зависимости  отъ  однѣхъ  лишь  перемѣнъ  въ  области 
денежнаго  обращенія  не  приходится.  Если  цѣны  нѣкоторыхъ 
товаровъ  возросли  и больше,  чѣмъ  на  60°/о,  то  это  произошло 
по  разнымъ  другимъ  причинамъ,  независящимъ  отъ  денежнаго 
обращенія".  Можетъ  быть,  эти  „другія  причины"  кроются  въ 
увеличеніи  налогового  бремени,  вызваннаго  войной?  Но, — говорятъ 
авторы  спеціальной  работы  по  этому  вопросу  П.  Гензѳль  и А.  Со- 
коловъ,— „было  бы  крайнимъ  преувеличеніемъ  придавать  налогамъ 
видную  роль  въ  дороговизнѣ  продуктовъ  массоваго  потребленія. 
Если  бы  въ  этомъ  прискорбномъ  явленіи  были  повинны  однѣ 
только  налоговыя  мѣры  въ  томъ  объемѣ,  какъ  это  произведено 
за  періодъ  войны,  то  едва  ли  могли  бы  быть  серьезныя  жалобы 
на  вздорожаніе  жизни:  вѣдь  все  сводится  къ  переплатѣ  одной 
копейки  на  фунтъ  керосина,  менѣе  копейки  на  фунтъ  сахара, 
двадцати  копеекъ  на  фунтъ  чая,  немного  болѣе  копейки  на  ко- 
робку спичекъ,  трехъ  копеекъ  на  фунтъ  махорки  или  двугривен- 
наго на  фунтъ  табака  средняго  сорта  и т.  п.“ 

Видное  мѣсто  въ  рѣзкомъ  повышеніи  цѣнъ  ежедневной  пе- 
чатью отводилось  тому  разстройству  желѣзнодорожнаго  транспорта, 
какое  вызвано  было  сначала  мобилизаціей,  а затѣмъ — усиленіемъ 
перевозокъ  для  военныхъ  цѣлей. 

Но  и тутъ  г.  Арцимовичъ  указываетъ,  что  общее  число  ва- 
гоновъ, начиная  съ  ноября  мѣсяца,  правильно  возрастаетъ;  въ 
общемъ,  за  весь  періодъ  съ  іюля  по  мартъ  общее  количество 
вагоновъ  увеличилось  съ  400  тыс.  вагоновъ  до  435  тыс.  или 
на  8,8%.  „Въ  то  же  время  число  вагоновъ,  выдѣленныхъ  для 
хозяйственныхъ  и воинскихъ  поѣздовъ,  обнаруживаетъ,  начиная  съ 
сентября  и кончая  декабремъ,  весьма  замѣтное  уменьшеніе;  съ 
декабря  по  мартъ  число  выдѣленныхъ  вагоновъ  остается  почти 
неизмѣннымъ.  Такимъ  образомъ,  въ  условіяхъ  нашего  желѣзнодо- 
рожнаго транспорта  уже  съ  сентября  мѣсяца  начинается  весьма 
замѣтное  улучшеніе.  Что  касается  дальнѣйшаго  періода,  начиная 
съ  апрѣля  мѣсяца,  то  за  этотъ  періодъ  условія  желѣзнодорожной 
перевозки  естественно  должны  были  еще  болѣе  улучшиться,  въ 
связи  съ  открытіемъ  навигаціи  и разгрузкой  желѣзныхъ  дорогъ 
водными  путями.  Такимъ  образомъ,  въ  періодъ  максимальнаго 
подъема  цѣнъ  (апрѣль — май)  общія  условія  транспорта  въ  странѣ 
были  уже  въ  весьма  значительно  улучшенномъ  состояніи.  Отмѣ- 
ченный фактъ,  конечно,  не  колеблетъ  значенія  всѣхъ  приведен- 
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ныхъ  выше  данныхъ,  обнаруживающихъ  весьма  большую  роль 
разрухи  транспорта  въ  дѣлѣ  пониженія  внутренняго  снабженія  и 
въ  процессѣ  вздорожанія  цѣнъ.  Но  въ  то  же  время  этимъ  фак- 
томъ еще  болѣе  рѣзко  подчеркивается  то  положеніе,  что  въ  про- 
исходившемъ процессѣ  подъема  цѣнъ,  помимо  разрухи  транспорта, 
участвовали,  и въ  весьма  большихъ  размѣрахъ,  и другія  причины. 
Во  всякомъ  случаѣ  надо  признать,  что  вліяніе  разстройства  же- 
лѣзнодорожнаго транспорта  на  удорожаніе  цѣнъ  должно  было 
наиболѣе  сильно  сказаться  въ  первые  мѣсяцы  войны“.  Далѣе 
слѣдуютъ  запретительныя  мѣропріятія  по  вывозу  продуктовъ  изъ 
однихъ  районовъ  въ  другіе.  „Несмотря  на  краткость  дѣйствія 
большинства  запрещеній  вывоза,  ихъ  отрицательные  результаты 
были  довольно  значительны.  Они  дезорганизова  н!  внутреннюю  тор- 
говлю хлѣбными  продуктами  и создали  искусственные  барьеры 
между  рынками  потребленія  и рынками  производства.  Если  раз- 
стройство желѣзнодорожнаго  транспорта  нанесло  тяжелый  вредъ 
ікономической  жизни  страны,  остановивъ  перевозку  грузовъ  съ 
рынковъ  производства  на  рынки  потребленія,  то  запрещенія  вы- 
воза еще  болѣе  обострили  это  экономическое  расчлененіе  Россіи 
на  рядъ  изолированныхъ  мѣстныхъ  рынковъ,  лишенныхъ  возмож- 
ности товарнаго  обмѣна". 

Что  касается  вопроса  о вздорожаніи  сельско-хозяйственныхъ 
рукъ  вслѣдствіе  ихъ  недостатка,  вызваннаго  мобилизаціей,  то  данныя 
главнаго  управленія  земледѣлія  и землеустройства  и земской 
статистики  показываютъ,  что  заработная  плата  сельско-хозяйствен- 
ныхъ рабочихъ  отнюдь  не  могла  повліять  на  подъемъ  цѣнъ  на 
сельско-хозяйственные  продукты,  ибо,  напр.,  въ  Европейской  Россіи 
опа  не  только  не  повысилась  по  сравненію  съ  1913  г.,  но,  на- 
оборотъ, понизилась... 

Остается,  наконецъ,  спекуляція,  главнымъ  очагомъ  которой 
являются  банки.  По  мнѣнію  одного  практическаго  дѣятеля  въ 
торговомъ  мірѣ,  банки— главные  виновники  разстройства  нашего 
товарнаго  рынка. 

„Это  происходитъ  главнымъ  образомъ  изъ-за  того,  что  они  не 
ведутъ  никакой  политики,  а слѣдуютъ  за  рынкомъ.  Банки  въ 
данномъ  отношеніи  являются  простыми  спекулянтами.  Когда  цѣна 
вздувается,  они  усиливаютъ  ссуды  подъ  товары  и тѣмъ  способ- 
ствуютъ еще  большему  повышенію  цѣнъ. 

И наоборотъ,  когда  цѣны  падаютъ,  банки  сокращаютъ  ссуды, 
что  влечетъ  еще  большее  пониженіе  цѣнъ. 

Въ  началѣ  войны,  когда  совершенно  прекратился  экспортъ 
Хлѣба  за  границу,  цѣны  на  хлѣбъ  стали  падать  и банки  совер- 
шенно прекратили  ссуды  подъ  хлѣбъ.  Такая  политика  продолжа- 
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лась  довольно  долго,  цѣлые  полгода.  Привело  это  къ  тому,  чте 
въ  большихъ  центрахъ  хлѣбные  запасы  совершенно  истощились. 
Дѣло  въ  томъ,  что  въ  складахъ  купецъ  никогда  не  будетъ  дер- 
жать хлѣбъ  за  свой  счетъ.  Такъ  какъ  банки  ссудъ  не  давали, 
то  подвозъ  хлѣба  въ  центры  прекратился,  а это  привело  къ  тому, 
что  запасы  хлѣба  въ  городскихъ  центрахъ  истощи /іись,  цѣны 
поднялись,  тогда  какъ  на  мѣстахъ  цѣны  стояли  на  низкомъ  уровнѣ". 
По  мнѣнію  другого  компетентнаго  лица,  дѣятельность  банковъ  во 
время  войны — „узко-наживная.  Скупали,  что  могли.  Дѣятель- 
ность пагубная:  предметы  массоваго  потребленія  собирались  въ 
однѣ  руки.  Во  всѣхъ  крупныхъ  банкахъ  работаетъ  одна  группа, 
и потому  дѣйствія  банковъ  чрезвычайно  согласованы"  и т.  д. 
Однако,  когда  общество  имени  Чупрова  попыталось  нѣсколько  де- 
тальнѣе освѣтить  дѣятельность  банковъ  и съ  этой  цѣлью  про- 
извело анкету,  то  изъ  этого  ничего  не  вышло.  Представители 
банковскихъ  сферъ,  за  немногими  исключеніями,  рѣшительно  отка- 
зались отвѣчать  по  пунктамъ,  предпочитая  „высказаться  вообще". 
При  этомъ  почти  всѣ  они  отрицаютъ  самымъ  рѣшительнымъ  обра- 
зомъ товарную  спекуляцію  и участіе  во  вздутіи  цѣнъ  на  пред- 
меты массоваго  потребленія  со  стороны  банковъ;  говорятъ  даже, 
что  это — инсинуація...  Къ  какому  же  выводу  склоняются  пред- 
ставители науки?  „Если  поставить  вопросъ  прямо:  повинны  ли 
банки  въ  томъ,  что  своей  спекуляціей  создали  современную  до- 
роговизну, то, — говоритъ  пр.  Гензель, — надо  отвѣтить:  предста- 
вленіе и прямой  и непосредственной  спекуляціи  банками  на  зер- 
новыхъ хлѣбахъ  надо  считать  преувеличеннымъ,  но  та,  относи- 
тельно скромная  (если  такое  выраженіе  вообще  умѣстно)  спеку- 
ляція, которая  ими  несомнѣнно  была  проявлена,  сыграла  огромную 
роль  вообще  въ  дѣлѣ  поощренія  торговой  спекуляціи  на  повы- 
шеніе цѣнъ  на  продукты  массоваго  потребленія". 

Удастся  ли  многочисленнымъ  авторамъ  изслѣдованія  устано- 
вить, въ  концѣ  концовъ,  ту  основную  причину,  которая  бы  объ- 
яснила наблюдающееся  нынѣ  парадоксальное  явленіе,  что  страна 
претерпѣваетъ  голодъ  и холодъ  при  изобиліи  хлѣба  и топлива, 
или  она  такъ  и затеряется  безслѣдно  въ  числѣ  „другихъ" — объ 
этомъ  съ  увѣренностью  можно  будетъ  сказать  только  тогда,  когда 
закончится  все  изслѣдованіе,  предпринятое  обществомъ  имени 
Чупрова. 

Теперь  же  мы  можемъ  во  всякомъ  случаѣ  констатировать, 
что  первая  половина  второго  года  войны  далеко  оставила  за  собой 
все  то,  что  пришлось  перенести  городскому  населенію  въ  первый 
годъ.  Напр.,  въ  Петроградѣ  къ  концу  декабря  1915  г.  цѣны  на 
дрова,  хлѣбъ,  соль,  муку,  крупы,  масло,  яйца,  сыръ  и т.  п.  стояли 
же  въ  два-три  раза  выше,  чѣмъ  до  войны,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
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і за  эту  цѣну  добываніе  продуктовъ  связано  съ  такими  затруд- 
неніями, какъ  будто  бы  городъ  находится  въ  осадѣ.  Подобныя  ж# 
картины  наблюдаются  въ  Москвѣ  и цѣломъ  рядѣ  другихъ  горо- 
довъ. Объясняется  ли  это  непреодолимостью  дѣйствующихъ  здѣсь 
силъ  или  недостаточностью  мѣръ,  предпринимаемыхъ  для  ихъ 
парализованія, — этотъ  вопросъ  нуждается  уже  въ  самостоятель- 
номъ разсмотрѣніи. 


К.  Пажитновъ. 


Беллетристы-самоучки. 

лапыгинъ,  А.  Бибикъ,  Ив.  Касаткинъ,  С.  Подъячевъ,  Г.  Гребеж- 
щиковъ,  Л.  Григоровъ,  С.  Ѳоминъ). 


I. 

Говоря  о Левитовѣ  въ  1884  г.,  А.  Н.  Пыпинъ  отмѣчалъ 
тотъ  интересъ,  который  представляла  біографія  разночинца  въ 
то  время:  „разночинецъ  пришелъ ",  а вмѣстѣ  съ  нимъ  новый 

бытъ*).  Конечно,  „бытовая  революція"  нашихъ  дней — жизнь 
Горькаго,  а не  Левитова. 

Быть  можетъ,  въ  условіяхъ,  немногимъ  лучшихъ,  чѣмъ  Горь- 
кій, вступалъ  въ  литературу  разночинецъ.  На  упреки  въ  недо- 
четахъ Рѣшетниковъ  отвѣчалъ  своимъ  критикамъ: 

— Это  правда.  Но  если  бы  я имѣлъ  средства  жить  въ  от- 
дѣльной комнатѣ! 

Отдѣльная  комната — вотъ  мѳчта,  которую  лелѣялъ  сынъ 
пономаря. 

Въ  то  время,  какъ  художники-корифеи — отъ  Пушкина  до 
Толстого — росли  въ  атмосферѣ  дворянскихъ  гнѣздъ;  по  рожде- 
нію, по  связямъ,  по  традиціямъ  принадлежали  къ  слою,  гордив- 
шемуся литературой,  какъ  своей  привиллегіей,  разночинцы  шли 
изъ  среды  низовой.  Тѣмъ  не  менѣе,  среда  эта  открывала  до- 
ступъ къ  семинаріи.  Беллетристы  же  пролетаріи — подлинно  са- 
моучки, для  коихъ  и начальная  школа — роскошь. 

Беллетристы-пролетаріи!  Но  о комъ  собственно  рѣчь? — 
скажутъ  мнѣ  тутъ  же.  Горькій — спорить  трудно — „беллетристъ- 
пролетарій"...  А затѣмъ  рядомъ  съ  нимъ? 

Сивачевъ-пролетарій.  Но,  скажутъ,  Сивачевъ—  нѳ  литература. 
Пролетаріи,  безъ  сомнѣнія,  исписывали  и рабочую  прессу.  Но 
поднялся  ли  хоть  одинъ  до...  Рѣшетникова?! 

Вотъ  „недоразумѣніе",  о которомъ  нельзя  но  пожалѣть. 
Герценъ  писалъ  какъ-то  Огареву:  „кажется,  нынче — что  вчера, 
вчера — что  нынче,  а посмотришь:  сколько  новаго..."  Такъ  и съ 

*)  А.  Н.  Пыпинъ.  Беллетристъ-народникъ.  „ Вѣстжикъ  Ввропы*. 
№ 8—1884  г. 
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писателемъ-самоучкой.  Надо  лишь  „посмотрѣть ".  У Семена  Подъ- 
ячева — собраніе  сочиненій;  у А.  И.  Чапыгина — „Бѣлый  Скитъ", 
„Нелюдимые";  у А.  II.  Бибика — романъ  „Къ  широкой  дорогѣ". 
Разсказы  Касаткина  вышли  въ  изданіи  московскаго  товарищества 
писателей.  Сем.  Ѳоминъ,  Л.  Григоровъ  книгъ  еще  не  имѣютъ, 
но  печатались  они  тамъ  же,  гдѣ  предварительно  печатались  С. 
Подъячевъ,  А.  Чапыгинъ,  Ив.  Касаткинъ,  Г.  Д.  Гребенщи- 
ковъ— авторъ  книгъ  „Въ  просторахъ  Сибири"...  Беллотристы- 
пролетаріи  признаны  толстыми  журналами.  Беллетристы- проле- 
таріи— авторы  книгъ,  о которыхъ  говорятъ, — скажу  прямо,  - очень 
мало,  но  все  же  говорятъ. 

Значитъ,  таланты-самоучки  не  миѳъ...  А разъ  такъ,  не  пора 
ли  подойти  къ  біографіи  этихъ  людей?  Бытовыя  особенности  выра- 
жены подчасъ  въ  ихъ  повѣстяхъ,  въ  ихъ  разсказахъ  нетипично. 
Но  то,  что  стоитъ  за  этими  произведеніями  — типично,  до 
мелочей  типично.  Это  поистинѣ  исторія  того,  какъ  находитъ  себѣ 
дорогу  самородокъ,  что  ложится  въ  основу  его  творчества.  Какъ 
извѣстно,  и народники-беллетристы  описывали  событія,  только 
пережитыя.  Въ  еще  же  большей  степени  это  имѣетъ  мѣсто  здѣсь. 
Разсказъ  продолжаетъ  біографію,  біографія — разсказъ,  и интересъ 
ея — интересъ  соціальный. 

А между  тѣмъ,  вниманіе  печати  съ  первыхъ  шапвъ  привлекла 
лишь  личность  М.  Горькаго...  Другое  дѣло — авторы,  о которыхъ  у 
насъ  рѣчь. 

Лѣтъ  десять  пишутъ  Касаткинъ,  Гребенщиковъ,  лѣтъ  пят- 
надцать Чапыгинъ,  еще  раньше  выступилъ  Подъячевъ, — все  же 
напрасно  стали  бы  мы  гадать,  кто  такіе  они,  откуда  къ  намъ 
идутъ.  Только  романъ  Бибика  снабженъ  указаніемъ...  болѣе  чѣмъ 
краткимъ. 

II. 

Когда  жизнь  низовъ  описываетъ  наблюдатель,  вы  чув- 
ствуете... наблюдатель  самъ  по  себѣ,  всѣ  эти  люди,  полуголод- 
ные, озлобленные,  съ  ихъ  „насѣкомыми",  съ  ихъ  „водкой",  съ 
ихъ  смертнымъ  боемъ,  какимъ  мужья  бьютъ  женъ,  жены  дѣтей  сво- 
ихъ,— всѣ  они  сами  по  себѣ.  Семенъ  же  Подъячевъ  не  „наблюда- 
тель". Пишетъ  онъ:  „въ  царствѣ,  гдѣ  люди  только  и знаютъ,  что 
валяются  на  грязныхъ,  смрадныхъ  нарахъ,  давятъ  насѣкомыхъ, 
ругаются,  ѣдятъ  вонючую  похлебку",  значитъ,  это  не  „видитъ" 
онъ,  а на  своей  шкурѣ  выноситъ  разсказъ;  значитъ,  это — правда, 
живая  правда  Подъячева,  подобно  тому,  какъ  это  —правда,  жи- 
вая правда  милліоновъ  людей. 

Пасынокъ  строя  долженъ  испытать  особенности  этого  строя 
какъ  пасынокъ,  и съ  самыхъ  дѣтскихъ  лѣтъ.  Когда  разсказы- 
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валъ  свое  дѣтство  Горькій,  казалось:  то,  что  разсказы- 
ваетъ онъ,  другой  писатель  не  разскажетъ.  Но  вотъ  И.  М.  Ка- 
саткинъ. Съ  7 лѣтъ  помогаетъ  отцу  чистить  ретирады  и вы- 
гребныя ямы  въ  городкѣ:  не  хорошо  было  въ  морозъ,  подъ 
звѣзднымъ  небомъ  ѣхать  въ  поле,  сидя  на  зловонной  бочкѣ. 
Когда  же  и эти  дѣла  „отбились",  и перекочевали  они  въ  Ко- 
строму, мальчикъ  пристраивается  въ  церкви:  раздуваетъ  кадило, 
читаетъ  поминальники,  за  всенощной  звонко  отхватываетъ  на 
клиросѣ  „часы".  Потомъ  торгуетъ  воздушными  шарами.  Потомъ 
ходитъ  по  міру.  „Помню,  весна  была,  по  улицамъ — ручьи,  жижа — 
а мы  полуразутые,  со  двора  во  дворъ  въ  перегонки, — пишетъ 
авторъ,  — и было  весело,  ежели  подадутъ  гдѣ  по  кренделю, 
а еще  веселѣе,  если  гдѣ  и метлой  выгонятъ  со  двора.  Удиви- 
тельное время  дѣтство".  Опять  семья  переѣхала:  въ  Нижній.  Но 
отецъ  сталъ  вдругъ  „чудить",  пропадая  по  полгоду  и болѣе, 
мать  же  вѣчно  прихварывать.  Ваня — старшій  въ  семьѣ,  и забота 
о ней  пала  на  него.  И вотъ  уже  десяти  лѣтъ  въ  затонахъ, 
на  зимующихъ  пароходахъ,  котлы  чиститъ  (маленькій — въ  лю- 
бой люкъ  котла  залѣзетъ),  масленщикомъ  ходитъ...  Отца  Ча- 
пыгина— дворника  подручнаго  въ  Петербургѣ — до  того  бѣдность 
одолѣла,  что  не  было  теплой  одежды,  а морозы  стояли  большіе. 
Когда  девяти  лѣтъ  упалъ  съ  лошади,  ушибъ  бедро  мальчикъ, 
и на  бедрѣ  въ  тотъ  же  годъ  появились  раны,  не  только  ле- 
читься, перевязывать  раны  было  негдѣ  и некогда;  каждый  день 
нриходилось  отдирать  отъ  нихъ  приставшее  бѣлье.  Гребенщиковъ 
родился  при  такихъ  условіяхъ.  „Былъ  Егорьевъ  день — пишетъ 
онъ, — а въ  Егорьевъ  день  у насъ  всегда  скотъ  святятъ:  за- 
гоняютъ его  въ  большой  пригонъ,  потомъ  прогоняютъ  мимо  ба- 
тюшки съ  кропиломъ.  Онъ  кропитъ  лошадей  и коровъ  и слу- 
житъ молебенъ  Егорію.  Вотъ  и погнала  мать  свою  корову  въ 
пригонъ.  Погнала,  да  у забора,  какъ  разъ  возлѣ  повитухи  і 
стала  „маяться".  Подоспѣла  повитуха  и приняла  меня**.  Отецъ 
Гребенщикова  былъ  горнорабочій,  который,  пробывъ  ночную  смѣну 
подъ  землей  въ  шахтѣ,  утромъ  до  свѣту  уже  спѣшилъ  на  свою  пашню, 
гдѣ  засѣивалъ  свою  десятинку.  Бибикъ  изъ  семьи  токаря,  „отра- 
жавшаго всѣ  понятія  и нравы  полудикой,  полупьяной  сапожничьей 
окраины".  Мать  рожала  дѣтей,  ихъ  любила,  конечно, поила  „молоч- 
комъ", что  не  мѣшало  имъ  такъ  же  безпризорно  рости,  какъ  и без- 
призорно умирать... 

Однако  дѣтство  еще  пора  лучшая.  Е.  Е.  Нечаевъ — слесарь- 
поэтъ — отмѣчаетъ:  *) 

Только  мы  въ  дѣтствѣ  одномъ  и живемъ — 

Проще  сказать:  до  завода. 


*)  Е.  Е.  Нечаевъ.  „Вечернія  пѣсни“.  Москва.  1914  г. 
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Ѣдешь  на  вонючей  посудинѣ  въ  поло, — забавно.  По  міру 
даже  „не  ходишь — бѣгаешь  "... 

На  самомъ  дѣлѣ,  и ребенокъ...  стоитъ  лицомъ  къ  лицу  со 
всѣмъ  тѣмъ,  что  отравляетъ  жизнь  пролетарію,  но  все  же  онъ — 
членъ  семьи  еще,  только  семьи.  Другое  дѣло — потомъ.  Вѣдь 
дѣтство  кончается  въ  этой  средѣ  рано.  Не  успѣлъ  ребенокъ 
окрѣпнуть,  какъ  онъ  уже  тоже  „добытчикъ",  маленькій  пролетарій 
въ  магазинѣ,  на  фабрикѣ,  въ  ремесленномъ  заведеніи,  въ  трактирѣ. 

„На  одиннадцатомъ  году  жизни, — пишетъ  Григоровъ, — отецъ 
отдалъ  меня  въ  сапожную  лавку,  которая  приводила  меня  въ 
восторгъ  своими  товарами  и покупателями.  Все  новымъ  казалось. 
Не  нравились  лишь  пощечины  приказчиковъ,  особенно  одного, 
который  билъ  больно  по  губамъ  рукою  на-отмашь".  Плакать  не 
позволялось;  если  же  слезы,  не  слушаясь,  лились  изъ  глазъ, 
преподносился  подзатыльникъ: 

— Не  реви,  прохвостъ. 

Били  его  за  неумѣніе  отличить  русскую  кожу  отъ  французскаго 
шевро,  за  ошибки  при  уборкѣ  товара,  за  улыбку,  невольную  улыбку 
отъ  сознанія,  что  сдѣланное  поправимо,  и не  стоило  такъ  драться. 
Конечно,  загоняли  улыбку  въ  самую  глубь  души  ненадолго.  Про- 
ходили дни,  и снова  являлась  она,  являлась  по  ничтожнымъ 
поводамъ  (напр.,  чудакъ — посѣтитель).  Огорченіе  отъ  пощечины 
даже  забывалось.  Но  вотъ  наговорилъ  отецъ  грубостей  хозяйкѣ, 
и черезъ  нѣсколько  недѣль  послѣ  того  мальчикъ  у оптика  въ 
магазинѣ.  Новый  міръ  интересовалъ  его:  стекла,  стекла  и 
стекла.  Очки,  бинокли,  пенснэ,  подзорныя  трубы,  микроскопы, 
лупы.  Только  жизнь  была  та  же.  Потомъ  магазинъ  церковныхъ 
и офицерскихъ  вещей,  гдѣ  око  хозяйское  торчало  отовсюду. 
Минуты  свободной  вполнѣ  не  было — учился  продавать  Григоровъ, 
„лгать,  говорить  такую  чепуху,  что  самому  тошно  становилось 
иной  разъ". 

Ѳоминъ  въ  двѣнадцать  лѣтъ — мальчикъ  при  конторѣ.  Тѣ  же 
екрики,  тѣ  же  побои.  Однако,  не  снеся  ихъ,  Ѳоминъ  убѣгаетъ, 
послѣ  чего  устраивается  „хлопцемъ"  на  стеклянномъ  заводѣ. 
Цѣлую  зиму  бѣгаетъ  „хлопецъ"  на  заводѣ,  таская  на  желѣзныхъ 
вилочкахъ  пузырьки  и банки  въ  калильню.  Калильня — едва  освѣ- 
щенный окнами  сарай,  гдѣ  варится  составъ  стекла.  И понынѣ — 
вопреки  усовершенствованіямъ — это  одна  изъ  самыхъ  жуткихъ 
картинъ.  Даже  днемъ  вокругъ  кипящаго  состава,  какъ  черти  кругомъ 
жупела,  носятся  мастеровые  и хлопцы  съ  свѣтящейся,  какъ  раска- 
ленное желѣзо,  расплавленной  массой.  Стоитъ  гулъ  голосовъ, 
топанье  ногъ, — ни  секунды  нельзя  упустить  въ  аду,  въ  которомъ 
старику  и то  жутко.  Что  же  испытываетъ  мальчикъ?  Вскорѣ 
іатѣмъ — въ  одну  осеннюю  ночь  Ѳоминъ  за  обозомъ  ушелъ  въ 
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Сергіевскій  Посадъ,  а оттуда  въ  Москву,  гдѣ  поступилъ  въ 
масляную  лавку,  изъ  лавки  перешелъ  въ  аптеку,  изъ  аптеки 
въ  контору  желѣзной  дороги  и т.  д. 

Ив.  Касаткина  „должность  первая"  была  въ  пышечномъ 
заведеніи  на  набережной  Волги, — подавалъ  на  столъ  горячія 
пышки;  въ  промежутки  же  зазывалъ  посѣтителей.  Потомъ  слѣ- 
дуетъ ученье  у золотыхъ  и серебряныхъ  дѣлъ  мастера.  Первое 
время  больше  съ  дѣтьми  няньчился,  и лишь  увидя,  что  мальчикъ 
рисуетъ,  хозяинъ — хорошій  мастеръ  по  чеканкѣ  „ликовъ" — 
допускаетъ  его  къ  работѣ.  Ваня  уже  могъ  вычеканить  простенькую 
ризу  на  икону,  вырубить  ожуръ  хоругви,  какъ  вдругъ  хозяинъ 
закрутилъ  да  закрутилъ.  Пилъ  онъ  и всегда  сильно,  но  на 
этотъ  разъ  такъ,  что  пропилъ  всѣ  инструменты  и вскорѣ  ушелъ 
въ  Сормово  мѣдникомъ.  Побывъ  послѣ  того  въ  трактирѣ,  ученикъ 
тоже  ушелъ  въ  Сормово,  пристроившись  слесаренкомъ  въ  вагонный 
цехъ.  Вскорѣ,  однако,  сталъ  болтаться  сюда  и туда  съ  мѣста 
на  мѣсто.  Жилъ  больше  въ  пивныхъ  „мальчикомъ",  ибо  тянуло 
въ  мѣста,  гдѣ  „шляющій"  народъ.  Жилъ  въ  ярмаркѣ,  въ  такихъ 
пивныхъ  „съ  дѣвицами":  „славные  люди  среди  этихъ  дѣвицъ 
помнятся, — отмѣчаетъ  авторъ, — да  и послѣ  встрѣчалось  не  мало. 
Было  мнѣ  тогда  лѣтъ  четырнадцать ".  Жилъ  онъ  все  въ  Нижнемъ, 
гдѣ  полюбилъ  его  нѣкій  купецъ,  владѣлецъ  номеровъ  и торговыхъ 
бань,  командировавшій  его  принимать  скупаемое  имъ  желѣзо: 
старые  якори,  цѣпи  и пр.  Однако,  и отсюда  ушелъ...  чистить 
котлы  на  электрическую  станцію. 

Чапыгинъ  лѣтъ  двѣнадцати  былъ  отданъ  къ  живописцу  вы- 
вѣсокъ и иконъ  на  5 лѣтъ.  Жизнь  была  не  лучше.  Носилъ 
вывѣски  на  головѣ  иногда  черезъ  весь  городъ;  навѣшивая  ихъ, 
лазилъ  съ  кровельщиками  по  крышамъ  домовъ.  Вплоть  до  подма- 
стерья прожилъ  онъ  здѣсь.  А Бибикъ  съ  14  лЬтъ  работаетъ  на  за- 
водѣ, томъ  самомъ,  гдѣ  работалъ  отецъ.  Гребенщиковъ  началъ  съ 
сапожника.  Затѣмъ  къ  ташкентскому  сарту — мастеру  каучуковыхъ 
штемпелей — попалъ.  „Чистякъ  такой  съ  восточной  этикой,  но 
страшно  злой".  Служилъ  у него  мальчикъ  съ  мѣсяцъ,  но  все- 
таки  не  выдержалъ,  сбѣжалъ...  бутылки  мыть  въ  заводъ  фрукто- 
выхъ водъ,  въ  подвалъ.  Мылъ  бутылки  3 мѣсяца — девять  рублей 
сберегъ  отцу.  Тогда  еще  деньги  можно  было  пересылать  въ  за- 
крытыхъ письмахъ.  Написалъ  конвертъ,  пошелъ  вверхъ  къ  по- 
мощнику аптекаря  показать:  правильно  ли?  Посмотрѣлъ  помощ- 
никъ и говоритъ:  „кто  писалъ-то?" — Самъ. — -„Какъ  самъ!  Врешь". 
Мальчикъ  взялъ  бумажку  и написалъ  еще  чище.  Удивился  тотъ. 
Прочелъ  письмо  и — перевелъ  его  изъ  подвала  наверхъ  въ  аптеку 
за  тѣ  же  три  рубля,  но  на  работу  чистую.  Порошки  развѣши- 
валъ, репейное  масло  разливалъ  по  пузырькамъ,  касторку,  ступки 
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мылъ  и прочее.  Прожилъ  тутъ  Гребенщиковъ  съ  годъ  и пере- 
шелъ въ  больницу  • фельдшерскимъ  ученикомъ.  „Язвы,  гной, 
микстуры,  мази — все  пестрой  чередой  пошло  вокругъ, — вспоми- 
наетъ онъ. — Меня  запрутъ  съ  рожистымъ  или  съ  „сибирской 
язвой"  или  съ  пятнистымъ  тифомъ,  и я хоть  бы  подумалъ  объ 
опасности.  Проститутки  наѣзжали  по  пятницамъ  для  освидѣтель- 
ствованія, и я бѣжалъ  отъ  нихъ,  какь  сумасшедшій.  Ужасное 
впечатлѣніе  производили  на  меня  трупы,  и не  выдержалъ  я 
больничной  обстановки.  Прожилъ  лѣто  дома,  а къ  осени  ушелъ 
къ  подлѣсничему  въ  писарки  тоже  за  3 рубля  въ  мѣсяцъ.  Уни- 
зительная была  эта  служба". 

Итакъ,  уже  у порога  жизни  нѣтъ  любви,  нѣтъ  радости;  нѣтъ 
увѣренности,  что  будешь  сытъ,  что  не  „дадутъ  по  мордѣ",  а 
есть  обида,  есть  злоба,  затаенная  гдѣ-то. 

— „Всякій  чортъ  надъ  тобой  Иванъ  Ивановичъ" — какъ 
говорятъ  герои  Подъячева. 

И когда  говоритъ  Чапыгинъ:  „Нѣтъ  у меня  ни  надежды, 
ни  вѣры",  *)  когда,  въ  самомъ  дѣлѣ,  видишь:  нѣтъ  у него  исхода 
изъ  тисковъ,  которые  сжали  его  сердце,  то  невольно  прихо- 
дитъ въ  голову:  не  эти  ли  вывѣски  закрыли  солнце  отъ  Чапы- 
гина? Однако,  „житьишко  желтенькое,  но  все  же  житьишко  еще 
впереди. 

Впереди  же  вотъ  что.  Если  это  писатель  — пролетарій, 
то  знайте:  навѣрное,  это  человѣкъ,  находящійся  въ  тискахъ 
еще  больше,  чѣмъ  просто  пролетарій.  По  крайней  мѣрѣ  до  тѣхъ 
поръ,  пока  случайность 'не  извлечетъ  его  изъ  этихъ  путъ.  Особенно 
тяжело  ему  потому,  что  ему  меньше  дѣла  до  самого  себя,  больше 
дѣла  до  другихъ,  что  мысль  и чувство  работаютъ  острѣе,  чѣмъ 
у другихъ,  что  не  пройдетъ,  не  можетъ  пройти  онъ  мимо  того, 
чего  другой  не  замѣтитъ.  Вотъ  почему  не  жалуется,  не  обвиняетъ 
бытописатель  ночлежекъ,  подваловъ,  рабочихъ  казармъ.  Точно  хо- 
рошій бухгалтеръ,  подводитъ  итоги  прожитому.  Но  безстрастіе 
это  съ  виду.  На  дѣлѣ  какая  за  этимъ  нервная  нить! 

Вотъ  Касаткинъ.  Давно  бы  пора,  кажется,  выбрать  профессію, 
успокоиться  на  ней.  Однако,  уже  онъ  — статистъ  въ  нижего- 
родскомъ театрѣ;  понравилась  игра  Далматова,  цѣлый  сезонъ 
здѣсь  игравшаго.  Потомъ  даже  роли  маленькія  давать  стали.  Но 
вотъ  одну  провалилъ  и ушелъ.  Ушелъ  въ...  посудную  лавку.  Опять 
нѣкоторое  время  безъ  дѣла.  Ночуетъ  за  пятакъ  на  Обводномъ 
каналѣ  въ  Петербургѣ  „въ  мѣстѣ  густомъ".  Ненадолго — кч  зо- 
лотыхъ дѣлъ  мастеру... 

Если  бы  не  „ одежка “,  быть  бы  ему  тутъ  и въ  выѣздныхъ 
лакеяхъ  у одного  барона.  Но  вышелъ  этотъ  баронъ,  вздернулъ 
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носомъ  и — ушелъ,  не  сказавъ  слова...  Послѣ  этого  на  электри- 
ческой станціи  у бельгійцевъ,  что  на  Фонтанкѣ,  осѣлъ  „прочно". 
Однако,  заѣхалъ  въ  родной  городъ  Кологривъ  и опять...  золо- 
тыхъ дѣлъ  мастеръ.  Конечно,  мастеровъ  этихъ  достаточно  безъ 
него,  и весной  Касаткинъ — на  дровяныхъ  баркахъ.  Плыветъ  на 
нихъ  въ  Нижній.  Послѣ  Нижняго  опять  Петербургъ,  гдѣ,  начавъ 
съ  масленщика,  пройдя  искусство  маляра  и мастера  вывѣсокъ, 
доходитъ  онъ  до  помощника  машиниста. 

Вотъ  Григоровъ:  мѣняетъ  магазинъ  за  магазиномъ;  въ  званіи 
приказчика  переходитъ  на  фабрику,  гдѣ  производится  обувь. 
Тутъ — водворенный  въ  упаковочное  отдѣленіе, — онъ  почти  черно- 
рабочій. На  него  начальство  кричитъ, — онъ  отвѣчаетъ  тѣмъ  же, 
пока  не  гонятъ  въ  награду  за  службу.  Потомъ  новый  магазинъ 
обувно-игрушечный.  Цѣлый  день  — толчея.  Ботинки,  игрушки, 
дрянь  галантерейная — едва  доберешься  до  постели.  Вѣдь  мага- 
зинъ открываютъ  въ  половинѣ  восьмого,  закрываютъ  въ  одиннад- 
цать и позже.  Опять  бросилъ.  Писцомъ  поступилъ.  Затѣмъ  на 
Дальній  Востокъ — въ  магазинъ  швейныхъ  машинъ.  Изъ  магазина 
писчебумажнаго  въ  заводы  морского  вѣдомства — лѣсопильный  и 
кирпичный.  Опять  писцомъ  у нотаріуса  и т.  д. 

А Подъячевъ.  Отецъ  и мать  были  крѣпостные  крестьяне. 
Долгое  время  велъ  скитальческую  жизнь,  бродяжилъ  по  Россіи, 
служилъ  наборщикомъ  оъ  синодальной  типографіи,  сторожемъ  на 
желѣзной  дорогѣ,  рабочимъ  въ  имѣніи,  дворникомъ,  работалъ  на 
торфяныхъ  болотахъ,  жилъ  въ  монастыряхъ  въ  качествѣ  рабо- 
чаго и послушника. 

Такъ  же  кидался  Ѳоминъ.  Правда,  Гребенщиковъ  попалъ 
писцомъ  къ  мировому  судьѣ,  который  „полюбилъ  его,  какъ  сына". 
Проработалъ  же  онъ  у него  четыре  года,  а отъ  него  перешелъ 
къ  нотаріусу.  Чапыгинъ,  18  лѣтъ  выйдя  изъ  ученья,  только  ра- 
боталъ по  мастерскимъ.  Бибикъ  же  20  лѣтъ  проработалъ  на 
заводѣ.  Однако,  какъ  нервенъ  Игнатъ,  въ  которомъ  авторъ  романа 
„Къ  широкой  дорогѣ"  изобразилъ  самого  себя!  Игнатъ  не  ска- 
жетъ: „Нѣтъ  у меня  надежды,  нѣтъ  вѣры“.  Игнатъ — новый  че- 
ловѣкъ фабрики.  Онъ  видитъ,  давно  видитъ  выходъ.  Но  какъ 
робки  эти  ожиданія,  и,  наоборотъ,  какъ  устойчиво,  какъ  твердо  то, 
что  отравляетъ  ихъ!  Выжиманіе  пота,  съ  одной  стороны,  низко- 
поклонство, штрейбрехерство,  царство  водки — съ  другой.  Что  и 
говорить,  тамъ — въ  сферѣ  организацій — широка  дорога.  Это  такъ. 
Все  же  здѣсь — въ  семьѣ,  въ  домашнемъ  обиходѣ — жизнь  давитъ, 
давитъ  на  каждомъ  шагу. 

И чѣмъ  крѣпче  запоръ — жизнь,  полная  обидъ  и контра- 
стовъ,— тѣмъ  понятнѣй  отпечатокъ,  лежащій  на  психикѣ  писагѳля: 

— „Чать  мы  не  господа"! 
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И вотъ — опутанный  жизнью — что  можетъ  внести  въ  лите- 
ратуру  пролетарій, — въ  литературу,  гдѣ  дарованіе  значитъ  меньше, 
чѣмъ  культура?  Самое  дарованіе  Ѳомина,  скажемъ,  назвать  круп- 
нымъ нельзя.  Если  же  нѣтъ  знаній  при  этомъ,  по  крайней  мѣрѣ 
знаній,  безъ  которыхъ  нельзя  шагу  ступить,  то  дарованіе  должно 
зачахнуть. 

Однако  самый  загнанный  человѣкъ  ищетъ  выхода,  разъ  за- 
горѣлась въ  немъ  искра.  Однако,  какія-бы  препятствія  ни  стояли 
на  дорогѣ — борьба  за  право  знать,  право  мыслить,  борьба  за 
слово  живое  все  же  идетъ  и идетъ.  Скажете:  въ  той  обстановкѣ,  въ  ко- 
торой росъ  самоучка, — это  драма.  Да,  драма,  гдѣ  онъ  борется 
съ  тѣмъ,  что  сильнѣе  его. 

Уже  школа — свидѣтель  того,  съ  какимъ  матеріаломъ  имѣ- 
емъ дѣло.  Какой  запасъ  силъ,  умъ  наблюдательный,  живое 
воображеніе  и,  прежде  всего,  память.  Чапыгинъ,  напримѣръ,  вы- 
дѣлялся въ  школѣ  тѣмъ,  чго  изумительно  запоминалъ  басни,  стихи. 
Мать  его  была  грамотная,  и восьми  лѣтъ,  придя  въ  школу,  онъ 
могъ  уже  читать  и писать.  Гребенщиковъ  пошелъ  въ  школу  въ 
материныхъ  сапогахъ,  въ  отцовской  шапкѣ  и сермяжкѣ  брата: 

„ собственнаго"  было  у него  рубашка  да  штаны,  и ребятишкамъ 
забавно  было  подергать  его  за  сермяжку  утащить  и спрятать 
отцовскую  шапку,  забросить  въ  снѣгъ  сапоги.  „Должно  быть  въ 
слезахъ  былъ  я еще  и противенъ, — пишетъ  авторъ, — потому  что 
ребятишки  начинали  съ  ненавистью  бнть  меня  за  мою  слезливость. 
Однако  же,  учиться  сталъ  я хорошо,  такъ  хорошо,  что  не  одну 
конфетку  съѣлъ  отъ  купеческаго  сына,  которому  рѣшалъ  задачки. 
Въ  учительницу  былъ  влюбленъ  и слова  запоминалъ,  какъ  заповѣдь". 
Какъ  Ни  убога  эта  школа,  какъ  ни  мало  обезпечиваетъ  пробу  силъ, 
проявленіе  умственныхъ  способностей — даже  она  не  легко  дается 
М.  Горькій,  какъ  видно  изъ  „Дѣтства",  съ  школой  „раздѣлался". 
Когда  онъ  принесъ  Евангеліе,  басни  Крылова  и еще  книжку  съ  не- 
понятнымъ титуломъ,  полученные  въ  награду,  дѣдушка  даже  обрадо- 
вался, разстрогался;  похвальный  листъ — тутъ  же  испорченный 
надписями — бережно  спряталъ.  Не  всегда  такъ  у писателей,  о 
которыхъ  у насъ  рѣчь.  Объ  окончаніи  школы  упоминаетъ  Ѳоминъ. 
Григоровъ  взятъ  изъ  школы,  когда  онъ  былъ  во  второмъ  отдѣ- 
леніи, такъ  какъ  родные  отрицали  образованіе  упорно.  Отецъ 
внушалъ  такую  поговорку  ему: 

— Учиться — собакъ  гонять. 

Правда,  затѣмъ  Григоровъ  опять  ходитъ  въ  школу,  пока  не 
кончаетъ  ее  вторымъ  ученикомъ.  Но  лишь  по  своей  иниціативѣ. 
Однажды  онъ  встрѣтилъ  товарищей  по  школѣ.  Тѣ  шли  куда-то, 
Январь,  21 
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веселые,  спрашивали,  почему  онъ  бросилъ  ученье.  Когда  же  ра- 
зошлись они,  такая  тоска  охватила  его,  что  онъ  рѣшилъ  всѳтаки 
уломать  отца.  Гребенщиковъ  также  школу  кончилъ,  послѣ 
перерыва.  Въ  то  же  время  Чапыгинъ  не  могъ  продолжать 
ученіе:  не  было  теплаго  платья.  Касаткинъ  полторы  зимы  про- 
былъ въ  начальной  школѣ... 

Тѣмъ  и ограничено  „офиціальное  образованіе". 

Условія  же  внѣшкольнаго  развитія, — поскольку  рѣчь  о си- 
стемѣ,— отсутствовали,  и мальчикъ — способный,  даже  дароватый — 
бралъ  то,  къ  чему  влекло  его  умъ,  „самоукомъ". 

Изъ  книги  онъ  почерпалъ  то,  чего  не  дала  ему  школа,  чего 
не  дали  учителя. 

Конечно,  вопросъ  условій, — -отчасти  индивидуальности, — какая 
книга  попадала  въ  руки.  М.  Горькій  до  15  лѣтъ  развивался  на 
„классическихъ  произведеніяхъ  неизвѣстныхъ  авторовъ",  какъ  то 
„Гуанъ  или  непреоборимая  вѣрность",  „Андрей  безстрашный", 
„Янанга",  „Яшка  Смертѳнскій"  и т.  п.  То  же  попадало  и здѣсь 
первоначально. 

„Рука  лѣзетъ  за  пазуху,  достаетъ  скверно  отпечатанную 
книжку.  Забывъ  обо  всемъ  на  свѣтѣ,  ухолишь  въ  лѣсныя  чащи, 
улетаешь  за  тридевять  земель;  то  съеживаешься  въ  комочекъ,  за- 
мираешь, то  взлетаетъ  душа  выше  земли...  какъ  вдругъ  въ  уши 
врывается  крикъ: 

— Брось  книжку.  Найди  себѣ  работу.  Въ  послѣдній  разъ 
говорю  “ . 

Книжку  Григоровъ  не  бросалъ,  а пряталъ  туда  же,  за  пазуху, 
чтобы  съ  новыми  предосторожностями  опять  приняться  за  Еру- 
слановъ Лазаревичей,  Бовъ-Королевичей,  принцессъ-Несмѣянъ, 
ибо  любилъ  онъ  ихъ  „больше  всего  на  свѣтѣ".  Чапыгинъ  „Ми- 
лорда Англійскаго"  съ  „Атаманомъ-Бурей"  унаслѣдовалъ  отъ 
перваго  мужа  матери.  Чтобъ  не  скучать,  сидя  въ  комнатѣ,  полу- 
темной, къ  тому  нетопленной,  Алеша  бралъ  изъ  чулана  книги, 
коихъ  былъ  цѣлый  уголъ,  и читалъ,  пристращался  къ  книжкѣ. 
Чтобы  быть  „ближе  къ  дѣлу",  Касаткинъ  даже  избралъ  себѣ 
профессію  эту.  Есть  книжки, — тогда  любимыя  имъ — книжки  по 
копей кѣ.  Вотъ  возьметъ  ихъ  десятокъ — два  да  крестиковъ, 
поясковъ,  гребешковъ  и — летаетъ  изъ  трактира  въ  трактиръ,  изъ 
харчевни  въ  харчевню,  гдѣ  парится  чаемъ  уѣздный  людъ.  Въ 
промежуткѣ  сядетъ  въ  уголокъ  — книжку- другую  проглотитъ 
залпомъ.  Такъ  въ  день  копеекъ  тридцать  выручитъ  да  книжекъ 
десять  проглотитъ...  Цѣплялся  за  книжки  эти  и Гребенщиковъ, 
но  читать  было  некогда:  старшій  брать  за  это  „ненавидѣлъ". 

Но  въ  жизнь,  полную  тяготъ,  между  тѣмъ  „запала  дума". 
Д разъ  она  заработала,  не  своротить  ее  Бовой-Королевичомъ, 
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Горькій  послѣ  15  лѣтъ  „возымѣлъ  свирѣпое  желаніе  учиться", 
столкнувшись  съ  поваромъ  Смурымъ,  который  заставлялъ  его 
читать  Гоголя,  Глѣба  Усиенскаго,  Дюма-отца,  многія  книжки 
франкъ-масоновъ.  Правда,  онъ  легко  убѣдился,  что  науки  же- 
лающимъ даромъ  не  преподаются,  вслѣдствіе  чего  поступилъ  въ 
крендельное  заведеніе  по  3 рубля  въ  мѣсяцъ. 

Очень  скоро  видите  это  вліяніе  и здѣсь.  Касаткинъ  ходитъ 
на  вечерніе  курсы.  Правда,  ходитъ  недолго.  Зато  читаетъ,  много 
читаетъ.  Мало  хорошихъ  книгъ  попадается  подъ  руку  въ  началѣ — 
„все  больше  приложенія  къ  журналамъ  или  что  увидишь  на 
толкучемъ".  Но  подходитъ  то  время,  когда  ;?въ  нашихъ  подва- 
лахъ замелькалъ  отовсюду  интеллигентъ".  Чтеніе  даезся  съ  за- 
трудненіемъ, но  все  же  дается  Чапыгину.  Хозяинъ,  боясь,  чтобы 
дѣло  не  страдало  отъ  любознательности  ученика,  просто  рвалъ, 
даже  сжигалъ  книги  его;  если  же  онъ  рисовалъ,  то  сжигалъ  и 
рисунки.  Но  притѣсненія  были  къ...  лучшему,  по  словамъ  Ча- 
пыгина. Изъ  одного  упрямства  онъ  еще  больше  сидѣлъ  надъ 
книгой.  „Читалъ  я уже  вскорѣ  книги  серіозныя", — сообщаетъ  и 
Григоровъ.  Читалъ  запоемъ  Тургенева,  увлекался  Гоголемъ  да 
такъ,  что  не  слышалъ  звонка  кассирши,  звавшей  въ  магазинъ 
его  изъ  задней  комнаты,  гдѣ  онъ  облюбовалъ  себѣ  уголокъ. 
Звонокъ  звонилъ  раза-два-три  прежде,  чѣмъ  доходилъ  до  его 
ушей.  Когда  же  онъ  выходилъ,  кассирша  шипѣла  у кассы,  какъ 
змѣя  и — только  уходилъ  покупатель — допрашивала,  отчего  онъ 
выходитъ  съ  „идіотскимъ"  лицомъ.  Однажды  она  захотѣла  узнать, 
прослѣдить,  что  онъ  дѣлаетъ,  и накрыла  его  съ  поличнымъ,  послѣ 
чего  Григоровъ  чуть  не  „ вылетѣлъ  “ изъ  магазина.  Конечно,  приш- 
лось бросить  свои  книги,  стать  добропорядочнымъ  приказчикомъ... 
Гребенщиковъ  увидѣлъ  впервые  хорошія  книги  у подлѣсничаго. 
„Напалъ  на  „Записки  Охотника",  и точно  съ  глазъ  повязка 
спала, — разсказываетъ  авторъ. — Вся  эта  природа-  вотъ  она  за 
окномъ,  за  рѣкой  Убой...  какъ  же  я ее  не  видѣлъ?  Раньше  для 
меня  это  была  „пашня"  съ  тяжелой  работой.  Теперь  это — божій 
садъ.  Отсюда  и пошло  то  любопытство  къ  природѣ,  къ  жизни,  къ 
литературѣ,  которое  въ  слѣдующіе  десять  лѣтъ  сдѣлало  изъ  меня 
писателя". 

Отсюда  шагъ  до  самообразованія.  И мы  видимъ  въ  самомъ 
дѣлѣ:  образованіе  замѣняется  самообразованіемъ,  видимъ  то,  что 
еще  въ  1904  г.  такъ  ярко  описывалъ  г.  Рубакинъ  въ  докладѣ, 
читанномъ  3-му  съѣзду  по  техническому  образованію. 

Какъ  мы  говорили,  разночинцы  шли  черезъ  семинарію.  Все  же 
помните  жалобы  Рѣшетникова:  „я  молодъ — мнѣ  23-й  годъ.  Но 
вѣдь  и моложе  меня  пишутъ,  а я,  несмотря  на  свои  лѣта,  ка- 
жусь старкомъ.  Я не  образовалъ  себя  такъ,  какъ  образованы 
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наши  литераторы  — вотъ  причина.  Будь  у него  деньги,  онъ  бы 
года  черезъ  два  себя  образовалъ.  Сталъ  бы  читать,  думать, 
анализировать.  „Такъ  нѣтъ  этого!  Безъ  этого  я гибну;  меня 
не  хотятъ  понять,  презираютъ,  давятъ  сильные"  и т.  д.  Точно 
такъ  же  Левитовъ,  говоря  Засодимскому:  *)  „какія  у меня 
знанія!  вотъ  развѣ  почитаешь  что-нибудь  и ладно",  имѣлъ  въ 
виду  не  самыя  знанія,  а то,  что  не  можетъ,  не  умѣетъ  вос- 
пользоваться ими.  Едва  ли  ошибусь,  если  скажу:  наши  пролетаріи 
вступали  въ  литературу  въ  моментъ  умственной  жизни,  разлитой 
въ  народѣ, — наростанія  интеллигенціи,  мысль  которой  поднялась 
до  основъ;  въ  моментъ,  когда  тронулась  та  среда,  которая  имъ 
такъ  нужна,  какъ  видно  изъ  ихъ  словъ. 

„Моя  духовная  жизнь, — пишетъ  Ѳоминъ, — начала  склады- 
ваться во  время  отбыванія  воинской  повинности  въ  1904 — 
1906  г.г.“.  Подъемъ  городскихъ  низовъ  не  могъ  не  отразиться 
и на  немъ,  слушателѣ  Пречистенскихъ  курсовъ  для  рабочихъ 
въ  тотъ  моментъ.  Здѣсь  впервые  открылись  его  глаза;  здѣсь  встрѣ- 
тилъ онъ  товарищей  изъ  рабочей  среды,  такъ  же,  какъ  и онъ, 
только  что  „просвѣтлѣвшихъ".  Встрѣтилъ  такихъ  лекторовъ,  какъ 
Н.  Рожковъ,  Покровскій  и др.,  заставлявшихъ  усваивать  то, 
что  читалось,  мѣняться  взглядами,  высказываться  самому.  „Я 
помню,  какъ  въ  солдатскомъ  мундирѣ — пишетъ  авторъ — въ 
аудиторіи  Пречистенскихъ  курсовъ  подѣлился  съ  рабочими  ре- 
фератомъ о нашумѣвшемъ  тогда  Купринскомъ  поединкѣ".  Рефе- 
ратъ солдата  заинтересовалъ  многихъ,  и рукопись  ходила  по 
рукамъ.  Не  менѣе  этихъ  курсовъ  Ѳоминъ  обязанъ  народному 
университету,  который  посѣщалъ  въ  1907 — Ѳ8  г.г.  Конечно, 
Пречистенскіе  курсы,  народные  университеты — по  сравненію  съ 
тѣмъ,  что  мы  видимъ  въ  другихъ  странахъ,— не  Богъ  знаетъ, 
что.  Но  все  же  надо,  чтобы  хоть  они  были  у самоучекъ,  и они 
были  той  школой,  куда  стучалась  мысль  пролетарія  и стучалась 
не  напрасно.  „Подхватило,  понесло", — говоритъ  Касаткинъ. — Хоро- 
шія книги  появились  въ  такомъ  изобиліи,  что  не  зналъ,  за  что 
и схватиться.  По  простотѣ  товарищи  сразу  угощали  Плехано- 
вымъ, Богдановымъ  и т.  д.  „И  читалъ  я,  читалъ  напропалую. 
А.  книги  такія  толстыя  да  мудрыя,  не  понимаешь  ни  бельмеса, 
а читать  надо".  „Здѣсь  я уже  читалъ  много",  „много  работалъ 
надъ  собой",  „здѣсь  для  меня  былъ  университетъ" — вспоми- 
наетъ Гребенщиковъ  эти  годы.  Какъ  дѣйствовала  въ  тѣ  годы 
книга,  первая  книга,  попавшая  въ  руки  труженника  станка,  по- 
вѣствуетъ Игнатъ  („Къ  широкой  дорогѣ"),  т.  е.  самъ  Бибикъ, 


*)  II.  Засодимскій.  „Изъ  воспоминаній*.  ва  1908  г. 
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Пришелъ  товарищъ — съ  плохо  скрытымъ  лукавствомъ  далъ  ему 
книгу,  а въ  ней  указалъ  одну  статью. 

— Прочти,—  сказалъ,— а потомъ  потолкуемъ. 

И ушелъ.  Игнатъ  пріостановилъ  станокъ,  присѣлъ  къ  ящику. 
Это  былъ  всего  только  томъ  „Прогрессъ  въ  мірѣ  животныхъ 
растеній"  Писарева.  Но  какъ  началъ  Игнатъ  чтеніе,  такъ  и не  могъ 
оторваться.  ГдГ  то  выгорѣло  сало,  и отчаянно  нищало.  Кто-то 
крикнулъ:  „эй,  филозофъ!  Зачитаешься".  Но  Игнатъ  крика  не 
слышалъ.  Только  когда  подошелъ  мастеръ,  пощипывая  бородку, 
Игнатъ  подумалъ:  „ штрафъ  будетъ",  закрылъ  книгу  и взялся 

за  работу. 

Что-жъ,  штрафъ  такъ  штрафъ.  Слишкомъ  много  мыслей, 
«слишкомъ  взволнованъ  онъ  былъ  ими,  и придя  домой,  опять 
сѣлъ  за  книгу;  читалъ,  все  читалъ,  перескакакивая  черезъ 
фразы,  пока  статья  не  была  кончена.  Когда  же  была  кончена, 
онъ  чему  то  улыбнулся.  Открылъ  портретъ  Писарева,  точно  же- 
лая убѣдиться,  можно  ли  ему  вѣрить.  И вдругъ  порывисто,  въ 
знакъ  уваженія,  поцѣловалъ. 

Въ  свою  очередь,  Григоровъ  лекціи  слушалъ  съ  наслажде- 
ніемъ, но  пришлось  „свирѣпо  голодать", — работы  никакой  не 
было.  „А  ѣсть  надо  было, — пишетъ  онъ, — ибо  съ  быстротой 
росло  движеніе,  и требовалось  много  силъ,  чтобы  идти  въ  ногу 
съ  нимъ".  Жизнь  била  ключемъ,  онъ  напрягалъ  силы,  послѣд- 
нія силы,  чтобы  не  отстать. 

Говорятъ,  подъемъ  менѣе  всего  служилъ  знанію.  Быть  мо- 
жетъ, въ  средѣ  интеллигенціи  было  такъ  до  нѣкоторой  степени. 
Въ  средѣ  же  низовой  дѣло  обстояло,  безспорно,  не  такъ.  Вдругъ 
•оказался  досугъ...  „Теперь  маленькая  катастрофа — пишетъ  Ка- 
саткинъ.— Въ  6 мѣсяцевъ  кончилъ  я образованіе".  Бибикъ  кон- 
чилъ образованіе  въ...  деревнѣ  Вятской  губерніи,  Григоровъ — 
въ  сумасшедшемъ  домѣ,  куда  его  водворили  послѣ  того,  какъ, 
измученный  жизнью,  сталъ  плестись  берегомъ  Волги  отъ  житья 
къ  житью.  Хотѣлось  отдохнуть  отъ  скитаній,  и онъ  былъ  радъ... 
этому  дому.  Онъ  былъ  радъ,  что  хоть  на  время  его  будутъ 
кормить,  поить,  и онъ  будетъ  свободенъ,  будетъ  читать  книги, 
(будетъ  учиться.  Конечно,  тотчасъ  оказалось  иное.  Палата,  куда 
шъ  пошелъ  добровольно,  произвела  на  него  такое  впечатлѣніе, 
что  онъ  едва  не  сбѣжалъ.  Видъ  33  сумасшедшихъ,  казалось,  све- 
детъ его  самого  съ  ума.  Но...  такъ  страшно  было  среди  нор- 
мальныхъ; такъ  не  улыбалась  перспектива  клочка  земли  подъ 
заборомъ,  что  онъ  все  же  сталъ  жить  съ  ними,  ѣсть,  спать, 
ходить  на  прогулку,  работать  на  огородѣ.  Ибо  одно  было  можно: 
читать,  читать  много — съ  утра  до  вечера,  благо  при  домѣ  была 
библіотека. 


172 


Л.  КЛЕЙНБОРТЪ. 


Ѳоминъ — больной  чахоткой  человѣкъ,  но  чахотка  получена 
иѳ  отъ  родителей;  въ  р-зныхъ  больницахъ  Чапыгину  было  сдѣ- 
лано до  5 операцій,  Касаткинъ  тоже — „гость  Божій  на  землѣ", 
по  выраженію  одному,  спрашиваютъ,  что  дозволено,  что  не 
дозволено.  Но  не  „прутъ"  наперекоръ  стихіи.  Ну,  многіе  чах- 
нутъ, пропадаютъ,  а одинъ...  попадаетъ  на  курсы,  другой  въ 
университетъ  народный,  въ  просвѣтительное  общество  рабочихъ. 
„Жизнь  ухабистая,  нервная,  тревожная.  Хотѣлось  нѣсколько  разъ 
оборвать  ее.  Но  что  то  сильное,  энергичное  билось  въ  душѣ,  и 
черная  мысль  пе  находила  отзвука  въ  сердцѣ", — вотъ  эта  борьба, 
борьба  за  право  мыслить,  борьба  съ  такими  препятствіями,  кото- 
рыхъ не  сломила  еще  исторія:  и горе,  и радость  одновременно. 
Чѣмъ  хуже  обстановка, — бытовая,  культурно- экономическая, — 
тѣмъ  больше  отнимаетъ  силъ.  Чѣмъ  больше  отнимаетъ  силъ, 
тѣмъ  выше  поднимаетъ  настроеніе. 

Такова  уже  психика  этихъ  людей.  Много  обидъ,  но  и много 
простора... 

IV. 

Путь  въ  литературу  черезъ  темноту,  черезъ  безправіе,  ко- 
нечно, еще  сложнѣе.  „Нѣтъ  у меня  друга  даже", — писалъ  въ 
дневникѣ  Рѣшетниковъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  первая  встрѣча,  пер- 
вая связь  важна  для  начинающаго  писателя  вообще,  для  писа- 
теля же  демократа,  пришедшаго  подлинно  снизу, — важна  трижды. 

Даже  для  Горькаго  начался  бы  рядъ  скитаній,  еслибы  въ 
1893 — 94  г.г.  онъ  не  познакомился  въ  Нижнемъ  съ  В.  Г.  Ко- 
роленко; Короленкѣ  и обязанъ  онъ  тѣмъ,  что  попалъ  въ  боль- 
шую литературу,  хотя  на  мысль  писать  натолкнулъ  Горькаго  не 
Короленко,  а А.  М.  Кол  южный,  человѣкъ  „внѣ  общества  “ *). 
Наши  же  беллетристы  начинали  вовсе  въ  потемкахъ. 

„Однажды, — пишетъ  Григоровъ, — мнѣ  было  уже  лѣтъ  восем- 
надцать,— я навалился  животомъ  на  стойку,  раскрылъ  записную 
книжку  и сталъ  писать  первый  свой  разсказъ.  Это  вышло  не- 
ожиданно для  меня  самого.  Былъ  я на  удивленіе  безграмотенъ, 
но  кое-какъ  связывалъ  слово  за  словомъ,  фразу  за  фразой". 
Сколько  стоило  труда  это  произведеніе!  Каждую  минуту  отрывали 
отъ  писанія  покупатели, — только  написалъ  строчку — вваливается 
кто-либо,  и авторъ  летитъ  навстрѣчу  съ  стереотипной  фразой 
„что  для  васъ  прикажете?"  Но  вотъ  что-то  написано.  Кому 
показать,  съ  кѣмъ  посовѣтоваться?  Такъ  произведеніе  и не  по- 
пало на  глаза  человѣку.  За  разсказомъ  потянуло  къ  разсказу. 

*)  Андреевичъ.  „Книга  о Максимѣ  Горькомъ  и А.  П.  Чеховѣ"  СПБ, 
1900  г. 
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Продастъ  пару  туфель  или  ничего  не  продастъ, — и сейчасъ  за 
писаніе.  Потомъ  снова  оторвутъ,-  потомъ  снова  за  разсказъ. 
Такъ  „разъ  безъ  малаго  сто":  суета  въ  магазинѣ.  Но  то,  что 
пишется,  пишется  невѣдомо  для  кого.  И мысль  о разсказѣ,  мало — 
но  малу,  умираетъ. 

Касаткинъ  какимъ-то  случаемъ  сошелся  съ  „гнѣздомъ  писа- 
телей", писателей  изъ  булочниковъ,  портныхъ,  сапожниковъ,  а 
то  праздношатающихся,  которые  „творили"  ту  копеечную  лите- 
ратуру, которой  во  время  оно  онъ,  Касаткинъ,  торговалъ  въ 
Нижнемъ.  Это  были  молодцы,  что,  присѣвъ  гдѣ  либо  въ  хар- 
чевнѣ, могли  тутъ  же  настрочить  въ  стихахъ  или  прозѣ  книжку 
про  японца-макаку,  про  чудодѣйственный  „Лапоть  дяди  Кузьмы 
изъ  Костромы",  тутъ  же  продать  издателю  за  рубль,  за  два. 
Присмотрѣвшись  къ  этимъ  писателямъ,  сталъ  писать  и Касат- 
кинъ. Писалъ  только  стихи,  ухитряясь  писать  это  ночью,  на 
станціи,  дежуря  у 1000 — сильной  машины,  которая  даетъ  въ 
минуту  160  оборотовъ,  брызжетъ  нещадно  горячимъ  масломъ. 
Конечно,  ничеге  путного  изъ  потемокъ  быть  не  могло.  Жажду 
творчества  у Гребенщикова  пробудила  жизнь  на  людяхъ.  Если 
у мирового  судьи  онъ  сталк  вался  съ  тысячами  мужиковъ,  то 
у нотаріуса  сталъ  лицомъ  къ  лицу  съ  населеніемъ  городскимъ; 
какъ  священникъ,  выслушивалъ  ихъ  секреты,  интересы,  отноше- 
нія. „Удивлюсь  тому:  какъ  я эту  нечеловѣческую  работу  преодо- 
лѣвалъ безъ  напряженія, — пишетъ  авторъ. — И писалъ,  писалъ, 
писалъ.  Особенно  много  и охотно  я писалъ  письма  къ  разнымъ 
людямъ",  ибо  остальное  было  безцѣльно. 

Встрѣчи,  которыя  вліяли,  которыя  оставляли  слѣдъ,  нача- 
лись позже.  И были  это  встрѣчи  нелитературныя,  встрѣчи  „хо- 
рошихъ людей".  Однажды,  когда  хозяевъ  не  было  дома, — со- 
общаетъ Чапыгинъ, — заказать  какую-то  работу  зашелъ  въ  ма- 
стерскую ученикъ  академіи  художествъ.  Увидалъ  рисунки  да 
пригласилъ  его  къ  себѣ.  Когда  же  Чапыгинъ,  выбравъ  время, 
пришелъ,  среди  гостей  былъ  еще  ученикъ  академіи  художествъ, 
на-ряду  съ  живописью  любившій  литературу.  Онъ  то  и обратилъ 
вниманіе  не  на  рисунки,  а на  стихи  юноши,  сказавъ,  что  „въ 
нихъ  есть  свое,  особое".  Прочитавъ  же  сказку  изъ  народной 
жизни,  X.  посовѣтовалъ  ему  оставить  стихотворную  форму,  и 
писать  прозой.  X.  доставалъ  книги,  водилъ  по  выставкамъ,  на- 
шелъ даже  учительницу  Чапыгину.  Правда,  когда  порядки  въ 
академіи  измѣнились,  старыхъ  учениковъ  исключили;  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  X.  уѣхалъ  куда  то  изъ  Петербурга,  но  встрѣчу  эту  на- 
долго запомнилъ  юноша-маляръ... 

А.  Бибика  тоже  одинъ  знакомый  побудилъ  написать  раз- 
сказъ. Это  былъ  „Швырокъ",  изданный  впослѣдствіи  В.  И. 
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Раппомъ  отдѣльной  книжкой.  „Въ  тайнѣ  уже  зародилась  мысль 
написать  о нашемъ  рабочемъ  житіи, — говоритъ  Бибикъ — не  только 
разрозненныя  странички,  а цѣлую  книгу.  Эта  цѣлая  большая 
книга — завѣтная  мечта  почти  всѣхъ  сознательныхъ  рабочихъ, 
бравшихся  за  перо.  Все,  что  писалось  о рабочемъ  не  рабочими 
меня  не  удовлетворяло.  Я же  такъ  много  пережилъ  и въ  мастер- 
ской, и въ  тюрьмѣ,  и въ  ссылкѣ,  такъ  много  наблюдалъ  и ви- 
дѣлъ людей,  что,  казалось,  могу  написать “ *). 

Это  еще  не  связь,  не  связь  съ  литературой.  Но  связь  не 
всякая  выводитъ  на  дорогу.  Вотъ  одна  такая — о ней  повѣствуетъ 
Касаткинъ.  Уже  накопилась  у него  тетрадь  серьезныхъ  стиховъ. 
Съ  кѣмъ  подѣлиться?  Подсунулъ  ихъ  механику,  человѣку  свѣт- 
скому, въ  иенснэ,  говорящему  къ  каждому  слову  „э — э,  что?“ 
Прошло  три-четыре  дня,  недѣля  -молчитъ.  Забылъ?  Спрашиваетъ 
Касаткинъ  его,  а онъ: 

— Э-э,  знаете,  стихи  ваши...  э,  что?.,  мнѣ  нравятся.  Я 
ихъ  въ  „Новое  Время"  отправилъ.  Зайдите  туда  и...  э,  что? 

Тамъ,  въ  „Новомъ  Времени",  вздернули  его,  маслянаго, 
лифтомъ  куда  то  на  высоту".  На  высотѣ  же  сидитъ  человѣкъ, 
до  головы  бумагами  обложенъ.  Пригласилъ  сѣсть,  а самъ  пишетъ, 
пишетъ...  Кончилъ  — п: 

— Такъ  это  вы,  значитъ?  Прекрасно...  да.  Но  я не  зна- 
токъ. Я,  знаете,  отослалъ  ихъ  Константину  Константиновичу 
Случевскому.  Идите  къ  нему — онъ  вамъ  поможетъ:  „Отецъ  мо- 
лодыхъ" —такъ  и зовутъ  его... 

Парень,  конечно,  понятія  не  имѣлъ  объ  окраскахъ  литературы, 
ея  дѣятелей.  Ему  представлялось  дѣло  просто:  вотъ  человѣкъ 
„пишетъ",  значитъ,  особенный  среди  людей.  И вотъ  онъ  въ  по- 
кояхъ Случевскаго.  Лысый,  высокаго  роста,  въ  сюртукѣ  съ  зо- 
лотымъ шитьемъ  и съ  треуголкой  въ  рукахъ,  при  шпагѣ,  тотъ 
только  что  собрался  ѣхать  въ  „Правительственный  Вѣстникъ", 
который  редактировалъ.  Однако,  усадилъ  „поэта  изъ  народа", 
карандашъ  взялъ  въ  руки  и — началъ.  Предварительно  похва- 
лилъ, затѣмъ  указалъ  недостатки,  затѣмъ  похаялъ  за  выборъ 
темъ,  такъ  какъ  мотивы  были  гражданскіе.  Въ  концѣ  концовъ 
отпустилъ,  приглашая  непремѣнно  заходить  хотя  бы  разъ  въ 
недѣлю. 

Ходилъ  къ  Случевскому  Касаткинъ  не  часто,  его  „пятницъ" 
избѣгалъ.  Хотя  былъ  онъ  и званъ,  но  боялся  „многолюдія  бле- 
стящаго", стыдился  и костюма,  тоже  блестящаго,  но  отъ  масла 
и сала.  Технику  стиха  онъ  усвоилъ.  Но  не  нравилось,  что 


*)  „Къ  широкой  дорогѣ".  Предисловіе. 
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„отецъ  молодыхъ" — Касаткинъ  это  видѣлъ, — раздражался,  ци- 
тируя его  стихи  на  гражданскіе  мотивы.  Карандашъ  такъ  и гу- 
ляетъ по  тетрадкѣ. 

* — Ну,  подумайте  вы... — встанетъ  и заходитъ  вокругъ  стола 
Случевскій. — Къ  чему,  гдѣ  толкъ  поэту  говорить  о вещахъ,  ко- 
торыя столѣтіями,  даже  тысячелѣтіями  складывались  между  людьми, 
ненарушимы,  освящены  законами.  Разумная  власть — священна. 
Богатые  и бѣдные  существовали  при  царѣ  Фараонѣ,  существуютъ 
и теперь,  будутъ  существовать  во  всѣ  времена  впредь. 

Подойдетъ  къ  окну  задумчиво.  За  окномъ  утро,  весна. 

— Вы — поэтъ,  и должны,  призваны  писать  иное.  Вотъ  вы 
идете  сейчасъ  по  Морской.  Синее  небо  надъ  вами,  яркое  солнце 
обнимаетъ  лучами,  и тысячи  людей  ѣдутъ,  бѣгутъ,  идутъ  туда 
и сюда.  Все  полно  смысда,  красоты,  радости...  Допустимъ,  ви- 
дите: движется  вдругъ  процессія,  тихо  движется  серебряный  бал- 
дахинъ, покачиваясь,  словно  прощаясь.  Что  есть  жизнь?  Что 
есть  смерть? — задумываетесь  вы... 

И такъ  далѣе,  и такъ  далѣе.  Вотъ — послѣ  одной  изъ  та- 
кихъ бесѣдъ — забралъ  Касаткинъ  тетрадку  и ушелъ,  чтобы  болѣе 
уже  не  вернуться.  Даже  стихи  писать  бросилъ:  уѣхалъ  на  Ше- 
ксну работать  на  лѣсопилкѣ... 

Касаткинъ  надумалъ  послать  М.  Горькому  нѣсколько  своихъ 
„вырѣзокъ"  долгое  время  спустя,  въ  то  время,  когда  онъ  съ 
семьей,  влекомый  чѣмъ  то  смутнымъ,  забился  въ  глухой  край 
Костромской  губерніи,  жилъ  въ  лѣсу,  на  клепочномъ  заводѣ.  Горькій 
„вникъ  въ  его  дѣла",  нѣкоторые  разсказы  похвалилъ,  за  нѣ- 
которые „наклалъ  по  шапкѣ".  Оловомъ,  завязалась  связь,  дѣй- 
ствительная связь,  и вотъ  послѣ  этого  пущенъ  первый  разсказъ 
въ  сборникѣ  „Знанія".  Гребенщиковъ  въ  большую  литературу 
также  попадаетъ  черезъ  М.  Горькаго.  Правда,  еще  до  того  онъ 
обратилъ  на  себя  вниманіе,  какъ  авторъ  ряда  бытовыхъ  картинъ, 
напечатанныхъ  въ  сибирскихъ  газетахъ,  а также  драмы  „Сынъ 
народа",  шедшей  въ  Семипалатинскѣ  и Омскѣ.  Но  все  же  это 
вниманіе  было  читателей, — сибиряковъ. 

Чапыгинъ  послѣ  блужданій  попадаетъ  къ  Н.  К.  Михайлов- 
скому, который  вызываетъ  его  письмомъ  въ  редакцію,  въ  редакціи 
знакомитъ  съ  В.  Г.  Короленко.  И вотъ  очеркъ,  исправленный 
послѣднимъ,  идетъ  въ  приложеніи  газеты.  С.  Подъячевъ  попа- 
даетъ къ  Короленкѣ.  Помню  разсказъ  писателя  о томъ,  въ  какомъ 
видѣ  была  первая  рукопись... 

Все  это  послѣ...  Но  много  тропинокъ  перепробуетъ  ма- 
ляръ или  токарь,  много  перьевъ  перепортитъ,  прежде  чѣмъ  вый- 
детъ на  дорогу,  которая  отъ  него  такъ  далека. 
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Но  вотъ  она,  эта  дорога:  „Братья-писатели,  въ  нашей  судьбѣ 
что-то  лежитъ  роковое".  Помните,  Суриковъ  когда  то  пересыпалъ 
угли  изъ  куля  въ  куль.  „Тяжело  и черно.  Сморкнешь — угольная 
пыль,  откашлянешь  мокроту — угольная  пыль...  О,  нужда,  чего 
она  заставляетъ  дѣлать! — восклицалъ  пѣвецъ-угольщикъ... — До 
умственнаго  ли  труда  въ  это  время?"  *)  Но  Суриковъ  былъ  все 
же...  лавочникъ.  У пролетаріевъ  же  своего  дѣла  нѣтъ. 

А.  Бибинъ  написалъ  не  мало  и раньше.  Но  и вещь,  сдѣ- 
лавшая ему  имя,  романъ  „Къ  широкой  дорогѣ"  писалъ  онъ  цѣлый 
годъ  по  ночамъ,  по  возвращеніи  съ  завода.  А раво  утромъ 
опять  на  заводъ.  Книга  въ  задуманномъ  видѣ  казалась  ему 
„дѣломъ  рискованнымъ,  длительнымъ",  самъ  себѣ  напоминалъ 
авторъ  „нѣкоего  бурсака,  поднимавшаго  жеребенка".  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  матеріалъ  остается  матеріаломъ,  хотя  худож- 
никъ на-лицо.  Даже  языкъ  отразилъ  утомленіе.  С.  Подъя- 
чевъ  шелъ  по  этапу,  когда  писалъ  „По  этапу",  былъ  въ  москов- 
скомъ работномъ  домѣ,  когда  писалъ  свои  очерки  этого  дома. 
Чапыгинъ  писалъ,  будучи  маляромъ.  Касаткинъ  разъѣзжалъ  по 
заводамъ  и фабрикамъ  съ  „американскими  высшаго  качества 
маслами  „Вакуумъ  Ойль  компаніи"  въ  то  время,  какъ  печаталъ 
разсказы.  Гдѣ  ужъ  тутъ  заботиться  о формѣ! 

Бросить  работу — писать  можно,  но  жить  нечѣмъ.  Такъ,  Гри- 
горовъ, работавшій  въ  то  время  на  заводахъ  морского  вѣдомства, 
отнесъ  разсказъ  въ  мѣстную  газету.  Разсказъ  былъ  принятъ,  но 
ему  предложили  беллетристику  бросить,  а заняться  фельетономъ. 
Но  только  онъ  возложилъ  надежду  на  фельетонъ,  какъ  редакторъ 
сказалъ  ему,  чтобы  онъ  не  безпокоилъ  его  своими  трудами.  Про- 
ходитъ еще  время;  онъ  опять  берется  за  писаніе,  только  въ 
другой  газетѣ.  Ему  какъ  будто  повезло:  предложили  два  раза  въ 
недѣлю  писать  „сибирскія  арабески".  Но  только  бросаетъ  онъ 
работу  на  заводѣ,  начинается  такая  борьба  за  хлѣбъ,  какой 
онъ  еще  не  зналъ.  Одного  дарованія — повторяю  я — мало. 
Когда  беллетристъ  признается:  „Пишу  я еще  слабо,  развитъ  я 
едва",  то  преисполнено  это  значенія,  еще  большаго,  чѣмъ  онъ 
предполагаетъ  самъ.  Мудренно  ли,  если  изъ  сердца  летитъ 
вопль: 

— Хочу  бросить  писательство.  Нужно  было  раньше  попол- 
нить образованіе. 

Или: 

— Чувствую:  запоздалъ  я.  Настоящей,  болѣе  нужной  мнѣ 


*)  А.  Яцимирскій.  „Изъ  жизни  народнаго  пѣвца",  „Образованіе" 
1905  г. — <№  4. 
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жнзнью  и не  жилъ,  къ  любимому  дѣлу  путемъ  не  прнлѣі- 
лялся... 

Конечно,  это  лишь  вопль...  Вслѣдъ  затѣмъ  слышите  другое: 

— Уже  чую — наростаетъ  тяга  въ  большую  жизнь. 

— Теперь  торопиться  надо— за  тридцать  перевалило. 

День  за  днемъ,  мѣсяцъ  за  мѣсяцемъ  путь  становится  чище, 
прошлое  кажется  дальше,  все  дальше... 

Но  все  же  писатель  пролетарій — полуписатель.  Въ  противо- 
положность резночинцу — полуписатель.  Рѣшетниковъ,  Левитовъ, 
Помяловскій  не  имѣли  никакихъ  средствъ  къ  существованію,  кромѣ 
вознагражденія  за  ихъ  литературный  трудъ.  Можно  даже  сказать, 
что  съ  тѣхъ  поръ  литература  и стала  профессіей,  какъ  въ  нее 
хлынули  дѣти  дьячковъ,  пономарей,  мелкихъ  чиновниковъ,  і 
Бѣлинскій  былъ  правъ,  находя,  что  человѣкъ  съ  талантомъ,  съ 
способностями  къ  литературѣ  лишь  въ  литературѣ  долженъ  нахо- 
дить „вѣрный  и благодарный  источникъ  своего  назначенія",  что 
не  можетъ  быть  литературы  тамъ,  гдѣ  можетъ  жить  своимъ  тру- 
домъ и поденщикъ,  и разносчикъ  и продавецъ  стараго  тряпья 
и битой  посуды,  но,  не  можетъ  жить  своимъ  трудомъ  писатель,  ли- 
тераторъ. Однако,  хотя  это  такъ,  полулитераторство  своего  рода 
фатумъ  пока  въ  пролетарской  средѣ. 

С.  Подъячевъ  разъ  въ  годъ  печатался  въ  „Русскомъ  Бо- 
гатствѣ". Въ  другихъ  органахъ  появился  недавно,  давая  из- 
рѣдка по  разсказу.  Допустимъ,  потребности  довести  можно  до 
минимума.  Все  же  на  этотъ  гонораръ  жить  очень  трудно.  Ка- 
саткинъ писалъ  въ  сборникахъ  „Знанія",  гдѣ  гонорары  были 
выше  журнальныхъ.  Но  сборники  скоро  перестали  выходить. 
Бибику  удалось  устроить  романъ  въ  „Современномъ  Мірѣ",  ро- 
манъ, тянувшійся  шесть  мѣсяцевъ  подрядъ.  Конечно,  въ  теченіе 
этихъ  мѣсяцевъ  Бибикъ  былъ  обезпеченъ..  Но  романъ  рабочаго, 
иопавшій  въ  журналъ,  — это  случайность.  Разсказы  Ча- 
пыгина шли  въ  разныхъ  журналахъ,  но,  „благодарнымъ  и вѣр- 
нымъ источникомъ  заработка"  они  не  могли  быть. 

Чтобы  зарабатывать  хлѣбъ  литературой,  надо  отказаться 
отъ  работы,  которой  живешь  до  того.  Но  это-то  здѣсь  невоз- 
можно. Возможна  перемѣна  труда,  и это  мы  видимъ.  Касаткинъ 
теперь — лѣсной  кондукторъ.  Какъ  правило  даже,  сказать  можно: 
физическій  трудъ  несовмѣстимъ  съ  литературой.  Однако,  какъ 
раньше  пролетарій-художникъ  оставался  пролетаріемъ,  такъ 
теперь  онъ  прежде  кондукторъ,  а потомъ  уже  писатель,  ибо 
надо  быть  Горькимъ,  чтобы,  переболѣвъ  всѣмъ  этимъ,  все  ж# 
подняться  по  ступенямъ  литературы  высоко.  Правда,  Гребенщи- 
ковъ— редакторъ  одной  изъ  сибирскихъ  газетъ.  Заработокъ  га- 
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зеты  много  прочнѣе.  Но  Гребенщиковъ  стоитъ  особнякомъ  въ 
ряду  нашихъ  самоучекъ  *). 

Итакъ  беллетристъ- пролетарій  не  миѳъ. 

Читатель  имѣетъ  съ  нимъ  дѣло,  притомъ  въ  большой  лите- 
тературѣ,  и не  вина  читателя,  если  онъ  плохо  его  разсмотрѣлъ, 
а вина  тѣхъ,  кто  не  идетъ  навстрѣчу  и этому  беллетристу,  и 
этому  читателю. 

Шесть  томовъ  С.  Подъячева  вышло  въ  свѣтъ.  Одно  изда- 
ніе за  другимъ.  Дождался  онъ  критической  оцѣнки?  Романъ  „къ 
широкой  дорогѣ" — первый  романъ  пролетарія-беллетриста,  романъ 
изъ  рабочаго  быта,  вышедшій  и отдѣльнымъ  изданіемъ.  Былъ 
замѣченъ  онъ  прессой?  „Бѣлый  скитъ  * А.  Чапыгина  былъ  за- 
мѣченъ, но  лишь  „Бѣлый  скитъ". 

Вниманія  художникъ-демократъ  не  дождался,  и нельзя  объ 
этомъ  не  пожалѣть.  Не  потому,  что  самое  выступленіе  его  зна- 
менательно. Это  само  собой.  Человѣкъ  „страшной  жизни"  раз- 
сказываетъ свою  правду.  Но  еще  болѣе  потому,  что  правда  эта 
съ  красотой  сочеталась. 

„Рѣшетниковы  выражаютъ  мысль  необходимости  чего-то  но- 
ваго въ  художественномъ  словѣ,  уже  не  помѣщичьяго,  хотя  и 
выражаютъ  въ  безобразномъ  видѣ", — писалъ  когда-то  Страхову 
Достоевскій.  Подъячева,  конечно,  что-то  роднитъ  съ  протоколи- 
стомъ-разночинцемъ.  О Чапыгинѣ  же  этого  не  скажешь.  Доста- 
точно сопоставить  „Подлиповцевъ"  съ  „Бѣлымъ  скитомъ",  чтобы 
убѣдиться:  Чапыгинъ  не  только  далъ  новое,  но  новое  это  отмѣ- 
чено печатью  художества;  разница  же — разница  эстетическаго 
развитія—  остается,  если  замѣнить  А.  Чапыгина  А.  Бибикомъ, 
вооруженнымъ  къ  тому  запасомъ  культуры,  какимъ  разночинецъ 
не  обладалъ.  Что  и Касаткинъ  художникъ — художникъ  въ  луч- 
шихъ страницахъ — двухъ  мнѣній  не  можетъ  быть... 

Правда,  что-то  стоитъ  на  пути,  что-то  мѣшаетъ  имъ  раз- 
вернуться... Яркое  переплетено  съ  неяркимъ  подчасъ  въ  комби- 
націяхъ смутныхъ.  Точно  литература  эта  скорѣе  будетъ,  чѣмъ 
есть.  Но  тѣмъ  важнѣе  не  отодвигать  ее  въ  тѣнь. 

Л.  Клейнбортъ. 


*)  Онъ  былъ  временно  и среди  администраціи  пріисковъ,  гдѣ 
пережилъ  внутреннюю  борьбу.  „Матеріально  обезпеченный,  я вы- 
нужденъ былъ  волей  неволей  стоять  надъ  рабочими.  Когда  разсори- 
лись мои  хозяева,  я перешелъ  на  сторону  слабѣйшаго,  — пишетъ 
авторъ— и,  защитивъ  его  передъ  судомъ,  совсѣмъ  ушелъ  для  того, 
чтобы  вскорѣ  „совершеннымъ  пролетаріемъ  пріѣхать  въ  Питеръ 
пытать  свое  литературное  счастье". 


Пестрядь. 

БАСНИ  И САТИРЫ. 

I. 

„Все  равно  еъ!“ 


II. 


Луд  о“. 

Проектируется  мобилизація 
отечественнаго  пчеловодства. 
(Изъ  газетъ). 

Нѣтъ  худа  безъ  добра  и нѣтъ  добра  безъ  худа. 
О мудрость  вѣщая,  ты  стоишь  похвалы! 

Но  сколько  выстрадать  пришлося  намъ,  покуда 
Мы  не  додумались  до  истиннаго  чуда: 
Мобилизованной...  пчелы! 


Демьянъ  Бѣдный. 


КРИТИКА  и БИБЛІОГРАФІЯ. 

Нижегородскій  альманах  ъ,— А.  И.  С в и р с к і й.  На  кострѣ.— 
Алтаевъ,  А.  Внизъ  по  Волгѣ-рѣкѣ.— Е г о же.  Поэты  юности. 

. А.  Жуковскій,  М.  Ю.  Лермонтовъ,  С.  Надсонъ.  Е г о ж е.  Юноша-поэтъ. 
Жизнь  и творчество  С.  Я.  Надсона.  Е г о-ж  е.  Пѣвецъ  страданья 
и свободы.  Жизнь  М.  Ю.  Лермонтова  — А.  А.  К о р н и л о в ъ.— Русская 
политика  въ  Польшѣ  со  времени  раздѣловъ  до  начала  XX  в. — Е. 
Курнатовск  і й.  Евреи  въ  Польшѣ.— Д жемсъ  Генри  Брэ- 
с т е д ъ.  Исторія  Египта  съ  древнѣйшихъ  временъ  до  персидскаго 
завоеванія.  Т.  I— II.— Д.  Жариковъ,  Н.  Никольскій,  С.  Радцигъ 
и В.  Стерлиговъ.  Древній  міръ  въ  памятникахъ  его  письмен' 

ности.  Ч.  I. 


Нижегородскій  альманахъ. 
Нижній-Новгородъ.  1916  г. 

Провинція  растетъ  въ  литера- 
турномъ отношеніи,  выдвигаетъ 
мѣстныя  силы.  Кое  - гдѣ  имѣли 
мѣсто  даже  попытки  журналовъ. 
Конечно,  для  ежемѣсячнаго  ус- 
ловія жизни  провинціи  еще  не 
назрѣли.  Но  вотъ  альманахи, 
хотя  и не  періодически,  но 
все  же  втягивающіе  мѣстныя  ли- 
тературныя силы. 

Альманахъ,  лежащій  передъ 
нами,  интересенъ  прежде  всего 
кой-к  кими  матеріалами.  Г*нъ  Вѣт- 
ринскій  сообщилъ  первоначальную 
редакцію  стихотворенія  Некрасова 
„Пчелы",  изъ  числа  посвященныхъ 
русскимъ  дѣтямъ;  для  изслѣдова- 
теля психологіи  творчества  Некра- 
сова оно  имѣетъ  безспорное  зна- 
ченіе. Н.  Коробкинъ  разсказалъ  о 
„дѣлѣ  Достоевскаго",  вь  которомъ 
нашелъ  лаконическую  запись: 
.Федоръ  Достоевскій  28  лѣ^ъ, 
чернорабочій,  грамоту  знаетъ"; 
о каторжной  тюрьмѣ,  служившей 
мѣстомъ  пребыванія  писателя,  отъ 
которой  теперь  уже  не  осталось 
и слѣда.  А Уманьскій  вспомнилъ 
нижегородскаго  поэта  Граве;  о 
немъ  слыхали  немногіе,  но  Граве 
все  же  былъ  поэтомъ  Божіей  ми- 
лостью, а не  ремесленникомъ. „Онъ 
завялъ,  какъ  пышное,  чувствитель- 
ное растеніе,  поставленное  въ  тѣ- 
ни, на  которое  не  упалъ  ни  одинъ 
лучъ  солнца,  — пишетъ  авторъ.— 
!і  никому  не  было  дѣла  до  того, 
что  гдѣ-то  въ  углу  Россіи,  поги- 
балъ человѣкъ,  который  при  иныхъ 
условіяхъ  могъ  бы>  быть  можетъ, 


! составить  славу  своей  родины". 
Того  же  типа  біографія  В.  Я.  Ко- 
кооова,  врача-литератора,  вступив- 
шаго на  литературное  поприще 
55  лѣтъ,  жившаго  "послѣдніе  годы 
жизни  въ  Нижнемъ-Новгородѣ. 

Достойна  вниманія  и литера- 
турная часть  альманаха.  Среди 
авторовъ,  помѣстившихъ  свои  раз- 
сказы и стихи,  видное  мѣсто  за- 
няли самоучки  изъ  народа.  Ив. 
Касаткинъ,  Е.  Бездомный  дали 
разсказы,  Ал.  Бѣлогоровъ,  Семенъ 
Тихій,  Н.  Власовъ,  Окскій,  Ив. 
Трубинъ,  Ал.  Сусловъ  — стихи. 

Изъ  стихотвореній  самоучекъ 
отмѣтимъ  „Осеннюю  тишину"  Ив. 
Трубина,  автора  сборника  сти- 
ховъ, который  удачнымъ  нельзя 
было  назвать.  „За  окномъ  уми- 
раетъ печальный  мой  садъ,  начи- 
наетъ авторъ- -только  слышно  какъ 
листья  порой  шелестятъ. 

Не  хотятъ  умирать  пожелтѣлыѳ, 
Позабытые  солнцемъ,  несмѣлые... 
Я люблю  эту  тихую  осень  - пе- 
чаль, 

Я смотрю  въ  сиротливую  темную 

даль: 

Тамъ  мерцаютъ  огни  одинокіе, 
Золотые,  призывно  далекіе. 

И далѣе: 

За  окномъ  тишина...  Мнѣ  понятна 
безъ  словъ 

Эта  сказка  ушедшихъ  любимыхъ 

цвѣтовъ. 

Гдѣ-то  плачетъ  рояль...  Оборвется 

и вновь 

Зазвучитъ,  запоетъ  про  цвѣты  и 
люоовь  и т,  д. 
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Изъ  разсказовъ  отмѣтимъ  „Ду- 
няшу"  Ив.  Касаткина.  На-ряду  съ 
самоучками  есть  имена  писателей, 
хорошо  извѣстныхъ:  Гусевъ -Орен- 
бургскій, Бор.  Садовской,  В.  Ко- 
косовъ. Трогательны  стихи  М.  М 
Горбатова,  сотрудника  нижегород- 
скихъ и костромскихъ  газетъ,  на- 
писанные имъ  передъ  преждевре- 
менной кончиной:  „Я  умру  на  за- 
рѣ. Только  солнце  начнетъ  золо- 
тисто-пурпурныя сѣти  плести, 
встрѣчусъ  тихой  улыбкой  послѣд- 
ній восходъ  и промолвлю  чуть 
слышно:  прости".  Трогательны  и 
воспоминанія  Кокосова  о каторжа- 
нинѣ Антонѣ  Горшковѣ,  покушав- 
шемся на  убійство  тюремнаго  над- 
зирателя и казненнаго  послѣ  того, 
какъ  онъ  провалялся  мѣсяца  два 
въ  вонючемъ  карцерѣ. 

Сборникъ  не  удовлетворяетъ 
въ  одномъ  отношеніи.  Раскрывая 
его,  ждешь,  что  нижегородскій 
бытъ,  тѣ  особенности,  которыя 
характерны  для  мѣстной  жизни, 
получатъ  отраженіе  въ  альманахѣ. 
На  то  и альманахъ  „нижегород- 
скій“.  Однако,  задача  эта  достиг- 
нута лишь  отчасти.  Въ  общемъ  же, 
мѣстная  психика,  мѣстныя  чаянія 
и надежды  мало  даютъ  себя  чув- 
ствовать. 

Изданъ  сборникъ  хорошо, и цѣ- 
ну въ  одинъ  рубль — по  нынѣш- 
нимъ временамъ  — нельзя  при- 
знать высокой.  Доходъ  предназна- 
ченъ въ  пользу  бѣженцевъ,  за- 
полнившихъ всѣ  малые  и боль- 
шіе центры  Нижегородской  губер- 
ніи. 

Л.  Клейнбортъ . 

А.  И.  Свирскій.  На  кострѣ. 
Т.  VI  Изд.  „Сѣверные  дни“  1916  г. 

Шестой  томъ  разсказовъ  Свир- 
скаго  явленіе  весьма  безцвѣтное, 
о которомъ  такъ  же  трудно  ска- 
зать что-либо,  какъ  о гоголевскомъ 
Маниловѣ,  который  былъ  человѣкъ 
„ни  то,  ни  се“,  „ни  въ  городѣ  Бог- 
данъ, ни  въ  селѣ  Селифанъ".  У 
автора  нѣтъ  никакого  увлеченія, 
нѣтъ  никакой  страсти,  нѣтъ  глав- 
наго, что  нужно  художнику.  Онъ 
пописываетъ  въ  надеждѣ,  что  его 
будутъ  почитывать — вотъ  и все. 
Выступивши  въ  началѣ  своей 
карьеры  интереснымъ  бытописа- 
телемъ соціальнаго  дна,  съ  кото- 
рымъ авторъ  хорошо  ознакомился, 
онъ  исчерпалъ  весь  запасъ  своихъ 
наблюденій,  разсказалъ  все,  что 
видѣлъ.  Ему  уже  давно  не  о чемъ 
говорить,  й пишетъ  онъ  тольк 
по  инерціи,  безцвѣтно  перефрази  •. 


руя  избитыя  темы  и такъ  же  без- 
цвѣтно откликаясь  на  злобы  дня. 
Въ  разсказѣ  „Золотыя  мечтым 
скучно  перефразируется  избитый 
сюжетъ  о бѣднякѣ,  которому  снится, 
что  онъ  разбогатѣлъ;  въ  разсказѣ 
„Великій  мужъ“  авторъ  блѣдно 
пересказываетъ  не  одинъ  разъ 
трактованную  исторію  знамени- 
тости, которая  такъ  высохла  въ 
лучахъ  славы,  что  всѣмъ  близкимъ 
становится  тяжко  оставаться  въ 
обществѣ  этой  ученой  воблы.  Об- 
разчикомъ тусклаго  отклика  на 
злобу  дня  является  повѣсть  „За- 
бытые“,  разсказывающая  о томъ, 
какъ  обитатели  тюрьмы  загорѣ- 
лись патріотизмомъ  подъ  грохотъ 
нынѣшней  войны  и какъ  пропа- 
даетъ втуне  этотъ  арестантскій 
патріотизмъ.  Отъ  разсказа  вѣеть 
не  творчествомъ,  а сочинитель- 
ствомъ на  заказъ.  Лучше  другихъ 
написанъ  самый  большой  раз- 
сказъ сборника:  „На  кострѣ“,  въ 
которомъ  авторъ  изображаетъ  кол- 
лизію общечеловѣческихъ  чувствъ 
съ  чувствомъ  національнымъ. 
Здѣсь  есть  нѣкоторый  подъомъ, 
есть  паѳосъ  симпатичнаго  гума- 
низма. Въ  общемъ  книга  такая, 
что  если  прочтешь,  то  ничего  не 
потеряешь,  но  если  и не  прочтешь, 
то  въ  убыткѣ  не  будешь.  Серьез- 
нымъ недостаткомъ  изданія  яв- 
ляется отсутствіе  хронологиче- 
скихъ датъ  къ  произведеніямъ, 
напечатаннымъ  въ  сборникѣ.  Книго- 
издательство „Сѣверн.  дни“  слиш- 
комъ беззаботно  на  счетъ  хроно- 
логіи, а это  несомнѣнный  и боль- 
шой минусъ. 

В.  Ѳ.  Переверзевъ. 

Вл.  Лидинъ.  Трынъ-трава.  Изд. 
„Сѣверные  дии\  1916  г.  ц.  1 р.  25  к. 

Лидинъ  учится  писать  у Че- 
хова и на  первыхъ  порахъ  добро- 
совѣстно копируетъ  его.  Общее 
настроеніе,  манера  письма,  самыя 
темы — все  повтореніе  Чехова,  вѣр- 
ное подражаніе  ему.  Разсказъ 
„Сухая  роса"  почти  дословное  по- 
втореніе чеховской  повѣсти  „Ба- 
бы"; разсказъ  „Домъ  Сусловыхъ" 
несомнѣнно  навѣянъ  пэвѣстью  Че- 
хова „Три  года".  Лидинъ  ученикъ 
довольно  способный.  Онъ  не  просто 
копировщикъ,  не  литературный  ре- 
месленникъ, которому  все  равно, 
подъ  кого  ни  писать.  Онъ  пишетъ 
по  Чехову  потому,  что  нашелъ  у 
него  родственныя  настроенія.  Толь- 
ко то,  что  онъ  любитъ  у Чехова, 
что  созвучно  съ  его  душой,  ста- 
новится для  него  предметомъ  по- 
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дражанія.  Онъ  нѳ  станетъ  масте- 
рить юмористическихъ  разсказовъ 
подъ  Чехова,  потому  что  юморъ 
чуждъ  его  душѣ  и не  находитъ 
въ  ней  отзыва.  Но  ун  »ілая  чехов- 
ская тоска  живетъ  въ  душѣ  Ли- 
дина, и чеховскіе  разсказы  о ней 
даютъ  готовую  прекрасную  форму 
для  ея  выраженія.  Лидинъ  подра- 
жаетъ, чтобы  выразить  себя;  здѣсь 
подражаніе  сливается  съ  творче- 
ствомъ, потому  что  ученикъ  и учи- 
тель живутъ  однимъ  чувствомъ, 
еливаются  въ  одномъ  стремленіи. 
Такое  подражаніе  не  безлично  и 
пе  бездушно.  Томикъ  разсказовъ 
Лидина * имѣетъ  опредѣленную 
физіономію,  отличается  выдержан- 
ностью; онъ  проникнутъ  настрое- 
ніемъ, въ  немъ  есть  неподдѣльное 
чувство,  которое  обладаетъ  зара- 
зительной силой.  Но  въ  этомъ  на- 
строеніи, и въ  этой  физіономіи 
нѣтъ  оригинальности.  Лидинъ  по- 
вторяетъ уже  знакомое  намъ,  онь 
явно  подражаетъ  и не  выросъ  еще 
изъ  ученичества,  но  онъ  учится 
съ  любовью  и пишетъ  свои  уче- 
ническіе этюды  съ  душой  и увле- 
ченіемъ. Онъ  не  большой  худож- 
никъ, но  все-таки  художникъ,  а 
не  словесныхъ  дѣлъ  мастеръ.  Из- 
дательство „Сѣверные  дни44,  какъ 
сказано  уже  почему-то  взяло  за 
правило  не  датировать  хроноло- 
гически произведенія  издаваемыхъ 
авторовъ.  Правило  очень  скверное! 


В.  Ѳ.  Переверзевъ. 


Алтаевъ,  Ал  Внизъ  по  Волгѣ 
рѣкѣ.  Историческая  повѣсть  изъ 
русской  жизни  XVII  вѣка.  Об- 
ложка, рисунки,  заставки  и фи- 
гурныя буквы  художницы  А.  М. 
Петровой.  ІІТГ.  1916  г.,  Кн-во 
.Жизнь  и Знаніе4,  170  стр. 
ц.  65  коп. 

Кто  изъ  насъ  въ  юности  не  пи- 
талъ души  своей  разсказами  о ге- 
роическихъ эпизодахъ  родной  исто- 
ріи или  „мѣстными44  легендами 
или  описаніями  подвигов  ь разбой- 
никовъ. На-ряду  со  сказками,  всѣ 
эти  памятники  устной  литературы 
являются  полезнѣйшимъ  воспита- 
тельнымъ матеріаломъ,  несмотря 
Январь. 


на  то  даже,  что  часто  такіе  устны§ 
разсказы  пе  совпадаютъ  съ  жиз- 
ненной прав  юй  и даже  нарушаютъ 
историческую  перспективу.  Въ 
нихъ  есть  героическое,  не  похожее 
на  простую  обыкновенную  жизнь, 
въ  нихъ  есть  акты  смѣлости  и 
отваги,  акты  любви  и милосердія, 
и даже  акты  мести  и злобы  всегда 
почти  оправданы  благими  цѣлями, 
ради  чего  совершается  злое. 

Знаменитые  герои  Волги, Стень- 
ка Разинъ  и Емелька  Пугачевъ, 
занимаютъ  въ  этой  устной  лите- 
ратурѣ дѣтства  самое  видное  мѣ- 
сто, и только  за  послѣднее  время 
юношество  нашихъ  дней,  подражая 
взрослымъ,  увлекается  инозем- 
ными героями  вродѣ  Натъ  Пин- 
кертона, „героическіе44  подвиги  ко- 
тораго, конечно,  нельзя  сравнить 
съ  той  поэтической  освободитель- 
ной дымкой,  которой  обвѣяны  фи- 
гуры героевъ  нашего  русскаго 
эпоса.  Даже  грубая  и „лубочная44 
легенда  о разбойникѣ  Чуркинѣ 
б шже  къ  легендамъ  о Разинѣ  и 
Пугачевѣ,  нежели  иноземная  лов- 
кость рукъ  и ногъ  знаменитаго 
Пинкертона. 

Повѣетъ  Ал.  Алтаева  „Внизъ  по 
Волгѣ-рѣкѣ44  посвящена  описанію 
жизни  и подвиговъ  Стеньки  Разина. 
Повѣсть  составлена  на  основаніи 
историческихъ  документовъ,  раз- 
сказана простымъ  русскимъ 
общедоступнымъ  языкомъ,  чѣмъ 
отличаются  и другія  произведенія 
этого  талантливаго  любимца  дѣ- 
тей. Герой  повѣсти  зарисованъ 
красками  исторической  правды. 
Онъ— не  злодѣй  ради  злодѣйства, 
а носитель  той  русской  правды 
крѣпостной  Руси  XVII  вѣка,  когда 
въ  поиски  этой  правды  уходили  съ 
насиженныхъ  мѣстъ  измученные 
русскими  барами  лучшіе  изърабовъ 
крѣпост  ничества.  Такимъ  иска- 
телемъ правды  былъ  и Стенька 
Разинъ,  прототипъ  освободитель- 
ных ь героевъ  послѣдующихь эпохъ 
русской  общественности.  Конечно, 
въ  этомъ  смыслѣ  надо  брать  фи- 
гуру  Стеньки  Разила  съ  соотвѣт 
ствующей  исторической  поправкой. 
Поправку  въ  эту  правду  о Стенькѣ 
Разинѣ  наши  юноши  внесутъ, 
когда  подрастутъ,  на  зарѣ  же  ихъ 
жизни  повѣсть  г.  Алта-ва— боль- 
шая находка  въ  библіотекѣ  для 
знакомства  съ  отдѣльнымъ  эпизо- 
домъ изъ  родной  исторіи. 

В.  Бр. 
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Алтаевъ,  Ал.  Поэты  юности: 

B.  А.  Жуковскій,  М.  Ю.  Лермон- 
товъ, С.  Надсонъ.  Въ  текстѣ 
34  иллюстраціи.  ПТГ.  1915  г., 
445  стр.  ц.  1 р.  75  к. 

Алтаевъ,  Ал.  Юноша  поэтъ. 
Жизнь  и творчество  С.  Я.  Над- 
сона. Съ  10  рисунками  въ  текстѣ, 
ПТГ,  1915  г.,  ц.  50  коп. 

Алтаевъ  Ал.  Пѣвецъ  страданья 
и свободы.  Жизнь  М.  Ю.  Лермон- 
това. Съ  20  рисунками  въ  тек- 
стѣ ПТГ,  1915  г.,  ц.  1 руб. 

Рецензію  объ  интересныхъ  и 
полезныхъ  для  юношества  книгахъ 
г.  Алтаева  мнѣ  придется  начать 
съ  упрека.  Для  современнаго  юно- 
шества имена  Жуковскаго,  Лер- 
монтова и Надсона  не  исчерпы- 
ваютъ цикла  тѣхъ  поэтовъ,  произ- 
веденіями которыхъ  наши  подро- 
стающія  поколѣнія  будятъ  свои 
души.  Нельзя  исключить  изъ  этого 
цикла  Пушкина,  Некрасова  и,  если 
хотите,  II.  Я.  О современникахъ 
нашихъ  — Бальмонтѣ,  Брюсовѣ 

C.  Городецкомъ  и друг.,  конечно, 
не  приходится  говорить,  имъ  еще 
не  удалось  овладѣть  вниманіемъ 
юношества,  хотя  у Бальмонта  и 
Городецкаго  есть  книжки  интерес- 
ныхъ дѣтскихъ  сказочекъ.  Наши 
современники  еще  не  опредѣли- 
лись окончательно,  и мы  не  знаемъ, 
какъ  дѣти  будущаго  отнесутся  къ 
ихъ  именамъ;  недавно  умершій 
П.  Я.  также  еще  въ  зависимости 
отъ  того,  порекомендуютъ  дѣтямъ 
родители  и воспитатели  произве- 
денія этого  поэта,  или  нѣтъ.  Безъ 
произведеній  же  Пушкина  и Не- 
красова нельзя  себѣ  представить 
ни  одной  библіотеки  для  юноше- 
ства. 

Независимо  отъ  этого  замѣча- 
нія между  прочимъ,  книги  г.  Ал- 
таева заслуживаютъ  вниманія,  и 
юношество  наше  съ  удовольствіемъ 
прочтетъ  о томъ,  какъ  жили  и 
творили  и „пѣвецъ  Свѣтланы44,  съ 
его  замѣчательными  и еще  не 
превзойденными  балладами,  кото- 
рыя съ  такимъ  воодушевленіемъ 
заучиваются  наизусть  подростаю- 
щими  поколѣніями,  и пѣвецъ  стра- 
данія и свободы  М.  Ю.  Лермон- 
товъ, который  и взрослаго  чита- 
тея  волнуетъ  какой-то  особой  си- 
лою  и наконецъ,  С.  Я.  Надсонъ, 


въ  произведеніяхъ  котораго  не- 
молчно звучатъ  и тоска  поколѣ- 
ній, пережившихъ  глухіе  восьми- 
десятые годы,  и напѣвы  исканій 
свободы.  Г.  Алтаеву  удалось  про- 
сто и правдиво  разсказать  объ 
интимной  жизни  любимцевъ  юно- 
сти и въ  годы  дѣтства,  и въ  годы 
школьные.  Отмѣчено  авторомъ  и 
начало  творчества  каждаго  изъ 
поэтовъ,  зарисованы  муки  этого 
творчества  ц,  наконецъ,  переска- 
зана ихъ  жизнь  въ  зрѣлые  годы. 
Интересны  и тѣ  различныя  быто- 
выя условія,  которыя  сдѣлали  Жу- 
ковскаго воспитателемъ  наслѣд- 
ника престола,  а мятежнаго  Лер- 
монтова отбросили  отъ  большого 
свѣта  столицы  на  ..погибельный 
Кавказъ",  и изъ  Надсона,  бывшаго 
воспитанника  военнаго  корпуса, 
сдѣлали  выразителя  настроеній, 
надеждъ  и чаяній  русской  интел- 
лигенціи въ  глухіе  годы  реакціи. 

Но,  несмотря  на  различныя 
условія  жизни  Жуковскаго,  Лер- 
монтова и Надсона  и разницу  въ 
ихъ  судьбѣ,  все  же  всѣ  они  умерли 
романтиками  свободы  и мечтате- 
лями о будущемъ  свѣтломъ  чело- 
вѣчества, что  такъ  образно  выра- 
зилъ въ  своемъ  „Желаніи44  Лер- 
монтовъ: 


Зачѣмъ  я не  птица,  не  воронъ 
степной, 

Пролетѣвшій  сейчасъ  надо 

мной? 

Зачѣмъ  не  могу  въ  небесахъ  я 

парить 

И одну  лишь  свободу  любить. 


и что  такими  скорбными  нотами 
выразилъ  Надсонъ  въ  стихахъ: 


О,  мой  другъ,  Не  мечта  этотъ 
свѣтлый  приходъ, 
Не  пустая  надежда  одна. 
Оглянись: — зло  вокругъ  через- 
чуръ ужъ  гнететъ, 
Ночь  вокругъ  черезчуръ  ужъ 

темна. 

Міръ  устанетъ  отъ  мукъ,  за- 
хлебнется въ  крови, 
Утомится  безумной  борьбой, 

И подниметъ  къ  любви,  къ  без- 
завѣтной любви. 
Очи,  полныя  скорбной  мольбой... 


В.  Врусянит. 
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А.  А.  Корниловъ.  Русская  по- 
литика въ  Польшѣ  со  времени 
раздѣловъ  до  начала  ХХ-го  вѣка. 
Историческій  очеркъ  съ  3-мя 
картами.  Изд.  „Огни",  Петроградъ, 
1915  г.  Цѣна  80  коп. 

Нельзя  сказать,  что  содержаніе 
книжки  А.  А.  Корнилова  оправды- 
ваетъ ея  многообѣщающее  назва- 
ніе. Характеристика  авторомъ  рус- 
ской политики  въ  Царствѣ  Поль- 
скомъ въ  серединѣ  60  г. г.  знакома 
читателю  по  старой  славянофиль- 
ской публицистикѣ,  создавшей, 
какъ  извѣстно,  теорію  о такъ  на- 
зываемой „демократической11  мис- 
сіи Россіи  въ  Польшѣ.  Г.  Корни- 
ловъ слѣпо  идетъ  за  славянофи- 
лами; ихъ  позицію  онъ  признаетъ 
„не  только  центральной,  но  наи- 
болѣе обоснованной-.  Корниловъ 
не  чувствуетъ  фальши  демократи- 
ческой идеологіи  славянофиловъ, 
приносившихъ  въ  жертву  крестьян- 
скимъ массамъ  интересы  только 
іюльскихъ  помѣщиковъ  и далеко 
не  склонныхъ  къ  подобной  жертвѣ 
у себя  на  родинѣ. 

Воспринимая  некритически  „де- 
мократическую“  славянофильскую 
идеологію,  достаточно  разоблачен- 
ную въ  свое  время  не  только  „слѣ- 
ва44, но  и „справа“,  хотя  бы  „Мо- 
сковскими Вѣдомостями",  г.  Корни- 
ловъ долженъ  придти  неизбѣжно 
къ  неразрѣшимой  загадкѣ:  какимъ 
образомъ  „демократы  Милютинъ  и 
компанія,  насаждавшіе  въ  Польшѣ 
демократическія  учрежденія,  стре- 
мившіеся, по  его  словамъ,  вызвать 
къ  жизни  „новаго,  невѣдомаго  дѣя- 
теля въ  польской  исторіи— народъ, 
превратились  во  враговъ  культур- 
наго самоопредѣленія  «того  наро- 
да—обрусителей  болѣе  свирѣпыхъ, 
чѣмъ  офиціальная  власть  въ  Цар- 
ствѣ Польскомъ  въ  лицѣ  амѣст- 
ника  Берга  (см.  стр.  76).  Намъ  ду- 
мается, что  Корниловъ  былъ  бы 
ближе  къ  разрѣшенію  этой  труд- 
ной для  него  загадки,  если  бы 
присмотрѣлся  внимательнѣе  къ 
тому,  что  скрывалось  за  красивымъ 
„демократическомъ  плащемъ“  сла- 
вянофильской идеологіи.  Тогда  онъ 
увидѣлъ  бы,  что  на-ряду  съ  забо- 
той о польскомъ  мужикѣ,  угнетае- 
момъ польскимъ  паномъ,  славяно- 
фильская мысль  занята  и другими 
дѣлами:  насажденіемъ  русскаго 
помѣщичьяго  землевладѣнія  въ 
«ападномъ  краѣ  и устроеніемъ 


избыточнаго  на  Руси  служилаго 
чиновнаго  элемента  на  теплыхъ 
мѣстахъ  администраціи  Полыни  и 
западнаго  Края. 

Въ  свое  время  „Моек.  Вѣдом.44 
такъ  охарактеризовали  позицію  въ 
польскомъ  вопросѣ  славянофиль- 
скаго „Дня":  „Пусть  другіе  совер- 
шаютъ грубое  дѣло,  а мы  ограни- 
чимся намекомъ  исподтишка  и тот- 
часъ завернемся  въ  широкія  фра- 
зы объ  общественности,  государ- 
ственности, о народности,  о само- 
стоятельности, о свободѣ44.  („Мо- 
сковскія Вѣдомости"  за  1863  г.  № 195). 
Обвиняя  славянофиловъ  въ  не- 
искренности, органъ  Каткова,  тѣмъ 
не  менѣе,  не  сомнѣвался,  какъ  мы 
видимъ,  въ  сочувствіи  славянофи- 
ловъ обрусительной  политикѣ, 
открывавшей  передъ  дворянскимъ 
обществомъ  широкія  перспективы. 

По  вопросу  о льготахъ  русско- 
му землевладѣнію,  ограниченію 
польскаго  землевладѣнія,  а также 
усиленныхъ  окладахъ  и другихъ 
привилегіяхъ  русскимъ  чиновни- 
камъ разногласій  между  „Москов- 
скими Вѣдомостями"  и „Днемъ44  н@ 
было. 

Корниловъ  совершенно  не  ка- 
сается этихъ  сторонъ  польской  по- 
литики славянофиловъ,  дающихъ 
намъ  возможность  опредѣлять  тѣ 
реальные  интересы,  которые  ру- 
ководили славянофильской  идео- 
логіей. Такъ  ню  не  находимъ  мы 
у автора  книги  указанія  на  то  со- 
отношеніе общественныхъ  силъ  во 
время  польскаго  возстанія,  кото- 
рое заставляло  русскую  политику 
въ  цѣляхъ  использованія  въ  сво- 
пхъ  интересахъ  междунаціональ- 
ныхъ и классовыхъ  отношеній  въ 
Польшѣ  и западномъ  краѣ  идти 
на  сравнительно  широкія  демокра- 
тическія реформы.  А между  тѣмъ 
уже  въ  1871  г мы  въ  лицѣ  Мих. 
Петр.  Драгоманова  находимъ  бле- 
стящій анализъ  этого  соотношенія 
общественныхъ  силъ,  обусловив- 
шаго неизбѣжность  демократиче- 
скихъ реформъ  въ  Польшѣ  и за- 
падномъ краѣ. 

Можно  пожалѣть,  что  г.  Корни- 
ловъ, неоднократно  ссылающійся 
на  Драгоманова,  не  познакомилъ 
читателя  съ  характеристикой  Дра- 
гомановымъ  русской  политики  въ 
Польшѣ  и западномъ  краѣ.  Дра- 
гомановъ, несомнѣнно,  помогъ  бы 
читателю  отнестись  критически  къ 
славянофильской  идеализаціи  рус- 
ской политики  въ  Гіольшѣ. 

Характеристика  русской  поли- 
22 
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тики  въ  Польшѣ  послѣ  60  г.г.  чрез- 
мѣрно бѣгла.  Еще  болѣе  бѣглы 
экскурсіи  автора  во  внутреннія  от- 
ношенія польскаго  общества.  Ав- 
торъ совершенно  не  касается  борь- 
бы притягивающихъ  (на  почвѣ 
международнаго  положенія  и эко- 
номическаго развитія)  и отталки- 
вающимъ силъ  въ  польскомъ  об- 
ществѣ по  вопросу  объ  отношеніи 
къ  Россіи.  Ознакомленіе  съ  этой 
борьбой  разныхъ  теченій  польска- 
го общества  необходимо  при  изу- 
ченіи польской  проблемы  вообще 
и русской  политики  въ  Польшѣ 
въ  частности. 

Р.  Быдринъ. 

Е.  Курчатовскій.  Евреи  въ 
Польшѣ.  Кн-во  „Ирисъ“,  Москва, 
1915  года. 

Г.  Курчатовскій  фигура  не- 
безызвѣстная въ  Москвѣ.  Впервые 
онъ  дебютировалъ  передъ  москов- 
ской публикой  въ  концѣ  октября 
1914  г.  на  засѣданіи  „Общества 
славянской  культуры".  Нельзя  ска- 
зать, чтобы  дебютъ  Курнатовскаго 
былъ  изъ  особенно  удачныхъ.  Его 
причисленіе  бѣлоруссовъ  и евре- 
евъ къ  полякамъ  православнаго  и 
еврейскаго  вѣроисповѣданія  вы- 
звали смѣхъ  аудиторіи  и возраже- 
ніе  оппонентовъ.  Съ  тѣхъ  поръ 
г-  Курнатовскій  не  переставалъ 
фигурировать  въ  качествѣ  посред- 
ника между  прогрессивнымъ  поль- 
скимъ обществомъ  и русскимъ, 
которое  онъ  информировалъ  о поль- 
скихъ дѣлахъ.  Особенно  много  по- 
трудился г.  Курнатовскій  по  части 
освѣдомленія  русскаго  общества  о 
польско-еврейскихъ  отношеніяхъ. 
Не  ограничиваясь  публичными 
выступленіями,  г.  Курнатовскій  вы- 
ступалъ также  печатно  въ  „Рус- 
ской Мысли“. 

Въ  разсматриваемой  нами  бро- 
шюрѣ г.  Курнатовскій  знакомитъ 

Русскаго  читателя  съ  евреями 
юльши. 

Нельзя  сказать,  чтобы  это  озна- 
комленіе было  особенно  добросо- 
вѣстнымъ. Курнатовскій  вполнѣ 
сознательно  вводитъ  вт  заблуж- 
деніе читателя  относительно  со- 
временнаго состоянія  польско-ев- 
рейскихъ отношеній  въ  русской 
Польшѣ  и Галиціи.  Стремясь  опра- 
вдать антисемитизмъ  польскихъ 
прогрессистовъ  русификаторскою 
ролью  русскихъевреевъ  и связан- 
нымъ съ  ней,  по  его  мнѣнію,  раз 
витіемъ  еврейскаго  націонализма, 
Курнатовскій  говоритъ  завѣдомо 
неправду.  Такъ,  напримѣръ,  онъ 


скрываетъ  отъ  читателя  крупные 
успѣхи  еврейскаго  національнаго 
движенія  въ  Галиціи,  где  нѣтъ 
русификаціи  и злополучной  чер- 
ты осВдлости.  По  Курчатовскому, 
еврейское  національное  движеніе 
въ  Галиціи  весьма  ничтожно,  во 
всемъ  краѣ  только  одна  газета  на 
жаргонѣ,  да  и то  еженедѣльная. 
На  самомъ  же  дѣлѣ  въ  Галиціи 
уже  въ  1812  г.  было  14  газетъ 
на  разговорно-еврейскомъ  языкѣ, 
при  чемъ  двѣ  газеты  ежедневныя 
(То&)  въ  Краковѣ  и (То^ЬІаП)  во 
Львовѣ.  Еврейская  національность 
въ  Галиціи, вопреки  Курчатовскому 
признается  не  только  польскими 
лѣвыми  партіями,  но  даже  отдѣль- 
ными прогрессистами.  Только  не 
уважая  своего  читателя  и разсчи- 
тывая на  его  полное  невѣжество, 
Курнатовскій  могъ  выступить  со 
своей  справкой  о національно- 
культурномъ движеніи  евреевъ  въ 
Галиціи. 

Но  даже  эта  справка— пустяки 
въ  сравненіи  съ  дальнѣйшимъ 
освѣдомленіемъ  русскаго  читателя 
о польско-еврейскихъ  отношеніяхъ 
вь  Галиціи.  Курнатовскій  сооб- 
щаетъ, что  подавляющее  большин- 
ство галиційскаго  еврейства  при- 
числяетъ себя  по  языку  къ  поля- 
камъ, но  забываетъ  сообщить,  что 
польская  администрація  въ  Гали- 
ціи запрещала  евреямъ  во  время 
переписи  указывать  свой  родной 
языкъ,  и что  по  этому  поводу  ев- 
реями былъ  внесенъ  запросъ  въ 
австрійскій  рейхсратъ.  Забываетъ 
Курнатовскій  сообщить  русскому 
читателю  про  знаменитую  дрого- 
бычскую  кровавую  бойню,  которую 
устроила  польская  администрація 
евреямъ,  не  пожелавшимъ  голосо- 
вать за  поляка  Моисеева  закона. 
Эта  бойня  послужила  предме- 
томъ запроса  въ  вѣнскомъ  пар- 
ламентѣ, не  только  со  стороны 
евреевъ,  но  также  другихъ  партій: 
соціалистовъ,  русинской  партіи. 

Конечно,  эти  факты  неудобны 
и непріятны  для  Курнатовскаго, 
т-  к.  они  разрушаютъ  популярную 
теорію  о польско-еврейскихъ  отно- 
шеніяхъ, какъ  исключительно  про- 
дуктѣ руссификаціи  русскихъ  ев- 
реевъ въ  Польшѣ  и черты  осѣд- 
лости. 

Не  лучше  обстоитъ  дѣло  съ  ос- 
вѣдомленіемъ Курнатовскаго  рус- 
скаго читателя  о польско-еврей- 
скихъ отношеніяхъ  въ  русской 
ІГшынѣ.  По  Курчатовскому,  исто- 
рія еврейско-польскихъ  отношеній 
начинается  съ  1905  г.  (?і!)  Тольк# 
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еъ  этого  года  начинается  наплывъ 
русскихъ  евреевъ-литваковъ  въ 
Польшу,  нарушившихъ  польско- 
еврейскую  идиллію  своимъ  демон- 
стративнымъ внесеніемъ  въ  Поль- 
шу русскаго  языка,  а йотомъ  жар- 
гона. Къ  еврейскому  націонализ- 
му Курнатовскій  относитъ  не  толь- 
ко сіонистовъ,  но  и бундистовъ  и 
даже  п.  п.  с.-овцевъ  (Лѣвицу).  „Ев- 
рейскій націонализмъ44  п.  п.  с.  за- 
ключается въ  ихъ  терпимомъ  от- 
ношеніи къ  бунду  и его  идеѣ  и 
культурно-національной  автономіи, 
а также  въ  проведеніи  на  послѣд- 
нихъ выборахъ  въ  Государ.  Думу 
Ягелло,  вопреки  кандидатамъ  про- 
грессистовъ.Попутно  Курнатовскій 
даетъ  справку  о томъ,  что  такое 
культурная  автономія,  которую 
бундъ  требуетъ  для  евреевъ.  Ока 
зывается,  что  культурная  автоно- 
мія-это торжество  реакціонно-ре- 
лигіозныхъ направленій  въ  еврей- 
ствѣ: хасидизма  и раввинизма. 
Это- наступленіе  новой  эры  гоне- 
ній на  свободную  мысль,  преслѣ- 
дованіе инакомыслящихъ,  какъ  это 
было  при  Іисусѣ  Христѣ,  Маймони- 
дѣ,  Уріелѣ  Акостѣ,  Спинозѣ,  Май- 
монѣ  Увлекшись  своей  картиной 
будущаго  торжества  хасидовъ,  при 
наніональпо-культурной  автономіи, 
Курнатовскій  совершенно  запуты- 
вается и забываетъ,  что  нѣсколь- 
кими страницами  раньше,  онъ  этихъ 
же  хасидовъ  бралъ  подъ  свое  по- 
кровительство противъ  націона- 
листовъ, награждая  самыми  ла- 
сковыми эпитетами  „хасидъ44  — тон- 
кій, нѣжный,  полусхоластическій, 
полулирическій,  съ  нѣкоторой  до- 
бавкой своеобразнаго  юмора — бо- 
гословъ, впалающій  иногда  въ 
трансъ  религіознаго  увлеченія 
(стр.  31)  У этихъ  хасидовъ  Кур- 
натовскій даже  констатируетъ 
трогательное  проявленіе  любви  къ 
Польшѣ. 

Если  разобраться  въ  разсужде- 
ніяхъ Курнатовскаго,  то  выходитъ 
слѣдующее:  хасиды— это  оплотъ 
еврейскаго  лоялизма  къ  Польшѣ, 
хасиды  противъ  націонализма  и 
культурной  автономіи,  они  идутъ 
вмѣстѣ  съ  поляками  Моисеева  за- 
кона противъ  націоналистовъ.  Но 
въ  то  же  время  еврейскій  націо- 
нализмъ есть  не  что  иное,  ка  ;ъ 
хасидизмъ.  Получается  йесіисііо 
а<1  аЬзипіит.  Этотъ  абсурдъ  пона- 
добился Курнатовскому,  чтобы- 
попугать  русское  общество  наці 
•нальнымъ  движеніемъ  евреевъ. 

У Курнатовскаго  имѣется  еще 
одинъ  остроумный  силлогизмъ:  пер- 


вая посылка,  русское  общество 
защищаетъ  еврейскую  націоналы* 
ность  въ  Польшѣ: вторая  посылка — 
поляки  считаютъ  еврейскую  наці- 
ональность результатомъ  ограни- 
чительной политики  по  отношенію 
къ  евреямъ;  выводъ — всякая  за- 
щита правъ  еврейской  національ- 
ности понимается  поляками,  какъ 
защита  этихъ  ограниченій. 

Отъ  обороны  къ  наступленію 
стремительнаго  натиска  Курнатов- 
скаго бундистъ  и п.  п.  с. -овецъ 
превращаются  въ  идеологовъ  ха- 
сидизма, а представители  русскаго 
общества,  отстаивающіе  права  ев- 
реевъ, какъ  цаціи,— въ  угнетателей. 
Скверную  службу  сослужилъ  Кур- 
натовскій польскому  дѣлу.  Не  по- 
ра ли  польскимъ  прогрессистамъ 
послать  ему  на  смѣну  болѣе  тол- 
коваго и болѣе  добросовѣстнаго 
представителя  своей  группы,  ко- 
торыми не  оскудѣла  же  * польская 
земля. 

Р.  Выдринъ. 

Дж,емсъ  Генри  Брэстедъ,  проф. 
египтологіи  и восточной  исторіи 
въ  Чикагскомъ  Ун-тѣ,  директоръ 
Хаскельскаго  Восточнаго  Музея. 
Исторія  Египта  съ  древнѣйшихъ 
временъ  до  персидскаго  завое- 
ванія. Т.  1 и 2.  Авторизованный 
переводъ  съ  англійскаго  В.  Ви- 
кентьева. ъ предисловіемъ  ав- 
тора къ  русскому  изданію  и 200 
иллюстраціями  и*  картами  Мо- 
сква 1915.  Книгоизд.  М.  и С.  Са- 
башниковыхъ 

Исходъ  1915  года  ознаменовал- 
ся появленіемъ  первоклассной  но- 
винки на  нашемъ  книжномъ  рынкѣ 
и только  благодаря  внѣшнимъ  со- 
бытіямъ она  прошла  почти  неза- 
мѣченной: появился  давно  ожидае- 
мый нереводъ  нашумѣвшей  книги 
чикагскаго  профессора  ВгепзіеР а 
Нівіогу  оі  АпсіепЪ  Е§урі  (Хелѵ-.Іогк 
1905),  сдѣланный  Й.  Йикентье- 
вымъ. 

Въ  области  египтологіи  уже 
давно  ощущался  недостатокъ  въ 
пособіи,  которое  подводило  бы 
итогъ  открытіямъ  послѣднихъ 
лѣтъ.  Археологія  на  почвѣ  Египта 
до  послѣдняго  времени  успѣшно 
выполняла  свою  великую  миссію 
и соревнованіе  трехъ  націй— англи- 
чанъ, французовъ  и нѣмцевъ  не 
прошло  безслѣдно  въ  исторіи  на- 
шей науки. 

Существованіе  правительствен- 
ныхъ учрежденій,  въ  родѣ  фран- 
цузской Зегѵісе  сіез  сіпіщиііёз , англій- 
скаго общества  Едурі  Ехріогаііоп 
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ЕипЛ  и нѣмецкаго  Огипі-О-езеІЫьа/і, 
не  говоря  о многочисленныхъ  част- 
ныхъ предпріятіяхъ  *),  обезпечило 
постоянныя  археологическія  ра- 
скопки и постоянное  накопленіе 
цѣннаго  матеріала.  Имена  Маріет- 
та Моргана,  Питри,  Квибелля  Аме- 
лино,  Гарстанга,  Рейенера  и др. 
открываютъ  новую  страницу  въ 
исторіи  египтологіи,  когда  она  отъ 
компилятивной  работы  надъ  из- 
вѣстнымъ снова  перешла  къ  оты- 
сканію и изслѣдованію  новыхъ 
источниковъ  и съ  надеждой  взя- 
лась за  лопату  археолога. 

Но  параллельно  съ  археологи- 
ческимъ направленіемъ  идетъ  на- 
правленіе историческое  и парал- 
лельно съ  добываніемъ  матеріала 
идетъ  его  систематическое  изслѣ- 
дованіе. Часто  сами  археологи 
являются  историками.  Флиндерсъ 
Питри,  не  мало  потрудившійся 
какъ  археологъ,  пишетъ  „Нізіогу 
о!  Е#урІ“.  Авторъ  нашей  „Исторіи 
Египта44  въ  1906—7  годахъ  произво- 
дилъ раскопки  въ  Нубіи,  какъ 
верхней,  такъ  и суданской  Ре- 
зультаты его  раскопокъ  интересую- 
щіеся найдутъ  въ  двухъ  отчетахъ 
въ  Атегісап  Лигпаі  о / Зетіііс  Еап- 
диадез. 

Такимъ  образомъ,  лежащее  пе- 
редъ нами  изслѣдованіе  принадле- 
житъ перу  ученаго,  лично  бравша- 
гося за  лопату  археолога. 

Это  важно  и характерно  для  но- 
вѣйшаго направленія  въ  египто- 
логіи. 

„Исторія  Египта"  Брэстеда  яв- 
ляется, такимъ  образомъ,  попыт- 
кой построить  связный  историче- 
скій разсказъ  на  основаніи  послѣд- 
нихъ данныхъ  египтологіи. 

Надо  отдать  должное  автору, 
его  попытка  является  досто- 
должнымъ увѣнчаніемъ  археоло- 
гическихъ попытокъ  нашего  вре- 
мени и является  крупнымъ  собы- 
тіемъ въ  исторіи  нашей  науки. 

Авторъ  блестяще  справился  со 
своей  трудной  задачей  и изъ  ла- 
биринта сбивчивыхъ  и темныхъ 
данныхъ  археологіи  вынесъ  строй- 
ный историческій  очеркъ  египет- 
ской исторіи,  очеркъ,  читаемый  съ 
захватывающимъ  интересомъ, какъ 
романъ,  отъ  начала  до  конца,  и въ 
то  же  время  являющійся  строго 


*)  Экспедиціи  Бругша,  Штейн- 
дорфа  и нашего  соотечественника, 
В.  С.  Голенищева,  которому  посвя- 
щенъ разбираемый  переводъ  книги 
эстеда. 


научнымъ  построеніемъ  на  точ- 
ныхъ данныхъ. 

Надо  замѣтить,  что  авторъ 
„ Нізіогу  о*  Едурі“  въ  1906  году 
выпустилъ  въ  свѣтъ  четырехтом- 
ную хрестоматію  -Апзіепі  Весогчіз 
оі  Е&урі  Нізіогісаі  сіоситешз  ігот 
Ше  еагііезі  іітез  іо  Ше  Регзіап 
соп^^езі,  соііесіеф  ебііесі  апб  ігапз- 
ІаіеФ  Ѵоі.  I — IV*  -Ь  У (іпбісез).  СЫ- 
са§о  1905.  — сборникъ  источниковъ 
по  исторіи  Египта  и его  „Исторія 
Египта",  какъ  оригиналъ,  такъ  и 
переводъ,  пестритъ  ссылками  на 
соотвѣтствующіе  томы  и парагра- 
фы хрестоматіи. 

Переводъ  г.  В.  Викентьева  далъ 
намъ  трудъ  Брэстеда  въ  двухъ 
томахъ,  а не  въ  одномъ,  какъ  ан- 
глійское и нѣмецкое  изданіе  этой 
книги;  и это  раздѣленіе  сдѣлало 
книгу  болѣе  удобной  и портатив- 
ной. Обращено  также  вниманіе  на 
внѣшность  книги,  и оригинальную 
пергаментную  обложку  со  сти- 
лизованной золотой  виньеткой  и 
надписью  можно  только  привѣт- 
ствовать. Жаль  только,  что  стрем- 
леніе къ  модернизму  нарушило 
египтизированный  стиль  этой  об- 
ложки. Свой  трудъ  переводчикъ 
посвятилъ  „В.  Голенищеву  въ  знакъ 
уваженія  и почтенія".  Переводъ 
снабженъ  любопытнымъ  предисло- 
віемъ Брэстеда,  написаннымъ  спе- 
ціально для  русскаго  изданія.  Мы 
позволимъ  процитировать  нѣкото- 
рыя мѣста.  „Съ  чувствомъ  особен- 
наго удовольствія,  говоритъ  ав- 
торъ, согласился  я на  просьбу  пе- 
реводчика и издателей  выпустить 
мою  „Исторію  Египта"  на  русскомъ 
языкѣ.  Испытанное  мною  удоволь- 
ствіе проистекало  не  только  изъ 
чувства  удовлетворенія  автора  по 
поводу  того,  что  его  трудъ  нахо- 
дитъ себѣ  болѣе  широкій  кругъ 
читателей,  но  также  изъ  того  даль- 
нѣйшаго факта,  что  я давно  уже 
чувствовалъ  долгъ  глубокой  при- 
знательности передъ  геніемъ  рус- 
скаго народа  за  то,  что  я почерп- 
нулъ и чѣмъ  насладился  въ  рус- 
ской литературѣ  и русской  музы- 
кѣ. Если  эта  книга,  пытающаяся 
передать  на  современномъ  языкѣ 
жизнь  и исторію  великаго  циви- 
лизованнаго народа  древности, 
сможетъ,  хотя  бы  въ  скромной  мѣ- 
рѣ, заплатить  этотъ  долгъ,  то  это 
послужитъ  источникомъ  искрення- 
го удовлетворенія  для  автора. 

Русскій  народъ  принадлежитъ 
исторически  къ  тѣмъ  великимъ 
націямъ,  которыя,  подобно  грекамъ 
изъ  вѣка  въ  вѣкъ  двигались  въ 
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зону  средиземноморской  цивилиза- 
ціи. Эта  средиземноморская  циви- 
лизація, начавшаяся  не  позднѣе 
3000  г.  до  Р.  X.,  какъ  съ  каждымъ 
днемъ  яснѣе  показываютъ  раскоп- 
ки, заимствовала  немало  отъ  древ- 
нѣйшей культуры  Востока,  въ  осо- 
бенности Египта44  (стр.  IX). 

И далѣе:  „Въ  заключеніе  да 
позволено  будетъ  автору  выразить 
чувство  признательности  за  ту  ве- 
ликую честь,  которая  ему  оказана 
появленіемъ  его  книги  на  русскомъ 
языкѣ — въ  странѣ,  гдѣ  египтологія 
столь  почетно  представлена  та- 
кими выдающимися  именами,  какъ 
Голенищевъ,  Леммъ  и Тураевъ44 
(стр.  XII). 

Далѣе,  за  краткимъ  предисло- 
віемъ переводчика  идетъ  переве- 
денный текстъ.  Весь  трудъ,  какъ 
мы  уже  упоминали,  разбитъ  на 
двѣ  части.  Обѣ  части  содержатъ 
XV  + 343  + 329  страницъ,  цвѣтной 
фронтисписъ,  186  иллюстрацій  (во- 
преки подзаголовку:  „съ  200  илл.44) 
и 13  плановъ,  въ  томъ  числѣ 
общая  карта  Египта  и Нубіи  въ 
концѣ  книги. 

Текстъ  разбитъ  на  восемь 
книгъ  и XXVII  главъ  съ  прило- 
женіемъ хронологической  таблицы 
царей  (изъ  Апсіепі  Кесогйз  о і 
Е&урі  I,  38-75)  и указателя  (къ 
сожалѣнію,  неполнаго).  Свое  изло- 
женіе Брэстедъ  доводитъ  до  525  г. 
до  Р.  Хр.  и здѣсь  непонятно  по- 
чему обрываетъ,  хотя  послѣдую- 
щія династіи  XXVIII— XXX  имѣли 
тотъ  же  ясно  выраженный  санс- 
скій характеръ  и Египетъ  не  разъ 
игралъ  и политическую  роль. 

Далѣе  надо  отмѣтить  догма- 
тизмъ въ  изложеніи  и слишкомъ 
простое  построеніе  историческихъ 
выводовъ  тамъ,  гдѣ  дѣло  обстоитъ 
не  совсѣмъ  благополучно.  При- 
мѣры будутъ  указаны  ниже. 

Послѣ  „Введенія*  („Книга  Г4),  въ 
которомъ  авторъ  знакомитъ  чита- 
теля со  страной,  населеніемъ,  об- 
щимъ обзоромъ  хронологіи  и источ- 
никовъ, а равно  и съ  древнѣй- 
шимъ Египтомъ,  авторъ  перехо- 
дитъ къ  „Древнему  Царству “ 
(«Книга  ІІ“),  гдѣ  даетъ  интересный 
очеркъ  древней  религіи,  прави- 
тельства и общества,  прохмышлен- 
ности  и искусства,  останавливает- 
ся на  личностяхъ  царей  IV,  V и 
VI  династій.  Сюда  же  включена 
глава  (VII  ая)  о паденіи  Древняго 
Царства.  Слѣдующая  рубрика  на- 
зывается „ Среднее  Царство.  Феодаль- 
ный періодъ “.  Послѣднее  названіе 
характерно  для  нашего  автора  съ 


его  широкимъ  сравнительно-исто- 
рическимъ міровоззрѣніемъ.  Эта 
рубрика  („Книга  Ш“)  трактуетъ  о 
переходномъ  времени  и о Сред- 
немъ Царствѣ  или  феодальномъ 
періодѣ.  Авторъ  широко  пользует- 
ся средневѣковой  терминологіей  и 
часто  употребляетъ  такіе  термины, 
какъ  „бенефиціи44,  „лены44  *)  и т.  д. 
въ  примѣненіи  къ  египетской  исто- 
ріи. Особенно  интересуетъ  автора 
государство,  общество  и религія 
въ  эту  классическую  эпоху  двѣ- 
надцатой династіи,  которой,  кромѣ 
того,  посвящена  отдѣльная  глава 
(Х-ая). 

Слѣдующій  отдѣлъ  посвященъ 
„Гиксосамъ  и возвышенію  Имперіи “. 
(„Книга  IV44)  и останавливается 
на  вопросѣ  о паденіи  Средняго 
Царства,  торжествѣ  гиксосовъ,  ихъ 
изгнаніи  и торжествѣ  Ѳивъ  (XI  и 
XII  главы). 

Здѣсь  мы  позволимъ  себѣ  не 
согласиться  съ  употребленіемъ 
термина  „имперія",  „императоръ44 
ит.  п.  Какъ  извѣстно,  это  является 
своего  рода  историческимъ  іегті- 
пиз  іесЬпісиз,  предполагаетъ  из- 
вѣстную историческую  эпоху  и 
можетъ  легко  сбить  читателя  изъ 
широкой  публики,  на  котораго, 
собственно,  книга  и разсчитана. 

„Книга  V*  трактуетъ  о первомъ 
періодѣ  Имперіи  и въ  главѣ 
(ХІІІ-ой)  „Новое  государство.  Об- 
щество и религія44  такъ  опредѣ- 
ляетъ это  новое  начало:  „Теченіе 
событій, закончившееся  изгнаніемъ 
гиксосовъ,  опредѣлило  для  Яхмоса 
I форму  новаго  государства.  Онъ 
стоялъ  во  главѣ  сильнаго  войска, 
надлежащимъ  образомъ  организо- 
ваннаго и сплоченнаго,  благодаря 
продолжительнымъ  кампаніямъ  и 
осадамъ,  длившимся  года,  впродол- 
жѳніе  которыхъ  онъ  былъ  въ  одно 
и то  же  время  и предводителемъ 
войскъ,  и главою  государства.  Ха- 
рактеръ правительства  самъ  собою 
опредѣлился  изъ  этихъ  данныхъ. 
Египетъ  сдѣлался  военнымъ  го- 
сударствомъ, и было  вполнъ  есте- 
ственно, чтобы  онъ  остался  тако- 
вымъ, несмотря  на  невоинствен- 
ный по  существу  характеръ  егип- 
тянъ. Долгая  война  съ  гиксосами 
воспитала  изъ  нихъ  солдатъ44... 
(стр.  243). 

Авторъ,  далѣе,  очень  внима- 
тельно останавливается  на  поло- 
женіи чиновничества  и жречества. 
Особенно  интересенъ  послѣдній 
вопросъ.  „До  сихъ  поръ  жрецы 


*)  Ср.  напр.  I,  стр.  170  слл. 
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различныхъ  святилищъ  не  имѣли 
между  собой  офиціальныхъ  свя- 
зей, а существовали  лишь  въ  видѣ 
независимыхъ  и совершенно  обо- 
соблении хъ  общинъ.  Всѣ  эти  жре- 
ческія коллегіи  были  еперь  объе- 
динены въ  одн>  больш  ю органи- 
зацію. охватывавшую  всю  страну... 
Жрецы,  солдаты  и чиновники 
являлись  теперь  тремя  великими 
соціальными  группами,  все  еще 
имѣвшими  общіе  интересы.  Во 
главѣ  ихъ  стояли  вельмс  жи  фа- 
раона, смѣнившіе  древнюю  знать; 
что  же  касается  ихъ  низшихъ  ря- 
довъ, то  ихъ  нельзя  было  отли- 
чить отъ  представителей  свобод- 
наго средняго  класса—  торговцевъ 
и ремесленниковъ; у основанія  же, 
какъ  главный  экономическій  ба- 
зисъ всего,  стояли  крѣпостные 
крестьяне*  (стр.  258). 

Нельзя  согласиться,  далѣе,  съ 
авторомъ,  что  въ  эпоху  „Импе]  іи* 
особенное  распространеніе  полу- 
чила маіія.  Еще  эпоха  Древняго 
Царства  знаетъ  ее  и краснорѣ- 
чивымъ свидѣтельствомъ  этого 
являются  „тексты  пирамидъ*.  Ста- 
туэтки - ушебти  появляются  съ 
эпохи  Средняго  Царства,  а не  съ 
эпохи  „Имперіи*— и это  важно,  ибо 
иначе  не  получается  той  стройной 
эволюціи,  какую  хочетъ  получить 
авторъ. 

I томъ  заканчивается  осталь- 
ными (XIV,  ХУ  и XVI  главы)  гла- 
вами, въ  которыхъ  авторъ  слѣ- 
дитъ за  возвышеніемъ  „Имперіи*. 
Передъ  читателями  проходятъ, 
какъ  живыя, личности Тутмосидовъ 
и царицы  Хатшейсутъ.  Центръ 
вниманія— Тутмосъ  III,  которому 
ноевящена  послѣдняя  глава  Ітома. 

II  томъ  „Исторіи  Египта*  со- 
стоитъ изъ  четырехъ  отдѣловъ. 

Первый,  озаглавленный  „ Импе- 
рія. Первый  періодъ*  состоитъ  изъ 
трехъ  главъ.  Въ  первой  авторъ 
довольно  бѣгло  останавливается 
на  царяхъ  до  Эхпатона,  которому 
иосвяшены  двѣ  главы,  при  чемъ 
приведенъ  цѣликомъ  гимнъ  къ 
Атону. 

Слѣдующій  отдѣлъ, посвященный 
„ Второму  періоду  Импе^  ш“, состоитъ 
изъ  четырехъ  главъ  (XX— XXIII). 
посвященныхъ  реорганизаціи  „Им- 
иеріи*  и торжеству  Амона,  т.  е. 
эпоха  великаго  Рамзеса  II  (кото- 
рому посвящены  двѣ  главы),  Мер- 
нѳпта  и Рамзеса  III. 

Третій  отдѣлъ  посвященъ  „ Упад- 
ку* и состоитъ  изъ  трехъ  главъ, 
трактующихъ  о паденіи  имперіи, 


| господствѣ  ливійцевъ,  эѳіоповъ  и 
Ассиріи. 

Заключительный  отдѣлъ  („Ре- 
ставрація и конецъ*)  сост>  итъ  изъ 
двухъ  главъ— 26  и 27;  реставрація 
и заключительная  борьба  за  неза- 
висимость составляютъ  предметъ 
изслѣдованія  автора,  который  не- 
ожиданно обрываетъ  свою  исторію 
на  525  году  до  Р.  Хр. 

Какъ  мы  выше  упоминали,  кни- 
га Брэстеда  читается  легко,  какъ 
романъ.  Еісторія  Египта  въ  его  из- 
лі  женіи  необычайно  проста  и строй- 
на, иногда  въ  ущербъ  истооиче- 
ской  истинѣ  и объективизму.  При- 
ведемъ три  примѣра. 

I,  27  стр.  Брэстедъ  считаетъ 
„наиболѣе  вѣроятнымъ  путемъ* 
Суэзскій  перешеекъ,  при  пересе- 
леніи египтянъ  изъ  Азіи,  не  счи- 
таясь съ  рядомъ  мнѣній,  болѣе 
вѣроятныхъ  (Ср.  проф.  Б.  Тураевъ 
Еісторія  древняго  Бостона,  2 изд. 

I,  70). 

II,  239  стр.  „Сенахерибъ,  уже 
двадцать  лѣтъ  не  появлявшійся 
на  западѣ,  былъ  въ  это  время 
убитъ  сыновьями*,  что  не  является 
безспорнымъ:  многіе  ученые  счи- 
таютъ два  похода  этого  царя  на 
Іерусалимъ  (втор,  й въ  690  г.  де 
Р.  Хр  Ср.  Б.  Тураевъ.  Указ,  сочин. 

II,  70—71). 

II,  246  стр.  Брэстедъ  держится 
теоріи  8е1шіег' а *)  о Настесенѣ,  не 
считаясь  съ  сомнѣніями,  которыя 
основательно  высказалъ  Мах  Мйі- 
Іег  въ  Огіспі.  Еіііегаіиггеііип^  1903. 
Нашъ  авторъ  пишетъ:  „Оставляя 
въ  съ  ронѣ  другіе  факты,  уже  одно 
пораженіе  въ  525  году  до  Р.  X.  ар- 
міи Камбиза,  шедшей  на  Нубію, 
эѳіопскимъ  царемъ  Настеееномъ 
показало  всю  цѣлесообразность 
использованія  трудно  проходимой 
области  пороговъ  въ  качествѣ  за- 
і ражденія  столицы  отъ  враговъ 
съ  сѣвера*.  Но  строить  выводы  на 
надписи  Настесена,  упоминающей 
о побѣдѣ  надъ  неизвѣстнымъ  Кем- 
бесуденомъ— (Камбизъ?)  невозмож- 
но **).  Неиспользованіе  крайне 
важной  надписи  на  одной  ватикан- 
ской статуѣ  (вельможи  Уджагор- 
ресента)  также  надо  поставить  въ 
упрекъ  автору (надпись  приведена 
у Б.  Ту/аева.  Указ.  соч.  II,  171  слл.). 

Дж.  Брэстедъ  даетъ  намъ  пре- 
имущественно политическую  и со- 
ціальную исторію  Египта,  не  оста- 


•*)  8сМ/ег.  Біе  аіЬіорійсІ^е  Кб- 
т^втвсЕгШ  (і.  Кбпі§  Мавіавеп. 

**)  Ср.  Б.  Тураевъ.  Указ.  соч.  II, 
175.  Ср.  Гермееъ  IV  (1907)  стр.  84. 
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вляя,  впрочемъ,  въ  сторонѣ  и дру- 
гихъ областей  исторической  жизни; 
искусство,  литература  и религія 
затрагиваются,  хотя  и бѣгло,  на- 
шимъ авторомъ. 

Но  съ  особеннымъ  интересомъ 
онъ  слѣдитъ  за  соціально-эконо- 
мической эволюціей,  широко  поль- 
зуясь историческими  обобщеніями 

Приведу  примѣръ:  говоря  о па- 
деніи древняго  царства,  авторъ 
такъ  его  объясняетъ:  „Здѣсь  пе- 
редъ нами  въ  исторіи  примѣръ 
распаденія  централизованнаго  го- 
сударства, вслѣдствіе  усиленія  по- 
мѣстныхъ коронныхъ  чиновни- 
ковъ, подобный  разложенію  Каро- 
лингской монархіи  на  герцогства, 
ландграфства  или  ничтожныя  кня- 
жества. Новые  правители  не  были 
въ  состояніи  занять  вполнѣ  неза- 
висимое положеніе,  и фараонъ  про- 
должалъ имѣть  надъ  ними  значи- 
тельную власть;  ибо,  въ  случаѣ 
смерти  владѣтельнаго  вельможи, 
его  положеніе,  помѣстье  и титулъ 
переходили  по  наслѣдству  къ,  его 
сыну,  съ  милостиваго  соизволенія 
монарха “ (курсивъ  автора,  стр. 
137-8)  *). 

Книга  написана  увлекательно, 
а нѣкоторыя  событія  описаны  кар- 
тинно (напр.  избраніе  ТутмосаШ— 
1,  280).  Почти  вездѣ  выводы  опи- 
раются на  ссылки,  на  хрестоматію 
(Апсіепі  Кесогсіз  оі  Е^урі  I— IV). 
Остается  только  пожалѣть,  что  не 
вездѣ  библіографическій  аппаратъ 
стоитъ  на  должной  высотѣ,  но  для 
широкой  публики  „Исторія  Египта44 
Брэстеда  должна  явиться  незамѣ- 
нимымъ пособіемъ-руководствомъ 
для  удовлетворенія  интереса  къ 
этой  удивительной  странѣ.  Иллю- 
страціи и внѣшность  книги  выпол- 
нены въ  высшей  степени  добросо- 
вѣстно и соотвѣтствуютъ  ея  за- 
граничнымъ собратьямъ. 

Переводъ  г.  В.  Викентьева  сдѣ- 
ланъ тщательно  и читается  легко. 
Слѣдуетъ  отмѣтить  только  нѣко- 
торыя частности:  рѣжутъ  ухо  та- 
кія слова,  какъ  „гротескные  мон- 
стры" (II,  50),  „иасеніе44  стадъ. 
(Подпись  рис.  155). 

Но  это  мелочи... 

І{.  Э.  Гриневичъ. 


*)  Ср.  Брэстедъ  I,  180  слл.,  224, 
259;  II,  233  и др. 


Д.  Жариковъ,  Н.  Никольскій, 
С.  Радцигъ  и В.  Стерлиговъ. 
Древній  міръ  въ  памятникахъ 
его  письменности.  Часть  I Во- 
стокъ (VII  + 160  стр  ).  Съ  27  рис. 
на  мѣловой  бумагѣ,  планомъ  и 
картою.  Изданіе  Т-ва  „Міръ“ 
Москва  1915  Цѣна  1 р.  30  коп. 

Появленіе  такьхъ  хрестоматій, 
какъ  предлагаемая  вниманію  чи- 
тателей. остается  только  горячо 
привѣтствовать.  Уже  давно  на  по- 
становку преподаванія  исторіи  въ 
средней  школѣ  было  обращено 
серьезное  вниманіе  и уже  много 
работниковъ  подвизается  съ  успѣ- 
хомъ на  этомъ  трудномъ  поприщѣ. 
Да;  ное  пособіе  не  стоитъ  особня- 
комъ, а имѣетъ  ближайшимъ  пред- 
шественникомъ подобную  же  хре- 
стоматію, составленную  подъ  ре- 
дакціей нашего  уважаемаго  егип- 
толога проф  Б.  А.  Тураева  и 
И.  И.  Бороздина  и вышедшую  въ 
началѣ  1915  года.  Но  оба  пособія 
не  только  не  исключаютъ,  а,  нао- 
боротъ, дополняютъ  взаимно  другъ 
друга,  и пользованіе  обѣими  хре- 
стоматіями должно  весьма  и весьма 
помочь  преподаванію'исторіи  древ- 
няго Востока  въ  средней  школѣ. 
Наша  хрестоматія,  какъ  говоритъ 
предисловіе  „отъ  составителей44, 
идетъ  навстрѣчу  тенденціи  „къ 
возможно  большему  повышенію 
научнаго  уровня  преподаванія 
исторіи  въ  "современной  средней 
школѣ  и къ  расширенію  самодѣя- 
тельности учащихся  путемъ  пред- 
ложенія имъ  самостоятельныхъ, 
хотя  бы  и небольшихъ,  работъ44 
(стр.  У).  „Отрывки,  читаемъ  далѣе 
(стр.  VI),  разбиваются  вообще  на 
двѣ  категоріи:  одни,  и притомъ 
большая  часть,  могутъ  быть  про- 
читаны въ  классѣ  во  время  урока; 
другіе,  болѣе  крупнаго  размѣра 
или  болѣе  сложнаго  содержанія 
(напр.  отрывки  изъ  кодекса  Хам- 
мураби,  Гортинская  Правда,  до- 
говоры и т.  и.)  предназначаются 
въ  качествѣ  матеріала  для  препо- 
давателей и для  письменныхъ  ра- 
ботъ учащихся  въ  старшихъ  клас- 
сахъ". 

Достаточно  въ  краткихъ  сло- 
вахъ, обозрѣть  содержаніе  хре- 
стоматіи, чтобы  убѣдиться,  на- 
сколько составители  справились  со 
своей  задачей  и насколько  данное 
пособіе  является  полезнымъ  не 
только  въ  средней  школѣ,  но  и 
высшей,  и даже  для  преподава- 
телей. 

Содержаніе  первой  части,  оза- 
главленной „Восток  ъ“,  разбито 
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на  три  рубрики:  А.  Египетъ 
(стр.  1—63),  Б.  Сеннааръ,  Ва- 
вилонъ и Ассирія  (63—140), 
В.  Персія  (140—158). 

Какъ  и слѣдовало  ожидать, 
наиболѣе  стройно  и компактно  раз- 
работанъ первый  отдѣлъ.  Онъ  рас- 
падается, въ  свою  очередь,  натри 
части,  I.  Общество  и госу- 
дарство. II.  Вѣрованія  и 
религіозный  бытъ.  III.  Л и- 
тература,  гдѣ  на-ряду  съ  мѣ- 
стами изъ  2 книги  Геродота 
(гл.  65-  72,  85—86  и 124—125),  17 
книги  Страбона  (I,  4—5,  38)  и 
I книги  Діодора  (I,  83)  даны  пере- 
воды такихъ  важныхъ  памятни- 
ковъ, какъ  часть  эпитафій  Ме«ту- 
готена,  Эти,  Рехмире  *),  Уэни.  Не 
менѣе  важенъ  переведенный  до- 
говоръ Рамзеса  II  съ  хеттами,  от- 
четъ Уну-Амона.  Использована  и 
Телль  - Амариская  переписка. 
(№№  10,  12.  Телль- Ам.— 11,30). 

Вторая  часть  даетъ  намъ  пре- 
красные образцы  египетскихъ  за- 
вѣщаній (№№  13,  14)  и отрывки 
изъ  „Книги  Мертвыхъ"  [помѣщены: 
гл.  125,  30,  44,  82,  52,  81  и 39].  За- 
канчивается гимномъ  Эхнатона  къ 
солнечному  богу  (№  19). 

Въ  третьей  части  даны  образцы 
литературныхъ  памятниковъ.  Со- 
браны примѣры  пѣсенъ:  народной 
(20),  застольной,  надгробной  (21,22). 
гимнъ  Амона  въ  честь  Аменго- 
тена  III  и образецъ  египетской 
сказки  (24). 

Второй  большой  отдѣлъ  („Сен- 
наа  ръ,  Вавилонъ  и Ассирія") 
также  распадается  на  три  части 
I.  Общество  и государство. 
I.  Правой  Судъ.  III.  Вѣро- 
ванія, сказанія  и рели- 
гіозный бытъ],  гдѣ  даны  пе- 
реводы цѣнныхъ  памятниковъ,  въ 
родѣ  надписей  Урукагины  (27), 
писемъ  Хаммураби  и выборки  изъ 
его  законника  (29.  37).  Изъ  дру- 
гих! цѣнныхъ  отрывковъ  упомя- 
немъ образецъ  „кудурру”  или  гра- 
моты о пожалованіи  землею  (31), 
гарантированіе  вольности  горо- 
довъ (32). 

Важны  юридическіе  документы, 
помѣщенные  въ  концѣ  второй  части 
(38  слл.).  Третья  часть  знакомитъ 


*)  Помѣщено  и въ  хрестоматіи 
Б.  А.  Тураева  и И.  И.  Бороздина 
(№  12)'  нашей  хрестоматіи: 

Ментуг.—З,  Эти— 4,  Рехмире— 5 и 
6,  Уэни— 7 и 8. 


насъ  какъ  съ  суевѣріями  ассиро- 
вавилонянъ,  такъ  и съ  гимнами 
въ  честь  Иштаръ  и эпической 
пѣсней  о ея  нисхожденіи  въ  Адъ, 

0 началѣ  міра,  о потопѣ. 

Третій  отдѣлъ  посвященъ  Пер- 
сіи. Оръ  распадается  на  двѣ  части 
(I.  Общество  и государство. 
II.  Вѣрованія  и рели- 
гіозный бытъ).  Наиболѣе 
цѣнными  являются  выдержки  изъ 
Авесты  (57  слл.),  ярко  знакомящія 
съ  религіей  персовъ. 

Такимъ  образомъ,  изъ  бѣглаго 
обзора  содержанія  хрестоматіи 
видна  ея  несомнѣнная  польза.  Ко- 
нечно, есть  и слабыя  стороны,  ко- 
торыя особенно  выступаютъ  при 
сравненіи  съ  хрестоматіей  проф. 
Б.  А.  Тураева. 

Не  говоря  уже  о томъ,  что  со- 
ставители нашей  хрестоматіи,  по- 
гнавшись за  заманчивой  возмож- 
ностью дать  многое,  пожертвовали 
цѣннымъ  достоинствомъ  книги— 
ея  компактностью  и стройностью 
(что  особенно  сказывается  на  от- 
дѣлахъ Б и В),  но  и внѣшній  видъ 
хрестоматіи  далеко  уступаетъ  хре- 
стоматіи проф.  Б.  А.  Тураева. 

Какъ  говорится  въ  предисло- 
віи къ  послѣдней,  „тѣмъ  болѣе 
будетъ  чувствоваться  эпоха,  чѣмъ 
конкретнѣе  представитъ  ее  себѣ 
изучающій,  дополняющій  свое  озна- 
комленіе съ  документальными 
данными  разсмотрѣніемъ  памят- 
никовъ изобразительныхъ  искус- 
ствъ. Преслѣдуя  эти  цѣли,  научно- 
популярная  хрестоматія  должна 
быть  въ  то  же  время  небольшимъ 
атласомъ  снимковъ  съ  наиболѣе 
типичныхъ  и характерныхъ  веще- 
ственныхъ памятниковъ”  (Древній 
Міръ.  Изборникъ  источниковъ  пе 
культурной  исторіи  Востока,  Гре- 
ціи и гима.  Подъ  ред.  проф  Б.  А. 
Тураева  и й.  Н. Бороздина.  ЧастьІ. 
Востокъ.  Съ  двумя  цвѣтными  таб- 
лиц. и 41  рис.  въ  текстѣ.  Москва 
1915.  VIII  -р  72  стр.  Ц въ  переплетѣ 

1 р.  и 1 р.  50  стр , цитиров.  мѣста— 
IV). 

Къ  сожалѣнію,  наша  хрестома- 
тія въ  этомъ  отношеніи  оста- 
вляетъ желать  лучшаго...  Но,  въ 
виду  чрезвычайной  пользы  ея  для 
дѣла  преподаванія  исторіи  въ 
средней  школѣ,  мы  можемъ  тольке 
горячо  привѣтствовать  ея  появле- 
ніе и благодарить  составителей 
за  ихъ  нелегкій  трудъ. 

К.  Э.  Гриневичъ. 


Новыя  книги, 

поступившія  въ  редакцію  до  20  января. 


I.  Беллетристика. 

Адамовичъ.  Облака.  Стихи.  Птр. 
4 стр.  Ц.  1 р. 

Н.  Асѣевъ  и Г.  Петниковъ.  „Лѣ- 
торѣй“.Книгастиховъ.Моск.  28  стр. 
Ц.  70  к. 

Г.  Брейтманъ.  Разсказы.  Т.  I. 
Птр.  178  стр.  Ц.  1 р. 

Б.  Верхоустинскій.  Утренняя 
звѣзда.  Изд-во  „Лукоморье".  Птр. 
208  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

B.  Воиновъ.  Сильные  духомъ. 
Разсказы.  Кн-во  М.  В.  Попова. 
186  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

O.  Генри.  Сердце  запада.  Раз- 
сказы. Птр.  268  стр.  Ц.  1 р.  50  к 

Аполлонъ  Григорьевъ.  Стихо- 
творенія. Кн-во  К.  Ф.  Некрасова. 
Моек.  616  стр.  II  3 р.  50  к 

P.  Григорьевъ.  На  ущербѣ: 
Романъ. Кн-во  М.  В.  Попова.  Изд.  3-ье 
Птр.  288  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

Т.  Ефименко.  Жадное  сердце. 
Стихи  Птр.  64  стр. 

C.  Жеромскій  Разсказы.  Кн-во 
писателей  въ  Москвѣ.  196  стр. 
Ц.  1 р.  25  к. 

B.  Ирецкій.  Суета.  Разсказы. 
Кн-во  М.  В.  Попова.  Птр.  194  стр 
Ц.  1 р.  25  к. 

C.  Кошкаровъ.  Святой  Георгій 
(изъ  народныхъ  сказаній).  Изд. 
Моек.  Суриков.  Лит.-муз.  кружка. 
Моек.  12  стр.  Ц.  10  к. 

С.  Кошкаровъ.  Сермяжная  Русь. 
Изд.  Моек  Суриков,  лит.-муз.  круж- 
ка. Моек.  28  стр.  Ц.  20  к. 

Д.  Крачковскій.  Человѣческая 
весна.  Разсказы.  Кн-во  М.  В.  По- 
пова. Птр.  224  стр.  Ц.  1 р.  -О  к. 

Н.  Крашенинниковъ.  Барышни. 
Романъ.  Моек.  Кн-во.  Изд.*  5-ое 
228  стр.  Ц.  1 р 25  к. 

Е.  Курловъ.  Полымя. Кн-во  „Жат- 
ва". Моек.  52  стр.  Ц.  2 р. 

Б.  Лазаревскій.  Новыя  дѣвушки. 
Изд-во  „Лукоморье".  Птр.  258  стр. 
Ц.  1 р.  50  к. 

А.  Латри.  Свѣтлые  дни  дѣтства. 
Разсказы.  Библ.  „Тропинки"  подъ 
ред.  П.  Соловьевой  и Н.  Мкнасеи- 
ной.  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина.  96  стр. 
Ц.  60  к. 

У.  Локкъ.  Случайность.  Романъ. 


Кн-во  „Сѣверные дни". Моек.  292стр. 
Ц.  1 р.  50  к. 

У.  Локкъ.  Узурпаторъ.  Романъ. 
Кн-во  „Сѣверные  дни".  Моек.  300  стр. 
Ц.  1 р.  50  к. 

В.  Любимовъ.  Стихи.  Кн.  I.  Моек. 
40  стр.  Ц.  75  к. 

Н.  Манасеина.  Царевны.  Истори- 
ческая повѣсть.  К-во  „Тропинка". 
Птр.  372  стр. 

Г.  Маревъ.  Первая  арзологія. 
Послѣсловъ.  „Чемпіоната  поэтовъ". 
Птр.  16  стр.  Ц.  1 р. 

Медоръ.  Тревожные  дни.  Поэма 
въ  сонетахъ.  Птр.  16  стр.  Ц.  1 р. 

А.  Микули.  Птица-галка.  Стихи. 
Моек.  96  стр.  Ц.  1 р. 

Многоугольникъ.  Сарат.  30  стр. 
Ц.  25  к. 

Осенній  балаганъ  (шаржи  на- 
шихъ дней).  Петр.  10  стр.  Ц.  25  к. 

А.  Панкратовъ. Кровавое  зарево. 
Очерки  войны.  Моек.  280  стр. 
Ц 1 р.  50  к. 

A.  Прнклонскій.  Кириловскій 
ѣздъ  1061  г.  Правдивое  сказаніе 
о дняхъ  запамятныхъ.  Птр.  68  стр. 
Ц.  1 р.  50  к. 

А Ремизовъ.  Укрѣпа.  Слово  къ 
русской  землѣ  о землѣ  родной,  тай- 
ностяхъ земныхъ  и судьбѣ.  Изд-во 
„Лукоморье".  Птр.  140  стр.  Ц 1 р. 
75  к. 

Сербскій  Эпосъ.  Изд.  М.  и С.  Са- 
башниковыхъ. Моек.  XXIV  4-380  стр. 
Ц.  2 р.  75  к. 

Сказки  и утѣхи  досужія.  Всту- 
пительная статья  Е.  А.  Ляцкаго. 
Изд-во  „Огни".  Птр.  XX  VI -(-260  стр. 
Ц 2 р. 

Л.  Столица  Елена  Дѣева.  Ро- 
манъ. Моек.  120  стр  Ц.  1 р.  25  к. 

Студенчество  жертвамъ  войны. 
Сборникъ. Моек.  148  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

К Тетмайеръ.  Карпатскіе  раз- 
сказы. Кн-во  писателей  въ  Москвѣ. 
194  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Третья  книга  отъ  Ѳедора  Пла- 
това. Моек.  72  стр.  Ц.  1 р. 

Д.  Хаитъ.  Шрапнель  страстей. 
Лиріонеттьь  Одес.  28  стр.  Ц.  30  к. 

Б.  Черный.  Вторая  тетрадь  раз- 
сказовъ. Моек.  32  стр.  Ц.  25  к. 

B.  Шершеиевичъ.  Быстры  Мо- 
нологическая драма.  40  стр.  Ц.  1 р. 
Зеленая  улица.  Статьи  и замѣтки 
объ  искусствѣ.  140  стр.  Ц.  1 р.  25. 
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новыя  книги. 


Автомобилья  поступь.  Лирика. 
86  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

М.  Шретеръ.  Пѣсни  чижика.  Кни- 
га вторая.  Птр.  144  стр.  Ц.  90  к. 

Т Щепкина-Куперникъ.  Отзвуки 
войны.  Птр.  96  стр.  Ц.  50  к. 

ю.  ю кунъ.  Разсказы.  Изд-во 
„Лукоморье44.  Птр.  256  стр.  Д.  1 р. 
50  к. 

II.  Исторія  литературы  и искус- 
ства Театръ  Критика.  Библіо- 
графія. 

Н.  Абрамовичъ.  „Русское Слово44. 
Библіотека  общественныхъ  и лите- 
ратурныхъ памфлетовъ  № 1.  Птр 
32  стр.  Ц.  50  к. 

И.  Владиславлевъ.  Что  читать? 
Указатель  систематическаго  до- 
машняго чтенія  съ  предисл.  Н.  Ру- 
бакина  В.  И.  Художественная  ли- 
тература. Критика.  Исторія  лите- 
ратуры. Кн-во  „Наука44.  Изд.  2-ое. 
Мсіск  130  стр  Ц.  50  к. 

Д.  Дареній.  Маленькія  трагедіи 
Пушкина  ^Моск.  72  стр.  Ц.  75  к. 

Земскій  народный  театръ  и пе- 
редвижная условная  сцена.  Изд. 
Охан.  у.  з.  упр.  Оханскъ.  18  стр. 
Ц 20  к. 

Каталогъ  пьесъ,  театральный 
инвентарь, практическій  указатель. 
Изд.  Охан.  у.  з.  упр.  Оханскъ.  34  стр. 
Ц.  25  к. 

Г.  Масперо.  Египетъ  Всеобщая 
исторія  искусствъ.  Кн-во  „Пробле- 
мы эстетики".  Моек  404стр.  съ  565 
рис.  и 4 рис.  въ  крас.  Ц.  3 р.  50  к. 

Н.  Рубакинъ.  Среди  книгъ.  Т.  Т11. 
п.  I.  Кн-во  „Наука44.  2-ое  изд.  Моек. 
200  стр.  Ц.  2 р. 

III.  Философія  Психологія.  Пе- 

дагогика. 

С.  Ананьинъ.  Интересъ  по  уче- 
нію современной  психологіи  и пе- 
дагогики. Кіевъ.  500  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

А.  Евлаховъ.  Бюрократическая 
наука  (къ  вопросу  о замѣщеніи 
университетскихъ  каѳедръ).  Рост. 
н-Д.  24  стр. 

Е.  Медынскій.  Внѣшкольное  обра- 
зованіе, его  значеніе,  организація 
и техника.  Кн-во  „Наука".  2-ое  изд. 
Моек.  328  стр.  Д.  2 р. 

IV.  Исторія.  Географія. 

Э.  Вейнбаумъ.  Въ  дальнихъ 
краяхъ.  Библ.  „Тропинки44  подъ 
ред.  П.  Соловьевой  и И.  Манасеи- 


ной.  Изд.  Т-ва  И.  Д.  Сытина.  104  стр. 

Ц.  60  к. 

Вопросы  преподаванія  исторіи 
въ  средней  и начальной  школѣ. 
Сб.  I.  Подъ  ред.  И.  Катаева.  Кн-во 
„Наука44.  Моек.  256  стр.  Ц.  1 р.  75  к. 

Н.  Коваленская.  Вельможа  въ 
фаворѣ  и ссылкѣ  (Князья  Долго- 
рукіе). Кн-во  К.  Ф.  Некрасова.  Моек. 
126  стр.  Ц.  40  к. 

Н.  Комовская.  Въ  странѣ  вели- 
каго Хана  (Картины  из.ъ  быта  мон- 
головъ). Кн-во  К.  Ф.  Некрасова. 
Москва. 

Труды  Костромского  Научнаго 
Общества  по  изученію  мѣстнаго 
края.  Вып.  III.  и IV.  Костр.  178  и 
100  стр. 


V.  Экономика. 

Вопросы  финансовой  реформы  въ 
Россіи.  Подъ  ред.  проф.  В.  Желѣз- 
нова. Т.  I Вып.  2.  Изд.  Об-ва  имени 
А.  И.  Чупрова  для  разработки 
Обществ.  Наукъ. Моек.  76стр.  Ц.  1р. 
75  к. 

Вопросы  колонизаціи.  Періоди- 
ческій сборникъ  подъ  ред.  Г.  Чир- 
кина и Н.  Гаврилова.  № 18.  Птр. 
306  стр.  Ц.  2 р.  50  к. 

Ежегодникъ  Министерства  Фи- 
нансовъ. Вып.  1915  г.  Птр.  572  стр. 

Ежегодникъ  статистическаго 
отдѣленія  Нижегородской  губ.  з. 
упр.  за  1913  г.  Н -Н.  424  стр. 

Кій.  Значеніе  коопераціи.  Сарат. 
8 стр.  Ц.  7 к. 

X.  Коробковъ.  Экономическая 
роль  евреевъ  въ  русской  лѣсной 
торговлѣ  и промышленности.  Птр. 
180  стр.  Ц.  1 р.  20  к. 

П.  Лэмпицкій.  Къ  вопросу  о вы 
ясненіи  себѣстоимости  выращи- 
ванія и откорма  крупнаго  рога- 
таго скота  и лошадей.  Изд.  Харьк- 
Област.  К-та  по  пересмотру  русс., 
герм.  торг,  договора.  Вып.  XII- 
Хлрьк.  50  стр. 

Матеріалы  но  киргизскому  земле- 
пользованію раіона  р.  Чу  и ни- 
зовьевъ и р.  Таласа  Сыръ-Дарьин- 
ской  обл.  Изд.  Переселенческаго 
Упр.  Ташк.  254  стр. 

С.  Новосельскій.  Смертность  и 
продолжительность  жизни  въ  Рос- 
сі  . Итр.  208  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

Оцѣночно  статистическое  Отд. 
Сарат.  губ.  зем.  упр.  Бюлл.  № 1 .Число 
хозяйствъ  и количество  скота  къ 
веснѣ  1915  г.  92  стр.  Бюлл.  № 9. 
Урожай  полевыхъ  культуръ  въ 
1915  г.  50  стр.  Бюлл.  № 10.  Состоя- 
ніе озимаго  посѣва  осенью  1915  г. 
10  стр. 
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А.  Скородинскій.  Металлическіе 
товары  въ  сельскомъ  хозяйствѣ 
юга  Россіи.  Изд.Харьк.  Облает.  К-та 
по  пересмотру  русск.  герм.  торг, 
договора.  Вы  и*.  ХІІІ.  Харьк.  96  стр. 

Статистическое  Отд.  Псков,  губ. 
зѳм.  упр.  Сводъ  данныхъ  оцѣн.- 
стат.  изслѣдованій.  Т.  III.  в.  2.  Ве- 
ликолуцкій у.  Оцѣнка  земель  и 
лѣсовъ.  180  стр.  Т.  IV.  в.  2.  Торо- 
пѳцкій  у.  Оцѣнка  земель  и лѣсовъ. 
204  стр.  Т.  VIII.  Пороховской  у. 
Оцѣнка  земель  и лѣсовъ.  206  стр. 

Труды  совѣщанія  земскихъ  и го- 
родскихъ статистиковъ  21—23  ноя- 
бря 1915  г.  въ  Москвѣ.  Вып.  II  и III. 
Изд.  Окон.  Отдѣла  всеросс.  союза 
городовъ^Моск.  128  и 16  стр. 

Урожай  и состояніе  скотоводства 
въ  Закавказьѣ  въ  1914  г,  Изд.  Ими. 
Кавк.  Об-ва  С.  X.  Тифл.  120  стр. 

VI.  Общественная  жизнь. 

Е.  Веізку.  Ье  босіаіізте  аиігісЫеп 
ѳі  Іа  §иегге.  ПІеа  зосіаіізіез  ісііесо 
віоѵациез  еі  1е  бётетЪгетепі  <іе- 
1'Аиігісѣе-Ноп^гіе.  Рагіз.  32  стр. 
Ц.  50  сайт. 

Э.  Верхарнъ.  Окровавленная 
Бельгія.  Моек.  150  стр.  Ц.  1 р. 

Всероссійскій  союзъ  городовъ. 
Экономическій  отдѣлъ.  Къ  вопросу 
объ  элементахъ  продовольствен- 
наго плана.  Моек.  20  стр.  Сводъ 
резолюцій  экономическаго  Совѣ- 
щанія 3—4  января  19 іб  г.  Моек. 
16  стр. 

Обзоръ  дѣятельности  земскихъ 
попечительствъ  Петроградскаго  у. 
по  призрѣнію  семействъ  лицъ,  взя 
ыхъ  на  военную  службу  за  пер- 
вый годъ  войны.  Сост.  П.  Брюха- 
новъ. Птр.  72  стр.  Ц 1 р. 

Обзоръ  дѣятельности  город- 
скихъ попечительствъ  о бѣдныхъ 
за  первый  годъ  войны  1914—1915. 
Сост.  Л.  Гуревичъ.  Птр.  108  стр. 

Отчетъ  II  городского  попечи- 
тельства о бѣдн  . хъ  въ  Петрогра- 
дѣ за  1914  г.  Птр.  92  стр. 

Отчетъ  о дѣятельности  лаза- 
рета для  раненыхъ  воиновъ  Бас- 


сейныхъ  товариществъ  съ  5 окт. 
1914  г.  по  1 окт.  1915  г.  ІЮр. 
12  стр. 

С-  Рунинъ.  Отклики.  Выгг.  1. 
Симъ  побѣдишь.  Мобилизація  ду- 
ха. Вып.  2 Что  должна  дѣлать 
дума  во  время  войны.  Вып.  3. 
Двѣ  сестры— Россія  и Польша. 
Вып.  4.  Война  и правительство. 
Вып.  5.  Юбилей  17-го  окт.  и прав- 
да о Витте.  Птр.  24,  32,  16,  30, 
54  стр.  Ц.  выпуска  20  к. 

Самозащита  Марксистскій  Сбор- 
никъ I.  Птр.  144  стр.  Д.  1 р. 
25  коп. 


VII.  Естествознаніе. 

П.  Кротковъ.  Какъ  опредѣлять 
минералы?  Кн-во  „Наука44.  Изд. 
2-ое.  Моек.  84  стр.  Ц.  60  к. 

VIII,  Сельское  хозяйство.  Тех- 
ника. Медицина. 

Л.  Бертенсоиъ.  Необходимъ  ли 
Петрограду  медицинскій  факуль- 
тетъ и ощущается  ли  въ  Россіи 
нужда  во  врачахъ?  Птр.  26  стр. 
Ц.  30  к. 

Н.  Михайловъ.  Памяти  профес- 
сора Ф.  Ф.  Эрисмана.  Моек. 
16  стр. 

А.  Шиловъ.  Знаменитый  ученый 
на  службѣу  алкогольнаго  капитала 
(проф.  Э.  Дюкло  и его  „Соціальная 
гигіена44). 

IX.  Справочныя  и разныя 
изданія. 

Кинешемскій  календарь-ежегод-  . 
никъ  на  1916  г.  Изд  Кинѳш.  у. 
з.  Кинеш.  516  ст]э.  Ц 35  к. 

Нижегородскій  календарь  иа 
1916  г Н.-Н.  94  стр.  Ц.  75  к. 

Н.  Растопчинъ.  Пенсіонная  каееа 
Костромского  губ.  зем.  и ея  участ- 
ники. Очеркъ  развитія  за  время 
1899—1912  г.г.  Изд.  Костром,  г. 
з.  Костр.  94  стр. 


Редакторъ  $.  Й.  Іорданскій. 


Издательница  М.  Іорданская. 


Открыта  подписка  на  1916  г. 

„Вѣстникъ  Опытной  Физики  и Элементарной  Ма- 

ТРЛ/ГЯТГ/ІТШ“  двухнедѣльный  журналъ  подъ  редакціей  прив.-доц.  В.  Ф.  Когана. 
1 ОіѴісіІ  Гіхѵгі  Подписная  цѣна  съ  пересылкой:  за  годъ  6 руб.,  за  полгода  3 руб. 
Учителя  и учительницы  низшихъ  училищъ  и всѣ  учащіеся  платятъ:  за  годъ  4 руб., 
за  полгода  2 руО.  Адресъ:  Одесса.  Въ  редакцію  „Вѣстника  Опытной  Физики*. 


„Вѣстникъ  Могилевскаго  Земства"  н®™^1 Е 

Подписная  цѣва  на  1916  г.  два  руб.  въ  годъ  съ  доставкою  и пересылкою,  на 
*/*  года — 1 р.  20  к.  Адресъ:  „Вѣстникъ  Могилевскаго  Земства*  Могилевъ-губернскій. 


Ггтпттт,  (ежедневная  газета).  Годъ  изданія  IV.  Подписная 

„іириДЪ  іхаоапь  цѣна:  на  годъ  5 руб.  на  Ѵ2  года- 3 руб.  Адресъ: 

Казань,  Рыбнорядская  ул.  д.  Андріанова. 


„Извѣстія  МОСКОВСКОЙ  Городской  Думы"  нѣймѣжур- 

налъ.  Годъ  изданія  40-й.  Журналъ  раздѣляется  на  три  отдъла,  по  12  номеровъ  въ 
каждомъ:  1)  Отдѣлъ  Общій.  2)  Ежемѣсячный  Статистическій  Бюллетень  и 3)  Отдѣлъ 
„Народное  Образованіе*.  Подписная  цѣна:  на  годъ  отд.  і-ой  и II  ой  по  4 р.  40  к 
©тд.  11І-ІЙ--3  руб.,  на  х/а  года  отд.  І-ый  и ІІ-ой  по  2 руб.  20  коп.,  отд.  Ш-й  1руб.  50  к 
Адресъ:  Москва,  Городская  Управа,  Воскресенская  площадь,  зданіе  Думы. 


Т^ппттопят'гтпхтя  а (двухнедѣльный  иллюстрированный  жур- 

„гюиіі^рсииьнсін  ЯШ ОНѢ  налъ)  Годъ  изданія  ІѴ-ый.  Подписная 

щѣна:  на  годъ  5 руб.,  на  полгода  3 руб.  Адресъ:  Москва,  Моховая,  14  кв.  2. 


„Калужскій  Курьеръ 


(.{  (ежедневная  газета).  Годъ  изданія  Х-ый. 
Подписная  цѣна  на  12  мѣс.  7 р.,  на  6 мѣс. 
4 руб.,  на  3 мѣс.  2 р.  25  к.,  на  1 мѣс.  80  к.  Адресъ:  Калуга,  Никитская  ул.,  соб.  д. 
М.  А.  Антипина. 


ТГгд^ФГИЛТ^  Ѵпя  ежедневная  газета.  Годъ  изданія  первый, 

иіѵ  Ь о рсіеіІЬОІгІИ  Подписная  цѣна:  наі  годъ  7 руб.,  на  6 мѣс. 

3 р.  50  к.,  на  3 мѣс.  2 р.  40  к.  Адресъ:  Уральскъ,  домъ  Коммерческаго  Банка. 


„Минская  Газета^  ^ГГСдъв'руб? 

1 р.  80  к.  Адресъ:  Минскъ,  Губернаторская,  32. 


изданія  Ѵ-ый.  Условія  подписки: 
на  6 мѣс.  3 руб.  50  к.,  на  3 мѣс. 


ТТпРТЛГГ  журналъ  еженедѣльный.  (Годъ  изданія  седьмой). 

„ШЬЫИ  Ь Подписная  цѣна  на  1 годъ  3 р.  60  к.,  на  х/а  года 

2 руб.  Адресъ:  Москва,  Никитскій  бульваръ,  д.  19,  кв.  2. 


ТТпТСПРТИ  ежедневная  газета  съ  отдѣльными  иллюстрирован- 

I И ІІІІІ01ІИ  ными  приложеніями.  Подписная  цѣна:  на  1 годъ 
14  руб.  40  к.,  на  Ѵз  года  8 руб.  20  к.,  на  3 мѣс.  4 руб.  30  к.  Адресъ:  Харбинъ. 
(Маньчжурія). 


ТТГШППГТЯ**  ежемѣсячный  журналъ  съ  иллюстраціями  (Годъ  изданія  Ѵ-ый) 
^,1±[ЛіриДсІ  у Условія  подписки:  на  годъ  6 руб.  на  І72  года  3 руб.  на  3 мѣс 
1 руб.  50  коп.,  Адресъ  конторы:  Москва,  Моховая,  24. 


Плтзаті'Ш'Ріі'ІЙ  К'Кд/^філ  глтдпг  ^ ежедневная  газета.  (Годъ  изданія  ХІ-ый). 
„ІіиЬилЛІЫІШ  ІЗѢОШИІІЬ  Подписная  цѣна:  на  годъ  6 руб.,  на 

б мѣс.  3 р.  50  к.,  на  3 мѣс.  2 руб.  Адресъ:  Кострома,  „Поволжскій  Вѣстникъ". 


ст  Жлл'ЭіДТ^  ежедневная  газета.  (Годъ  изданія  ХХП-ой) 
іІіИогШ  Подписная  цѣна:  на  годъ  7 рублей.  Адресъ: 
Томскъ,  Дворянская,  соб.  домъ.  Сибирское  Т-во  Печатнаго  Дѣла. 


Ргл/іІЛПРТЛ  ГТ  ТТг/ГРТПН’гк<і  газета,  выходитъ  три  раза  въ  недѣлю:  по 
5,ѴИиИрЬШі!  еіІИОіиіѵЪ  воскресеньямъ,  вторникамъ  и четвергамъ. 

(Годъ  изданія  ХХѴТ-ой).  Подписная  цѣна:  на  годъ  5 руб.,  на  Ѵз  года  3 руб.,  на 
4 мѣс.  2 руб.,  на  3 мѣс.  1 р.  50  к.  Адресъ:  Тобольскъ.  Редакція  .Сибирскаго  Листка*. 


„Сельское  Хозяйство  и Лѣсоводство", 

етерства  Земледѣлія  (Годъ  изданія  ЬХХѴІ-ый)  журналъ  выходитъ  книжками  въ 
размѣрѣ  15  печатныхъ  листовъ,  съ  рисунками.  Подписная  цѣна:  на  годъ  б руб., 
на  */а  гоДа  3 руб.  Адресъ:  Петроградъ,  Васильевскій  Островъ,  10  линія  д.  23  кв.  31. 


Палг*т^Ітл  Т}'Ъг»ФТ-іт;ги»гт  и ежедневная  газета.  (Годъ  изданія  ѴТІІ-ой) 
ІЗЬСІЙІШЬ  Подписная  плата:  на  годъ  7 руб.,  на  б мѣс. 
3 руб.  75  к.,  на  3 мѣс.  2 руб.  Для  народныхъ  учителей  и фельдшеровъ  подписная 
плата  на  1 годъ  б руб.  Адресъ:  г.  Омскъ,  Степная,  61. 


гг  Жооп  г “ ежедневная  газета.  Подписная  цѣна:  мя 
ІІШЗНЬ  ] годъ  б руб.,  на  6 мѣс.  3 р.  50  к.,  на 

3 мѣс.  2 р.,  Адресъ:  г.  Оренбургъ,  уголъ  Николаевской  и Орской  ул. 


ГІѴОТЙ^  журналъ  ежемѣсячный  иллюстрированный.  (Годъ  изданія  ІІІ-ій) 
Органъ  Общества  Поощренія  Полевыхъ  Достоинствъ  Охотничьихъ 
Собакъ  и Всѣхъ  Видовъ  Охоты.  Цѣна  изданія:  на  годъ  8 руб.,  на  V2  года  4 руб. 
50  к.  за  границу  12  руб.  Адресъ:  Петроградъ,  Крестовскій  островъ,  Надеждин- 
ская 34,  кв.  1. 


Рагэяттрич  гд  ежедневная  газета.  (Годъ  изданія  ХІѴ-ый). 

ууі  Лоаііі^хіігі  А)  іэѵ  1 гШіі  о Подписная  цѣна  на  годъ  5 р.  на  1/а  года 

3 р.  Адресъ:  г.  Рязань,  Липецкая  ул.  д.  Гавриловой. 


ттглл дт т г*  ттсгтлдтд'ф ^ ^ ежедневная  газета.  (Годъ  изданія  5-ый)  Подпис- 
^,1  сіДиМПІОЛІлпИІІ  Ь ная  ц^да:  на  годъ  5 руб.  20  к.,  на  б мѣс.  2 р.  75  к 
на  3 мѣс.  1 р.  50  к.  Адресъ:  г.  Радомысль,  Кіевск.  губ.  Соборная  площадь,  І\4  30| 


ТТпі  тлтттглллі^Ои  ежедневная  газета.  (Годъ  изданія  4-ый)  Подписная  цѣна: 
,ДірШШШѴ1гю  на  і2  мѣс.  б руб.,  на  б мѣс.  3 р.  25  к.,  на  3 мѣс.  2 руб. 
Адрясъ:  Петропавловскъ,  Акмолинской  области,  уг.  Пушкинской  и Полицейской  ул., 
домъ  Шпрингбахъ. 


ТТптлѵіМтртіч  та  ТТглрфптл'Ф44  съеженедѣльнымиприложеніями:«Церков- 
, ДІ^ИЛидОііІИ  ѵіШиІШ&і)  ныя  Вѣдомости»  и ежемѣсячнымъ  «При- 
ходское Чтеніе».  Подписная  цѣна  на  „Приходскій  Листокъ44  со  всѣми  приложе-. 
иіями:  на  годъ  7 р.,  на  і/2  года  4 руб.,  на  3 мѣс,  2 р.  50  к.  Адресъ:  Петроградъ 
Галярная,  30 


Книжный  магазинъ  М.  П.  МЕЛЬНИКОВА. 

Петроградъ.  Литейный  пр.,  № 57.  Телефонъ  82 — 77. 

Фирма  основ,  въ  1888  году. 

Высылаю  наложеннымъ  платежемъ.  При  болѣе  крупныхъ  заказахъ  требуется  задатокъ 
Ѵ4  суммы.  Періодически  выходящіе  каталоги  высылаю  безплатно.  Составляю  и пополнял 
всевозможныя  библіотеки  по  сходнымъ  цѣнамъ  по  возможности  безъ  задержки. 

Цѣны  безъ  пересылки. 

Между  прочимъ  предлагаю  слѣдующія  книги, 
вія,  Эллада,  Бретань. 


Помяловскій,  Н.  Г.  Поли, 
собран,  сочин.  2 т.  Москва. 
1914,  ц 1 р 50  к.  за  1 р. 

Свѣдѣнцозъ,  Н.  Руко- 
водство къ  изуч.  сценич.  иск. 
2 ч.  съ  прилож.  искусства 
гриммироваться.  Спб.  1887, 
ц.  3 р.  за  2 р. 

Коганъ,  П.  С.  Міросо- 
зерцаніе Бѣлинскаго.  Москва. 
1911,  ц.  1 р.  35  к.  за  1 р. 

Шестовъ,  Л Шекспиръ  и 
его  критикъ  Брандесъ.  Спб. 
1898.  282  стр.  ц.  1 р.  50  к. 
за  1 р. 

Прокоповичъ,  С.  Н. 

Мѣстные  люди  о нуждахъ  Рос. 
Спб.,  1914,  275  стр.,  ц.  2 р. 
за  1 р. 

Лютгенау,  Ф.  Естеств.  и 
соц.  религ.  Спб.,  1908,290  стр. 
ц.  1 р.  за  40  к. 

Геродотъ.  Истор.въ9кни- 
гахъ,  т.  I съ  тремя  картами. 
Москва.  1888.,  ц.  2 р.  75  к 
за  2 р. 

Сперанскій,  А.  А.  Изъ 
лит.  древн.  Егип.  разск.  о 
2-хъ  брат.  Спб.  1906.  270  стр., 

1 р.  80  к.,  за  1 р.  25  к. 
Щеголевъ,  П.  Е.  История. 

этюды.  Спб.  изд.  „Шипов- 
никъ". 1913 — 450  стр.  ц.  3 р. 
за  2 р. 

Карѣевъ,  Н.  Идеалы  общ. 
образ.  Спб.  1909.  130  стр., 
ц.  40  к.,  за  30  к. 

Юшкевичъ,  П.  Матеріа- 
лизмъ и критич.  реал.  Спб. 
1908.  190  стр  , ц.  1 р.  за  60  к. 

1812—1912  Подв.  славн. 
нредк.  въ  годину  оте 
честв.  войны.  Спб.  1912. 
Со  многими  иллюстрац..  ц 

2 р.  за  1 р.  25  к. 

Манженъ,  А.  Воздухъ  и 

возд.  міръ.  550  стр.  со  мног 
рисунк.  за  1 р. 

Общедоступный  чтецъ 
декламаторъ  со  многими 
портр.  т.  1,  ц.  1 р 25  к. 
за  75  к. 

Полный  чтецъ  деклам. 

т.  II  со  мног.  портр.,  ц.  1 р. 
25  к за  1 р. 

Володихинъ,  И.  Архи- 
тект.  стиль  древн  міра.  ч.  I 
съ  189  рисунк.  Спб.  1898. 
190  стр.,  ц.  2 р.,  за  1 р.  50  к. 

Гимны,  пѣсн.  и замыс- 
лы древнихъ:Егип.,  Мекс., 
Майя,  Перу,  Халдея, 
Ассир.,  Индія,  Иранъ,  Ки- 
тай, Океанія,  Скандина- 


Спб.  I р. 

ДжерОМЪ,  К.  Павелъ 
Кельверъ.  Спб.  1903.  365  стр., 
ц.  1 р.  75  к.,  за  75  к. 

ІОНИНЪ,  А.  По  южной 
Америкѣ.  Для  юношества  Спб. 
Съ  география,  картой  Аме- 
рики и со  многими  иллюстр. 
400  стр.,  ц.  3 р 50  к.,  за  2 р. 

Хозяйка  дома.  Подар. 
бережл.  хоз.  дома  и заботлив, 
матери  семейства.  Съ  рисун- 
ками 350  стр.,  за  1 р. 

Поповъ,  И.  проф.  Поро- 
ды дом.  животн.  и птицъ.  Съ 
264  рисунк.  Спб.  1910. 330  стр., 
за  1 р.  50  к. 

Подъ  ред.  Горн.  инж. 
Овсянникова,  Г.  Ф.  Си- 
стемам указат.  стам  по  руд- 
ничн.  дѣлу,  помѣщ.  въ  глав- 
нѣйшихъ горно-технич.  жур- 
нал. на  русск.,  нѣм.  и франц. 
яз.  и книгъ  по  горн,  искусству. 
Спб.  1907,  ц.  5 р.,  за  2 р. 

Соиіп  К.  Раціональное 
кормл.  дом.  животн.  Спб. 
19 'Л.  370  стр.,  за  1 р.  50  к. 

Папюсъ.  Философія 
оккультиста.  Спб.  1908. 
150  стр.,  ц.  1 р.  50  к.,  за  75  к. 

С.  Г.  Искупленіе  Романъ 
Спб.  1911.  370  стран.,  ц.  1 р. 
50  к.,  за  60  к. 

Седиръ,  П.  Индійск.  фа- 
киризмъ.  Изд.  второе  Спб. 
1912,  ц.  1 р.,  за  50  к. 

Вексельманъ,  В.,  д-ръ 
Печеніе  сифилиса  діоксидіа- 
мидоарсенобензоломъ  пред- 
полож.  проф.  Эрлиха,  съ 

15  рисунками  въ  текстѣ  и 

16  табл.,  въ  чет.  краск.  Спб. 
1911,  ц.  4 р.  50  к.  за  2 р. 

Введенскій,  Арс.  Литер, 
характеристики.  Содержаніе: 
Послѣднія  произведенія  Тур- 
генева, Гончарова,  Достоев- 
скаго, сатиры  Щедрина,  Ли- 
тературное народничество.  Гл. 
Успенскій,  I.  Златовратскій. 
511  стр.,  ц.  1 р.  50  к.  2-е 
изд.  Спб.  1910  г. 

В.  Н.  ГОГОЛЬ  въ  характе- 
ристикахъ его  типовъ  и раз- 
боръ главнѣйшихъ  его  произв. 
Сост.  А.  Н Сальниковъ.  Спб. 
1909  г.,  ц.  50  к 
Рылѣевъ,  К.  Ф.  Сочине- 
нія и переписка.  Изд.  2-е, 
его  дочери,  подъ  ред.  И.  А 
Ефремова.  Спб.  1874  г.,  ц.  1 р. 
50  к.  за  75  к. 


Съ  объясн.  примѣч.  въ  4 том. 
съ  2 портр.  Спб.  1895  г. 
(бывш.  прилож.  къ  журн. 
„Сѣверъ"),  ц.  3 р.  за  2 руб. 

Каталогъ  учебниковъ, 
разрѣшенн.  для  употр.  въ 
церк.-приход.  школ.,  въ  низш. 
и среди,  учебн.  завед.  М.  Н.  П , 
книгъ  для  чтенія,  допущ.  въ 
библіот.  разн.  вѣдом.  и для 
произнес,  въ  публичн.  народи, 
чтеніяхъ,  и драматич.  произ- 
веденій, разрѣш.  къ  исполн. 
на  сценахъ  народи,  театровъ. 
Составл.  по  1 сейм  1899  г. 
подъ  ред  В.  А.  Крандіев- 
скаго,  ц.  1 р.  50  к.  за  1 р. 

Гарусовъ,  И.  Очерки 
литературы  древн.  и нов.  на- 
родовъ. Поэзія  драматическая, 
въ  2-хъ  книг.  Изд.  2-е.  Книга 
1-я  до  XVI  в.  съ  25  полити- 
паж., ц.  1 р.  25  к.  за  75  к. 
Книга  2-я  съ  8 политипаж., 
ц.  1 р.  75  к.  за  1 р. 

Ноше,  Б.  О.  Без  Іишібгев 
еі  Іез  отЬгез  сіи  зрігііиаіізте. 
Рагіз,  1883  г.,  ц.  30  к. 

Немировичъ-Данченко, 
Вас.  Лазурный  край  (очерки, 
впечатл.,  миражи  и воспомин.) 
въ  4-хъ  частяхъ.  Спб.  1896  г. 
(бывш.  прилож.  къ  журн, 
„Сѣверъ")  ц.  2 р.  за  75  к. 

Бруэръ.  обыденныя  явле- 
нія природы  и жизни  (Путе- 
водитель къ  научн.  познанію). 
Въ  коленк.  съ  золот.  тисн. 
перепл  , ц.  1 р.  75  к.  за  1 р. 

Каутскій.  Изъ  исторіи 
обществ.  теченій  Исторія- 
соціализма.  т.  I Изд.  3-е  (пол- 
ное). Спб.  1908  г.,  ц.  2 р.  за 
1 р.  25  к. 

Тоже.  Т.  И.  изд.  2-е.  Спб. 
1907  г.,  ц.  1 р 50  к.  За  1 р. 

Вейль,  Ж.  Исторія  са- 
ціальн.  движ.  во  Франціи 
(1852  1902).  Спб.  1906  г., 

ц.  1 р 80  к.  за  1 р. 

Браунъ,  Лили  Женскій 
вопросъ.  Спб.  1903  г.,  ц.  2 р. 
за  1 р. 

Дропэръ,  Дж.  В.  Исторія 

умств,  разе.  Европы.  2 тома, 
изд.  5-е.  Спб.  1901  г.,  ц.  3 р. 
50  к.  за  1 р 25  к. 

Сенкевичъ,  Г.  Омутъ. 
Москва.  1911  г.,  ц.  1 р.  50  к. 
за  75  к. 

Сенкевичъ,  Г.  Кресте- 

носцы.  Спб.  1898  г.,  ц.  2 р. 
50  к.  за  1 р. 


Добросовѣстное  и внимательное  отношеніе  къ  интересамъ  заказчиковъ. 

ь а ть  деьЦ&ъ  ксьсі.ь>.кіся  бсоъ  згдаіьа. 
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